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Resumen

Partiendo de la revision de las estrategias del
realismo y del cine moderno, y analizando la
pelicula La Paloma y el Lobo (2019) dirigida por
Carlos Lenin, este ensayo busca indagar en el
papel desempefiado por el cine de la frontera
norte de México en la comprension tanto de las
condiciones contextuales actuales de la region,
como del devenir historico al que se ha sometido
la franja fronteriza a partir de la instauracion del
neoliberalismo en el pais.
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Abstract

Based on the review of the strategies of realism
and modern cinema, and from the analysis of the
film La Palomay el Lobo (2019) directed by Carlos
Lenin, this essay seeks to investigate the role
played by the cinema of Mexico's northern border
in understanding both the current contextual
conditions of the region, as well as the historical
evolution to which the border has been subjected
since the establishment of neoliberalism in the
country.
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1. Introduccién

Aunque se le reconoce al cine el potencial que tiene como medio para el registro de la realidad,
aun genera puntos de vista muy diversos respecto a la discusion y el cuestionamiento sobre su
compromiso con las representaciones y con la idea de verdad. Con las tendencias modernas y
posmodernas en la produccion cinematografica, las fronteras entre los géneros y las narrativas,
asi como las influencias de vanguardias, propician que las reglas establecidas por el cine clasico
apegado a ciertos estandares y a cierta linealidad, a la delimitacidn clara entre géneros y estilos
se rompan en diversos niveles o impactos.

El documental poco a poco ha perdido su exclusividad con lo real y verdadero, mientras que
la ficcidn lo ha hecho respecto a lo falso o lo imaginativo. Hoy en dia, es mucho mas comun
encontrarse con propuestas que se desvian de esta tradicion y apuestan por el entrecruzamiento
entre géneros, por los saltos y quiebres temporales, la yuxtaposicion de estilos, la invencidn de
tiempos, la autorreferencia, lo metacinematografico, la hibridacion, etc. Lo real y lo ficcional, el
presentey el pasado, se relacionan de formas distintas como parte de un mismo plano, ya no como
oposiciones ni como contradicciones, sino como constitutivos uno del otro.

En este sentido, podria parecer arriesgado aventurarse en el andlisis de lo social a partir de
productos cinematograficos, adentrarnos a lo real a partir de la ficcidn o tratar de entender nuestro
presente a partir de lainvencion de la historia. Pero, tal como lo describe Marc Auge, los relatos son
siempre “el fruto de la memoriay del olvido, de un trabajo de composicion y de recomposicion que
refleja la tension ejercida por la espera del futuro sobre la interpretacion del pasado” (1998, 47).

Asi, este documento —que se extrae de los avances de la investigacidn para el posgrado en que
me encuentroYy, por lo tanto, que se concibe con un proyecto aun en construccion y reformulacion,
en didlogo constante—, a través de la revision y analisis de la pelicula La Paloma y el Lobo (Lenin,
2019), seinteresa en explorar en la manera en que el cine permite indagar, no sélo en los testimonios
y ruinas de un pasado lejano, ni en su contribucién al analisis de representaciones o registros
historicos, sino que, a partir de algunas propuestas del cine mas actual en el que las fronteras entre
tiempos y capas de realidad se han difuminado, podemos aproximarnos a hallazgos del presente
desde “una suerte de realidad simultanea a la nuestra, que nos permite figurar e interpretar el
mundo en el que vivimos, acercarnos a él desde otras miradas, adoptar una nueva perspectiva,
reconfigurar el testimonio y la memoria que dejan sobre el presente” (Urrutia & Fernandez, 2020).

En pocas palabras: se espera, a través de huellas y vestigios que quedan en las imagenes del
presente, adentrarnos en el devenir histdrico de regiones como las de la frontera norte de México
que se registra en la cinematografia mas actual para permitirnos, entonces, conocer nuestro propio
presente, que, de otra forma, pareceria comprensible sélo a la distancia en el tiempo. Para ello,
se explora en las estrategias que este cine ha tomado del realismo en su intento por acercarse,
comprender e interpretar la realidad de estos espacios.
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2. Registro e invencion de lo real en el cine

Tanto la imagen filmica como la fotografica se desarrollan y legitiman como documentos de
registro y apoyo a la investigacion, inicialmente en la antropologia y la sociologia. Las primeras
formas de registro mecanico de la imagen eran consideradas como artefactos “neutrales”, una
herramienta para la visualizacién y la documentacion de acontecimientos. Como lo afirman Baery
Schnettler (2009, 151), los origenes de la produccién audiovisual, a partir de sus posibilidades en la
investigacion, pero ademas, derivado del propio proceso técnico de registro de luz en emulsiones
quimicas, afianzaba los postulados del paradigma positivista al encajar con las nociones cientificas
y objetivistas del siglo XIX.

Estas nociones o cualidades otorgadas a medios como el cine se modificaron con el mejoramiento
tecnoldgico, la masificacion y acceso a recursos. Pero la evolucidn del cine como herramienta para
acercarse, conservar y comprender la realidad, también tiene que ver con los cambios en nuestra
propia percepcion de dicha realidad, la relacion que hemos establecido a través del tiempo con
conceptos como el de verdad, lo imaginario, la ficcion y por supuesto, lo real.

En este sentido, al transitar y experimentar con el cine entendido como herramienta para el
registro de lo real a uno entendido como herramienta para la expresidn artistica narrativa, podemos
identificar tres momentos —por demas abarcadores y en definitiva nunca fijos o inamovibles— en la
forma en que se puede definir al cine a partir de sus estructuras, formasy lenguaje y que describiré
a grandes rasgos: un cine clasico hollywoodense que abarca los inicios en los 1900 y hasta, mas o
menos, los afios cincuenta; un cine moderno europeo de la posguerra, de 1940 hasta entrado 1970;
y un cine posmoderno a partir de los sesenta que se desarrolla como producto de la masificacion
y el consumismo global (Gutiérrez, 2014; Zavala, 2005).

El cine clasico se identifica con lo que Noél Burch ha definido como un Modo de Representacion
Institucional, y que se caracteriza por formas bien definidas y diferenciadas, las cuales podemos
very “leer” porque es a través del que se nos ha educado cinematograficamente. Segtn explica el
autor, es lo que entendemos por Lenguaje Cinematografico, el que se ensefia en las escuelas y el
que hemos interiorizado con el paso de los afios a través de nuestra experiencia con las peliculas
(Burch, 1987, 17).

Laintencion del cine clasico es la de corresponder a la realidad; no distorsionarla, sino apegarse
a las expectativas, convenciones y aspiraciones; su manejo del tiempo es lineal y secuencial; su
narracion es cerrada, es decir, no deja espacio para la especulacion o para finales alternos o abiertos;
las historias que se cuentan son “de ensuefio en donde los protagonistas alcanzan sus objetivos
deseados” (Gutiérrez, 2014, 6); plantea personajes, igualmente, bien delimitados y delineados bajo
normas éticas y morales que podemos aceptar e interpretar.

Con el cambio cultural que trajeron los afios de la posguerra, estas historias optimistas y bien
encaminadas, ya no encajaban con la forma en que las y los espectadores veian su dia a dia; asi, el
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cine moderno se desarrolla como un quiebre con el cine clasicoy con las convenciones establecidas.
Como toda tendencia y vanguardia, surge como respuesta a su tiempo, como confrontacion a las
consecuencias de los procesos de industrializacidon y la devastacion que dejé la guerra. Segun sefiala
Martha Gutiérrez, el cine moderno se desarrolla bajo “[dos] lemas estéticos e ideoldgicos: mostrar
una realidad objetiva del ser humano, y no hay nada mas objetivo que el sujeto, su condicién de
sujeto insatisfecho pues no siempre el ser humano alcanza el objetivo deseado” (2014, 7). Desde
el cine moderno se percibe a lo real desde las pequeias historias individuales, en la vida cotidiana,
en el dia a dia de lo que ha quedado cuando todo lo demas esta en crisis o corroido.

El segundo lema del cine moderno, seglin explica Gutiérrez (2014, 7), es el concepto del cine
de autor. Se le posiciona como parte de la obra y de la realidad a la que intenta referirse; el cine
moderno es, en este sentido, una via para mostrar la visidn particular del mundo que tiene el
autor. Con el giro reflexivo de las ciencias sociales se cuestionan la objetividad y la neutralidad
de las imagenes audiovisuales, las y los autores son entendidos como creadores y creadoras de
realidades y las imagenes como contenedoras de formas diferentes de objetividad y subjetividad,
realismo y reflexividad (Baer & Schnettler, 2009, 155). De modo tal que la correspondencia del cine
con la representacion es relativa, mas que intentar mostrar o ser un espejo de lo real, su movil es
el de reconstruir la realidad y ofrecerla con todas sus caras, desde su ruptura con las estructuras
y a través de la experimentacion.

En una especie de yuxtaposicion entre las formas del cine mencionadas se comienza a
desarrollar un cine posmoderno, que, por su parte, no pretende mostrar la realidad pero tampoco
reconstruirla, simplemente, no cree que esto sea posible. Mas bien busca nuevas formas de
explicarla, “la relativiza en verdades parciales seglin puntos de vista” (Gutiérrez, 2014, 13), segin
las subjetividades de quienes intervieneny a quienes se presenten en la pelicula. Con la entrada en
crisis del concepto de representacion, las posibilidades de conocer o “dar voz” a las y los otros se
pone en cuestionamiento, lo que le otorga una importancia ain mayor a la figuray posicionamiento
de la mirada como “deconstructora o reflexiva que coloca en un primer plano la necesidad de
contextualizar productor y texto” (Baer & Schnettler, 2009, 156), a la pelicula y a sus creadores.

Lauro Zavala (2005) explica que el cine posmoderno no tiene una estructura lineal ni secuencial;
no necesariamente se respeta a los personajes o sus historias, sino que son las formas en que se les
presenta las que importan. Como cine de sus propios tiempos, la realidad se propone en escalas
y niveles, en ocasiones laberinticos, espirales y fragmentos donde se puede navegar y perderse,
como una entidad incierta y en permanente cuestionamiento y desde la diversidad de formas en
que podemos interpretar el mundoy a nosotros y nosotras mismas en él; dicha realidad, tal como
explica Gerard Imbert (2010, 18), parte de la desconfianza en verdades absolutas o en las grandes
narrativas, y encuentra a los espacios y a los tiempos y sus personajes en tensién constante,
oscilando entre extremos y desafiando los limites.
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Aunque podamos encontrar estas cualidades de manera clara en algunas producciones, y se
las pueda asociar a formas de pensamiento y momentos particulares en nuestro devenir histérico
y social, es comun que podamos dar cuenta de todas ellas (y muchas mas que se escapan a este
texto) en una misma produccion, en una hibridacién de formas y de propuestas. Y, por supuesto,
se refiere a como se experimenta lo real y lo cotidiano hoy en dia: desde multiples espacios, desde
lo virtual, lo diferido, las infinitas pantallas en las que nos expresamos y las infinitas formas y
materialidades en que lo hacemos.

Y es en estos entrecruzamientos y yuxtaposiciones en donde se encuentra gran parte del cine
actual, incluyendo al cine realizado en las regiones del norte de México. Se trata de peliculas que
ven la realidad desde posiciones propias e individuales, pero con preocupaciones que trascienden
desde lo regional y que llegan a colocarse como parte del cine global, que Urrutia, desde Galt y
Shoonover (2019, 100), define como un cine situado entre las tendencias mas independientes y
experimentales y aquellas orientadas al consumo masivo comercial. Sin temor a la subjetividad ni
al quiebre con las estructuras convencionales, estas peliculas proponen visiones mas diversasy, en
muchos casos —sobre todo a partir del uso del realismo como estrategia narrativa que se explora
mas adelante—, también se posicionan desde miradas comprometidas éticamente.

Hoy en dia, la idea de verdad y realidad en contraposicion con la ficcién y lo imaginario ya no
es determinante para acercarse a las historias que se nos muestran. El cine reconoce su relaciony
su apego con las circunstancias contextuales en que se produce; incluso el cine clasico o industrial
hollywoodense mantiene su vigencia a partir de la exploracion del acontecer actual o del revisionismo
histéricoy de la memoria, lo que le permite, precisamente, ser el cine mas industrializado del planeta.
El cine de corte mas independiente o experimental —con todo su apego a la figura del autory a
la experimentacion—, también puede manifestar una fuerte relacion con sus propias condiciones
de produccidon: desde la subjetividad de sus creadores y creadoras que intervienen en la obra, su
condicién como producto culturalinserto en el mercado, pero también, en algunas ocasiones, por
los compromisos politicos y de autorrepresentacion que puede implicar.

Desde la nueva ola francesay el cinema verité europeo, y otras tendencias como el cine directo
en Estados Unidos, definido por la idea de no intervencidon evidente, en el que los acontecimientos
parecen captarse “tal y como sucedieron, sin ensayos previos y con el montaje minimo”, en el
que se privilegia el discurso libre en busca de que las motivaciones, actitudes y psicologia de
las y los participantes se revelen desde sus propias posibilidades (Konigsberg, 2004, 99), desde
estas tendencias, deciamos, que se distinguen por su preocupacidén y compromiso por acercarse
y entender la realidad, se continta con la experimentacidn y el entrecruzamiento de géneros y
de posturas en cuanto a las formas de registro y de interaccion con lo real. Sin duda alguna, los
procesos globalizantes son determinantes, no solo por las exigencias de integracion al mercado,
sino por las posibilidades de conocer otras propuestas, de tener acceso a otras tecnologias y otras
formas de narrar que permitan visiones y posturas mas diversas.
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Aunque se contintan produciendo peliculas desde las cualidades que cada género determina, cada
vez es mas comuny, en algunos casos un recurso deseable y pertinente, salirse de estas fronteras.
Por ejemplo, algunos directores y directoras han mezclado cine documental con animacién, como
ocurre con el documental Flee de 2021, en el que su director Jonas Poher Rasmussen utiliza esta
técnica para proteger la identidad de su protagonista, un refugiado afgano (segin anuncia su
propia sinopsis); mientras que en Vals con Bashir de 2008, Ari Folman —director y protagonista—
se permite explorar en figuras oniricas y descubrir su propia memoria sobre su participacion en
una matanza de refugiados palestinos, a partir de las posibilidades visuales que la animacion le
ofrece; Paola Ovalle y Alfonso Diaz Tovar utilizan la técnica del stop motion para dar vida a objetos
de la memoria de personas desaparecidas por la violencia en el norte México en el cortometraje
Puntos Suspensivos'.

Asi mismo, el cine definido como “de ficcion”, también echa mano de los recursos documentales.
Por mencionar un par de ejemplos de vigencia permanente: la pelicula cubana Memorias del
subdesarrollo (1968), de Tomas Gutiérrez Alea, recurre a la imagen documental (uso del blancoy
negro, la cdmara en manoy narrativas testimoniales), asi como a la superposicion de tiempos para
explorar en la realidad cubana de los afios revolucionarios. Mientras que algunas producciones como
la chilena Post Mortem de 2010 de Pablo Larrain, recurren a la construccion del pasado histérico
de su pais, pero basandose no en la historia misma, sino en “la ilustracion de ciertos eventos
mediaticos” que forman parte de la memoria de las y los espectadores (Urrutia & Fernandez,
2020) y a los que acude desde la revision de medios y archivo para, en el caso de esta pelicula en
particular, desarrollar una historia individual desde la memoria colectiva de hechos histéricos
contextuales como el golpe de estado de 1973.

Asi, en resumen, de un cine clasico de formas definidas y de funcion meramente representacional
desde la que se asume que antes de la narracion pre-existe una realidad que se puede narrar, se
dio transito hacia un cine que intentaba ser lo contrario, el cine moderno que, desde lo autoral,
reconoce la ambigliedad de lo real y se cuestionan los intentos de representarla; con éste, el cine
posmoderno que intenta relacionar aspectos narrativos y técnicos de ambas tendencias, reconoce
la posibilidad de alejarse de lo representacional e intentar construir universos mas independientes
(zavala, 2005); un cine que se permite y asume su papel en la reconstruccion e interpretacion de
realidades en lugar de intentar reproducirlas.

3. Devenires modernos y el realismo como estrategia

Aunque resulta dificil explorar las complejidades de “lo actual” que se mantiene vigente e
inalcanzable sino sélo a través del paso del tiempo, Urrutiay Fernandez (2020) explican que ciertas
peliculas se conectan de un modo critico con el acontecer tanto social como politico del presente;
indican que son “transversales a problemas urgentes de nuestra sociedad” que se instalan como

1 Disponible en: https://vimeo.com/134689061
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testimonios vivos y vigentes, como archivos que conservan y muestran nuestro propio tiempo. Las
autoras conciben al cine como “un archivo del tiempo presente” al organizar, registrar y figurar el
panorama de lo actual a partir de las referencias que lo llenan desde los medios, por ejemplo, lo
que propicia la conformacién de un indice para la lectura de lo contemporaneo.

En este sentido, muchas propuestas exploran en acontecimientos histéricos mas alla de
etiquetarse como “basado en hechos reales” o de reproducir sucesos especificos de las historias de
sus contextos, sino que reconocen las realidades particulares de contextos particulares manifiestas
através de lo cotidiano; son producciones que indagan en el estado en que se encuentra el entornoy
las relacionesy circunstancias que se desarrollan en ellos. Estas, a través de expresiones alternativas,
de la exploracién de los espacios y desde las relaciones entre los individuos, ponen sobre la mesa
las condiciones actuales bajo las cuales nos desenvolvemos y relacionamos.

En los ultimos afos, el cine nortefio mexicano manifiesta importantes cambios, no solo en
cuestiones técnicas o de calidad visual, sino en su acercamiento a la vida cotidiana, a las dinamicas
y procesos sociales. Y, aun cuando tépicos como la violencia y el crimen siguen ahi como parte de
la vida cotidiana de las regiones del norte tantas veces retomados por el cine, su abordaje se ha
diversificado, lo que permite explorar en niveles mas profundos de sus dinamicas.

Dichos cambios se deben a varios factores. Entre los mas evidentes se encuentran los procesos
propios de la globalizacidn que permiten el intercambio de tecnologias y de formas de abordar las
narrativas; ademas, la posibilidad de la profesionalizacidn de creadores y creadoras es cada vez
mas comun en las regiones fronterizas del pais con nuevas escuelas y espacios para producir cine;
pero, aunado a estos factores, la preocupacion de jévenes cineastas por la autorrepresentacion
es lo que ha generado historias mucho mas comprometidas con los procesos sociales que alberga
cada contexto, como bien sefialan las investigadoras y creadoras Norma Iglesias-Prieto, Itzel
Martinez y Adriana Trujillo (2021).

Las ciudades fronterizas —y tal como ocurre con otras de lo que podriamos llamar, la periferia
global—, se han constituido a partir de la exploracién de los procesos sociales que albergan. Como
explica Edith Mora, estas ciudades condensany proyectan las problematicas derivadas del “fracaso
de las utopias de la globalizacidén” (2016, 122), por lo que su organizacidn, los limites movedizos
de estos espacios urbanos, como sefiala, propician multiples discursos, textos y abordajes. Los
espacios que albergan las ciudades fronterizas, ademas de enmarcar cierta relacion y estado de
las cosas, son el vestigio de las repercusiones de la modernidad.

En este sentido, mucho del cine del norte del pais encuentra en el realismo estrategias técnicas
y narrativas para explorar y manifestar dichas condiciones, para acercarse de forma mas critica
y autorreflexiva a la realidad a la que se refieren. Segun sefiala Angel Quintana (2003, 163), las
teorias realistas permiten un estudio de la propia contemporaneidad, nos acercan a conocer el
momento en que la sociedad, desde lo audiovisual, se relaciona con el mundo fisico. Y, en este
mismo sentido, sefiala lo siguiente:
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Esta realidad, que ha servido de referente, puede ser mostrada en bruto, puede ser integrada en un discurso
documental que pretenda establecer una reflexion sobre el mundo fisico o puede acabar dando lugar a una
fuerte presencia de los efectos de verdad en el interior de la ficcién. En todos estos casos, el realismo deja de ser
un aspecto meramente formal para acabar convirtiéndose en el reflejo de una actitud ética frente a la realidad
con la que se despierta un sentimiento de adhesion hacia un ideal imposible de verdad (Quintana, 2003, 107).

Ademas de estas cualidades del realismo como forma de expresion de ciertas condiciones
de existencia, también se manifiesta a través de varias caracteristicas. Por ejemplo la utilizacion
de largos planos secuencia, es decir, largas tomas que incluyen alguna accién pero que, al no
incluir cortes, permite la descripcion, caracterizacidn y definicion de los espacios, generalmente
exteriores, extendiendo su poder referencial y que, desde Bazin, Konigsberg explica, abre laimagen
al espectador y lo implican profundamente en su “realidad” (2004, 425); la utilizacién de sonido
directo, capturado desde la misma grabacidn de la pelicula, que permite una constituciéon mas
plena del entorno y una posible inmersidn en él; asi como la inclusidn de actores y actrices no
profesionales para interpretar a los personajes (en muchas ocasiones miembros de la comunidad
en la que se esta filmando), considerado como un accesorio de naturalidad y humanidad para la
imagen (Urrutia & Fernandez, 2020).

Aunado a esta lista de cualidades o tendencias del realismo, no olvidemos que sera determinante
lavision de la o el autor frente a la realidad. Las intenciones y las decisiones que tome respecto a la
narracion, lo que deja fuera de cuadro, los angulos, alturas y movimientos de cdmara a los que les de
preferencia, etc., definiran tanto la identificacién de la obra como suya, como sus preocupaciones
y su posicionamiento ético frente a lo que esta representando y, a su vez, la posibilidad de que la o
el espectador pueda situarse igualmente frente a la obra. Como explica Quintana (2003, 241), en
algunas producciones la forma de capturar lo real muestra los reflejos del propio acto de capturar
la realidad, como en un espejo cdncavo en el se amplia o se puede profundizar la imagen; asi, la
pelicula no solo muestra la vision de la o el autor, sino que puede dejarnos, como espectadores, ver
mas all3, hacia la autorrepresentacion y posicionamientos que llevaron a su produccion.

Respecto a los temas a los que refiere el realismo, Luz Horne (2011, 10-11) explica que en las
tendencias artisticas actuales (ella se enfoca en la literatura) ya no se persigue la representacion
de lo real, sino incluir y sefalar la realidad a través de indicios o huellas, al mismo tiempo que se
interviene en lo real; explica que es a partir de esta transformacion en las estrategias realistas que
se permite mantener su potencialidad politica. En el cine actual, entonces, podemos rastrear el
devenir histérico anclado en el presente a través de las formas y las estrategias con que se propone
la narracion.

Aun sin tener una base en hechos reales, en la ausencia de testimonios, desde figuras oniricas,
desde la fragmentacidny las fisuras, y desde la ficcion, el cine mas actual deja reminiscencias de lo
que Urrutia denomina “estado de situacién” de los contextos abordados, “edificado a partir de la
puesta en escena de ciertos acontecimientos relevantes que va marcando las distintas agendas”
(2019, 106), y que permite encuadrar las preocupaciones desde donde se produce cada obra.
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4. La Palomay el Lobo: realismo y modernidad

Ejemplo de la aplicacion de estrategias realistas para acercarse a explorar el estado de situacion
en las regiones de la frontera norte de México es la produccién de 2019 La Palomayy el Lobo, de Carlos
Lenin. La produccion fue premiada con el Swatch Art Peace Hotel Award en la 72° edicidn del Festival
de Cine Locarno en Suiza en 2019 y el Premio México Primero; y se ha presentado en festivales como el
Festival Internacional de Cine de Los Cabos, Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de
LaHabanay el Festival Internacional de Cine de Morelia (FICUNAM, 2021). Se trata de una propuesta
innovadora para el cine realizado en dichas regiones, tanto en su forma como en su contenido; la
pelicula propone una narracion anclada en el acontecer local y actual, pero con reminiscencias del
devenir historico de la globalizacién diseminado, en primera instancia, a partir de la presencia de
fronteras geopoliticas como la que comparte México con Estados Unidos.

En palabras del director, su épera prima La Paloma y el Lobo es

basicamente una historia de amor, nuestra pelicula es la historia de amor entre Paloma [Paloma Petra] y
Lobo [Armando Hernandez], una pareja que pertenece a la clase trabajadora en Monterrey, Nuevo Ledn y
que estan ahi, en medio de este mar de violencia que suele ser el pais, tratando de seguir queriéndose y seguir
amandose (SENSACINE México, 2019).

Monterrey es la capital de Nuevo Ledn. Se encuentra ubicada al noreste de México, y se la
identifica por ser una ciudad industrial y de negocios, como muchas de las ciudades ubicadas en las
regiones fronterizas del pais. Aunque Monterrey no tiene colindancia directa con Estados Unidos,
el estado comparte frontera con San Antonio, Texas. Asi, Palomay Lobo han dejado justos su hogar
en Linares (poblacién ubicada a 130 km de distancia en direccion al sureste de la capital del estado)
desplazados por la violencia, hacia Monterrey en donde intentaran mantener su relacion a flote.

Lenin forma parte de estos nuevos cineastas que han contribuido a los cambios en las narrativas

y técnicas en el cine del norte de México. Como profesional de la cinematografia y como originario de

Linares, manifiesta la relevancia de la autorrepresentacion, no solo por el tratamiento de la historia,
sino que lo ha sefalado de forma explicita, cuando sefiala que:

si estamos buscando cierto tipo de imagenes, cierto tipo de construcciones visuales que genuinamente tienen

que ver conmigo; las hice sin intentar complacer sino compartir mi estado de animo y el momento politico

a través de la realidad que estamos viviendo pero utilizando la camara, la luz y el sonido, mas alla de poner

en pantalla un personaje a decir lo que yo pienso. En esa blisqueda genuina estoy tratando de encontrar

imagenes que tiene que ver con mi realidad, con mis contradicciones como mexicano y las luchas sociales
que percibo (Caballero, 2021).

Tanto el contexto como la forma y el contenido que Lenin examina a partir de fragmentos de la
cotidianidad de Palomay Lobo, contienen aspectos que refieren directamente a procesos socialesy a la
reconstruccion de la memoria de las regiones fronterizas. Si bien muchas de las condiciones y procesos
sociales se comparten con el resto del pais, fendmenos como la migracion, la dicotomia que genera la
vecindad con Estados Unidos, el trabajo obrero como modo de viday como detonante de movilidades
cadticas, el crimen organizado local y transnacional, son practicamente inherentes a lo fronterizo.
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Dichas condiciones contextuales en que se produce esta pelicula, la inscriben en un cine que se
manifiesta, de forma cada vez mas recurrente, en el norte del pais en la ultima década. Exploran
en malestares que se han incubado desde hace varias décadas y que se radicalizan a partir de la
instauracion del proyecto neoliberal en el pais desde los afios ochenta bajo la administracidn de
Miguel de la Madrid. Este modelo se prolongara (oficialmente) durante mas de tres décadas y
seis sexenios presidenciales, integrando al pais a los procesos capitalistas modernizadores que
imperan en el resto del globo.

En el cine, las transformaciones que derivan del proyecto neoliberal se manifiestan, entre
algunos otros tépicos, a través de narrativas de tematicas violentas asociadas a la demanda de
intercambio comercialy politico entre México y Estados Unidos; como seiiala Ignacio Sanchez Prado
(2016, 11), a pesar de las estéticas diversas en el cine, el encuentro “entre capitalismo y comunidad,
entre México y la modernidad” sélo puede representarse como un brote de violencia.

En cuestiones técnicas y a grandes rasgos, la pelicula presenta ciertas caracteristicas que
distinguen su estructura: planos de muy larga duracidn para determinadas circunstancias que
nos permiten la contemplacion del espacio y de las situaciones en las que se ven involucrados
los personajes, su intencion expresionista se reitera a través de cuadros fijos recurrentes a los
rostros y a los espacios que nos permiten comprender las emociones y sensaciones que llenan el
ambiente; la voz en off —igualmente cargada de expresiones, tanto por las entonaciones como
por lo que narran— se propone como la guia a través de las imagenes entre una secuencia a otra;
la incorporacion de elementos contextuales caracteristicos (locaciones muy especificas y muy
descritas, dinamicas sociales igualmente relevantes, el lenguaje regional, entre otros); la integracion
de actores y actrices de la localidad y, en su mayoria, no profesionales; asi mismo, se desarrolla
desde la fragmentacion y los saltos temporales y espaciales.

Para este ensayo, imposible de explorar cada aspecto, nos limitaremos a cuatro caracteristicas
esenciales en la estructura de La Paloma y el Lobo; aquellas que manifiestan, de manera mas
determinantey evidente, la condicion de los tiempos en los que se encuentran inmersos los personajes
(desde sus condiciones laborales, ambientales y de seguridad), y que dan cuenta de la densidad
de la realidad y su sometimiento a la misma: en cuanto a los aspectos mas técnicos observamos
un movimiento de camara denominado travelling lento de profundidad de aproximacion y con él,
la presencia sutil pero efectiva de un tipo de sonido identificado como ruido primordial; mientras
que, desde Gilles Deleuze, se exploran dos figuras que determinan igualmente la estructura de la
pelicula desde una estética modernay realista y que nos permite comprender mejor su acercamiento
hacia la realidad: la del vidente y la del deambular.

El travelling lento de profundidad de aproximacion es un movimiento de cdmara estable que
nos moviliza como espectadores hacia el frente, hacia una determinada circunstancia o imagen
que, de forma lenta pero para el caso de esta pelicula, de forma preocupante, parece llevarnos hacia
algo que no queremos ver pero a lo que nos acercamos irremediablemente. No solo a nosotros
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como espectadores, sino que confronta de forma recurrente a ambos personajes a situaciones de
tension que no pueden evadir, que los pone frente a imagenes ante las cuales no pueden desviar
la miraday las que deben, sin opcidn alguna, acercarse.

Asi mismo, estos movimientos de camara se acompafan de un sonido sutil pero efectivo:
el ruido primordial que refiere a un sonido envolvente que no proviene del ambiente sino que
corresponde a lo que Zizek describe como un ruido siniestro “que surge cuando nos acercamos a lo
real” (2015, 132) y que, ademas, es dificil de encontrar en la realidad misma. EL fildsofo explica que
este se concibe como constitutivo del espacio mismo vacio antes de ser “ocupado” por cualquier
cosa: “no es un ruido en el espacio, sino un ruido que mantiene al espacio abierto como tal” (ZiZek,
2015, 133). Este genera un ambiente denso en el que los personajes deben subsistir, da cuenta de la
aceleracion e intensificacion de los ritmos y los tiempos en que van desarrollando sus relaciones,
encuentros y desencuentros, pero con ello, se propicia la sensacion de imposibilidad de sumarse
a dichos ritmos y tiempos.

Ambos recursos del cine moderno se presentan a lo largo de la pelicula para enfatizar momentos
muy particulares y que se complementan con las figuras que se proponen desde Deleuze. Asi,
toma relevancia la figura del vidente, que surge a partir del quiebre del sistema sensoriomotor de
los personajes, un quiebre de los vinculos entre los individuos y el mundo. Martin-Jones (2006,
22), en este sentido, explica que el individuo ya no tiene poder sobre las situaciones a las que se
enfrenta; este quiebre o suspension lo vuelve “incapaz de reaccionar para influir en su contexto
fisico”. Y cita a Deleuze, cuando este explica que “este es un cine del vidente y ya no del agente”
(Martin-Jones, 2006, 21).

Elvidente al que nos referimos, en este caso, es Lobo, quien ha perdido su capacidad de acciéon
y que manifiesta explicitamente en su imposibilidad para comunicarse en una secuencia en que
Paloma lo interpela: “no... no estamos bien... pareces muerto... todo te vale verga...”, e insiste “... ‘pos
hdblame wey”; mientras que Lobo, en una toma fija de su rostro, parece atrapado en un impulso
sostenido por decir algo y lo Unico que sale de él es: “squé quieres que te diga, si no sé hablar, no
sé decir nada?”.

Recordemos que la pareja se mudo de Linares a Monterrey, desplazados por la violencia. Sin
embargo, Lobo es incapaz —no tiene la capacidad— de decirle a Paloma lo que ha presenciado
en algiin momento de un pasado que continta presente y manifiesto en sus pesadillas, lo que lo
hace despertar llorando y, en su memoria, la razén por la que no puede regresar a Linares. Es hasta
la ultima secuencia en donde Lobo (en voz en off) puede finalmente hablar, dar su testimonio y
permitirnos conocer sus verdaderos motivos y temores:

Yo conoci a tu papd, al Chango, yo lo vi morir, lo confundieron conmigo y yo no dije nada... lo estaban quemando
vivo y me solté y me fui, me fui, me fui Paloma, me fui, ahi lo dejé... A veces me despierto en la noche y ahi estd

el Chango, mirdndome sin piernas, sin brazos con la cabeza a un lado, con su mufidn, y un montdn de piedras
quemdndose... no sé... anoche sofié que estaba muerto...
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La terribleimagen que describe Lobo, entre sollozos y remordimientos a modo de cierre, continta
con el llanto sentido de él, que culmina con un “teamo”. Paloma, también en voz en off responde:

yo también te amo... pero yo, yo me quiero quedar... nomas queria decirte adis... pero nunca llegaste... te encontré,
estabas solillo, tenias un hoyo chiquito en la frente, no habia sangre... meviste, yo siento que meviste... Lobo... amor...

La inmovilidad, entonces, se manifiesta en Lobo a partir de presenciar la que seria su propia
tortura y asesinato, pero que le ocurrid a otra persona en su lugar y ante lo cual no pudo hacer
nada. En diversas situaciones lo vemos encuadrado en tomas fijas viendo de frente o hacia el piso,
estatico, como una fotografia con fondos arruinados y corridos. Es incapaz de cambiar las cosas,
incluso cuando finalmente puede hablar y confesar su temor, el destino del Lobo se manifiesta
inevitable en su muerte.

Esta imposibilidad para actuar se enfatiza a través de sus trayectos por espacios que aparecen
como desconectados o abandonados de lo social, como veremos mas adelante, y que se relacionan
directamente con las consecuencias de la confrontacién con “lo intolerabley lo impensable” (Bogue,
2003, 170) hacia donde, en varias ocasiones, nos acercan los travellings de aproximacion lenta
acompanados del ruido primordial. Si bien Deleuze sefiala que esto impensable no necesariamente
se trata de escenas de horror —aun cuando puede incluir cuerpos o sangre— nos remite a una
imagen de la violencia que no estd presente y que no es explicita pero que se manifiesta en lo
6pticoy lo sonoro.

Asi, en alglin momento escuchamos on the air (desde una fuente tecnoldgica pero indistinguible,
como la bocina de un teléfono que no vemos poero podemos identificar) el audio del sometimiento
y tortura del hombre al que refiere Lobo en su descripcion: escuchamos gritos de amenaza del
perpretadory los de dolor de la victima cada vez mas resonantes y desgarrados, mientras de nuevo
un travelling nos posiciona peligrosamente ante una imagen que se densifica con la presencia del
ruido primordial; este sonido que nos remite a una imagen que no se vé, se escucha sobre la figura
a contra luz de un hombre en cuclillas (Lobo) en medio de una especie de tunel, quien observa, a
su vez, una figura indeterminada y amorfa, colgada y ardiendo en fuego al fondo, como la Unica
fuente de luz. La ruptura o el quiebre hace del individuo un “vidente sacudido por algo intolerable
en el mundo, y confrontado con algo impensable en el pensamiento” (Deleuze, 1989, 169-170),
hace que el individuo ya no pueda pensar ni pensarse a si mismo en el mundo mientras éste se le
impone irremediablemente.

Si bien este tipo de descripciones no provengan del testimonio veridico de quienes forman
parte de la sociedad neolonesa —para el caso de La Paloma y el Lobo—, da cuenta de situaciones
muy particulares que tanto los medios locales como nacionales han reportado como parte de
la realidad fronteriza y que han venido a cuenta con mayor énfasis a partir de la década de 1980
en la que, explica Sassen, la forma del capitalismo toma nuevas formas alrededor del globo, un
capitalismo avanzado que “reinventé los mecanismos de la acumulacién originaria” y continta:
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Después de treinta afios de estos tipos de desarrollo, enfrentamos economias en contraccién en buena
parte del mundo, la escalada de la destruccion de la bidsfera en todo el globo y el resurgimiento de formas
extremas de pobreza y brutalizacién donde pensabamos que habian sido eliminadas o estaban en vias de
desaparicion (Sassen, 2015, 23).

Estas formas extremas que se manifiestan en la realidad y que vemos en historias como la
de Paloma y Lobo, este capitalismo avanzado de Sassen es lo que, por su parte, Sayak Valencia
define como un capitalismo gore, una forma radicalizada y, en palabras de la autora, el lado B del
capitalismo que entiende como consecuencia de una reinterpretacion de los procesos econédmicos
globales hegemanicos en los contextos fronterizos que deriva en el

derramamiento de sangre explicito e injustificado (como precio a pagar por el tercer mundo que se aferra a seguir
las légicas del capitalismo, cada vez mas exigentes), al altisimo porcentaje de visceras y desmembramientos,

frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el género y los usos predatorios de los cuerpos, todo
esto por medio de la violencia mas explicita como herramienta de necroempoderamiento (Valencia, 2020, 25).

Dicha reinterpretacion, explica, deriva, precisamente, de la imposicidn del discurso neoliberal
sobre regiones como la de la frontera norte de México que se ven imposibilitadas a sumarse a las
dinamicas (tiempos y velocidades) que demanda el llamado primer mundo. Dichas demandas
generan una serie de condiciones que propician la incursidn de las regiones en el mercado de la
violencia y, como explica Valencia, se radicalizan “con el advenimiento de la globalizacién, dado
que ésta se funda en légicas predatorias que junto a la espectralizacion y la especulacién en los
mercados financieros se desarrollan y ejecutan practicas de violencia radical” (2020, 138).

Asi, el crimen organizado y todas sus practicas se integran también a los procesos comerciales
como una forma alternativa de acceder a las dindmicas capitalistas del globo: “hacen de la violencia
extrema una forma de vida, de trabajo, de socializacién y de cultura. Reconvierten la cultura
del trabajo en una especie de protestantismo distopico, donde el trabajo y la vida forman una
sola unidad” (Valencia, 2020, 103). Los nuevos emprendedores que participan de estas practicas
alternativas de mercado, hacen de la violencia, segun explica Valencia, tanto una herramienta de
trabajo, de empoderamiento y adquisicidon de capital, como en una mercancia que se dirigira a
distintos nichos de mercado.

Esta forma de capitalismo avanzado, radical, gore, de formas extremas, se ha infiltrado en
todas las capas de la realidad; “subsume y consume todas las historias previas” (Fisher, 2018, 25).
Es lo que Mark Fisher denomina como realismo capitalista para sociedades globalizadas, desde el
cual explica al capitalismo como aquello “que queda en pie cuando las creencias colapsan en el
nivel de la elaboracién ritual o simbdlica, dejando como resto solamente al consumidor-espectador
que camina a tientas entre reliquias y ruinas” (2018, 26).

El realismo capitalista, tal y como lo entiende Fisher, ya no ve ciudadanos o agentes politicos,
sino consumidores y espectadores; el capitalismo genera un orden “postpolitico” en el que todo
proceso social se da con las mismas dinamicas que demandarian los intercambios comerciales (tal
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como apuntan Sasseny Valencia). Y, en este sentido, sefiala, se propician efectos sobre todas nuestras
formas de convivencia —ahora equivalentes a practicas de consumo e hiperconsumo— pero que
quedan desdibujadas por una especie de naturalidad al “borrar cualquier ilusién sentimental” que
nos deja ver el mundo tal como es, y que se sostiene a partir de un “todos contra todos, un salvese
quien pueda, un sistema de explotacidn perpetua y criminalidad generalizada” (Fisher, 2018, 33),
como parte de las légicas del capitalismo. El realismo es para el capitalismo actual una estrategia
que le permite naturalizar las condiciones de explotacion, de competitividad e individualismo,
incluidas las practicas predatorias y de extrema violencia que se han integrado a las practicas
comerciales como forma de sumarse a las velocidades y dinamicas que demanda el acontecer
global actual y que subsume las posibilidades de accién o de alternativas, como sefiala Fisher, el
realismo capitalista nos dice que las cosas solo pueden ser tal como son.

Siguiendo estos postulados, se entiende que los espacios igualmente, en particular los de
las regiones ubicadas en la frontera norte de México, son sometidos a la acelerada modernidad
que se impone y ante la cual no siempre se puede responder. Jungwon Park (2018) explica que,
como consecuencia de este fendmeno, se da una reorganizacion espacial a partir de un desarrollo
geografico desigual que propicia procesos de urbanizacion descontrolados. La incursion de la industria
magquiladora a estas regiones, asi como intenta simbolizar el progreso y desarrollo también refieren
a "un escenario de ruinas globales: fabricas, favelas y campos abandonados” (Park, 2018, 1119) y, a
su vez, genera movilidades en los transitos que van de las periferias a los centros de trabajo y que
se manifiesta a través de efectos visuales y formas simbdlicas que remiten, segun desarrolla Mora
(2016, 122), a una estética de la ruina o de la basuray del desperdicio que se complementa con un
orden neobarroco, y que define a los espacios como fractales, laberinticos, cadticos y desbordantes.

En este sentido, Park explica en el referido trabajo que el fenémeno de la migracion, en ultimas
décadas, comienza a proponer espacios que ya no son solamente de paso o de transito, sino que
dan cuenta del establecimiento de la vida urbana a través de personajes que intentan adaptarse a
la frontera desde las periferias en las que se instalan las naves industriales. Con ello, la maquilay
demas procesos industrializadores en las regiones no solo participa en la formacion de una geografia
fragmentada y degradada, sino ademas, el desarrollo desmesurado de periferias marginales que,
siguiendo de nuevo a Park (2018, 1119), repercute en la vida cotidiana de quienes laboran en estos
espacios y en sus propios cuerpos, que se ven sometidos a la falta de servicios, a la inseguridad y
a procesos disciplinares que se practican en sus lugares de trabajo, ademas de la contaminaciony
devastacion ambiental que sin duda genera otras problematicas en una lista interminable.

De esta manera, ademas del desplazamiento forzado por la violencia del cual son victimas
Palomay Lobo, se perciben otros detonantes para el malestar en el que pasan su dia a dia: por un
lado la falta de agua de la que Paloma da cuenta en mas de una ocasién como parte de una crisis
ecologica; el calor que no se dice pero que se ve a través de varios elementos presentes como
abanicos siempre prendidos y el sudor en los cuerpos, incluso en una secuencia vemos a la pareja
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sostener un hielo entre las manos para mitigar el calor, y ella refiere a la falta de agua como un
factor para regresar e Linares, por mencionar algunos ejemplos.

Por otra parte, las condiciones laborales de ambos también acenttan su dificultad para sery
estar en este entorno: tanto Paloma como Lobo pierden su trabajo por sucesos violentos contra
otros compaiieros derivados de una gerencia restrictiva y desinteresada, ella en lamaquilay élen la
construccién; en varios momentos los vemos en sus lugares de trabajo, interactuando en diversos
niveles, pero nunca satisfechos y, aunque Paloma si mantiene lazos con sus compaferas de trabajo,
Lobo parece siempre desconectado del resto del mundo; somos testigos también del despido y
rechazo de una mujer debido a su edad como empleada en la maquila, podemos percibir el grado
de preocupacidn que eso implica a partir de su encuadre en primer plano en el que atestiguamos
la descomposicion de su rostro que va de sonriete y amable a un llanto de angustia y preocupacion
cuando se percata de que no sera contratada en el puesto que solicitd y quizas en ninguno.

A través de estos ejemplos, es posible identificar codmo es que se manifiesta la figura del vidente
através de dichas repercusiones sobre el espacio y las dinamicas sociales, laborales y de movilidad
en las regiones fronterizas impuestas debido a la industrializacién transnacional, ante lo cual se
observa el quiebre del esquema sensorio motor en aquellos personajes que como Lobo quedaron
constituidos como videntes puros, aturdidos, abandonados a algo intolerable que es ahora su
propia cotidianeidad (Deleuze, 1989, 41).

Finalmente, a través de los recursos técnicos que ya se mencionaron y, complementando al
vidente, se manifiesta también la figura del deambular. Esta se propone en algunas secuencias
para la exploracion de espacios que, a través de paneos, tomas fijas y travellings contemplativos,
destaca una estética particular: paredes vandalizadas o caidas, fabricas abandonadas, lugares
oscuros e invadidos por vegetacién y basura.

Ambos personajes realizan varios recorridos que nos dejan ver el paisaje, que como se anuncia
lineas mas arriba, remiten a la saturacion, al abandono y a la ruina, pero también a los vestigios
de otros tiempos. Lo que vemos es lo que ha dejado a su paso el proceso de industrializacidn,
espacios tomados ahora por la misma naturalezay por otros personajes (por ejemplo: un grupo de
adolescentes de secundaria que, al parecer, pasan sus tardes en una fabrica abandonada, en algin
momento, amedrentan a Paloma y Lobo para que no vuelvan a este espacio), incluso el lugar en
donde trabaja Paloma parece que no ha sido renovado y se mantiene tal como se construyé en un
primer momento pero con los afos visiblemente a cuestas.

Este deambular, aunque recurrente, no nos permite describir una cartografia precisa de
Monterrey debido a que los espacios estan fragmentados en postales inconexas y en imagenes
fijas o tomas largas que priorizan la contemplacion pero que, en su constitucion y configuracion
(con los sonidos y las condiciones propias del espacio), nos acercan a escenarios y sensaciones de
incertidumbre y de inseguridad que, igualmente, acompaian a los personajes. En este sentido, en
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producciones modernas y realistas como La Paloma y el Llobo, es posible recorrer y describir estas
ruinasy vestigios del pasado pero, al mismo tiempo, ver las condiciones actuales de existencia que
se proponen y que se actualizan en el devenir contemporaneo.

5. Conclusiones

Observa Moral Martin: “El debate actual sobre la confrontacion de nuestro presente con el
pasado situa al cine como mediador privilegiado en la construccidon de nuestra memoria y, por
tanto, lo sefiala como instrumento decisivo en la definicién de nuestra identidad contemporanea”
(2020, 206). El cine actual contiene en su narrativa y en sus recursos técnicos, elementos que
nos permiten explorar no solo en el pasado sino en nuestras propias condiciones de existencia. A
través del ejemplo de La Paloma y el Lobo, se puede visualizar dicho proceso, tanto en lo técnico
como en narrativo. A partir de sus recursos cinematograficos y de la tematica que aborda, Lenin
nos lleva de la cotidianeidad de la vida particular e individual de una pareja, de sus recuerdos y
testimonios ficticios personales, hacia las profundidades de la realidad de la vida fronteriza, a
una memoria histdrica y colectiva que se instala en sus espacios y sus dinamicas en relacion a los
procesos globalizantes.

Algunas de las propuestas del cine de frontera de la Gltima década, desde las estrategias del
realismo contemporaneo, no refieren a la historia en si, ni pretenden hacer una reconstruccion de
hechos; por el contrario, intentan condensar en narraciones individuales y cotidianas un estado de
las cosas, una realidad en la que nos vemos interpelados todos y todas, tanto a nivel nacional como
a quienes habitamos especificamente la regidén que se explora a partir de sucesos que, aunque se
encuentran en todo el pais —y otros considerados de la periferia global—, sin duda alguna tienen una
relacién directa con las condiciones propias de la franja fronteriza entre México y Estados Unidos,
que deviene de una larga historia de contradicciones y confrontaciones. Asi, no interesa ser un cine
de archivo o de documentos sino un cine sobre las complejidades del momento en que se producen.
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