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Realismo contemporáneo y modernidad en el cine de la 
frontera norte de México

Contemporary realism, and modernity in the northern 
mexican border cinema

Resumen

Partiendo de la revisión de las estrategias del 
realismo y del cine moderno, y analizando la 
película La Paloma y el Lobo (2019) dirigida por 
Carlos Lenin, este ensayo busca indagar en el 
papel desempeñado por el cine de la frontera 
norte de México en la comprensión tanto de las 
condiciones contextuales actuales de la región, 
como del devenir histórico al que se ha sometido 
la franja fronteriza a partir de la instauración del 
neoliberalismo en el país.
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Abstract

Based on the review of the strategies of realism 
and modern cinema, and from the analysis of the 
film La Paloma y el Lobo (2019) directed by Carlos 
Lenin, this essay seeks to investigate the role 
played by the cinema of Mexico's northern border 
in understanding both the current contextual 
conditions of the region, as well as the historical 
evolution to which the border has been subjected 
since the establishment of neoliberalism in the 
country.
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1. Introducción

Aunque se le reconoce al cine el potencial que tiene como medio para el registro de la realidad, 
aún genera puntos de vista muy diversos respecto a la discusión y el cuestionamiento sobre su 
compromiso con las representaciones y con la idea de verdad. Con las tendencias modernas y 
posmodernas en la producción cinematográfica, las fronteras entre los géneros y las narrativas, 
así como las influencias de vanguardias, propician que las reglas establecidas por el cine clásico 
apegado a ciertos estándares y a cierta linealidad, a la delimitación clara entre géneros y estilos 
se rompan en diversos niveles o impactos. 

El documental poco a poco ha perdido su exclusividad con lo real y verdadero, mientras que 
la ficción lo ha hecho respecto a lo falso o lo imaginativo. Hoy en día, es mucho más común 
encontrarse con propuestas que se desvían de esta tradición y apuestan por el entrecruzamiento 
entre géneros, por los saltos y quiebres temporales, la yuxtaposición de estilos, la invención de 
tiempos, la autorreferencia, lo metacinematográfico, la hibridación, etc. Lo real y lo ficcional, el 
presente y el pasado, se relacionan de formas distintas como parte de un mismo plano, ya no como 
oposiciones ni como contradicciones, sino como constitutivos uno del otro.

En este sentido, podría parecer arriesgado aventurarse en el análisis de lo social a partir de 
productos cinematográficos, adentrarnos a lo real a partir de la ficción o tratar de entender nuestro 
presente a partir de la invención de la historia. Pero, tal como lo describe Marc Auge, los relatos son 
siempre “el fruto de la memoria y del olvido, de un trabajo de composición y de recomposición que 
refleja la tensión ejercida por la espera del futuro sobre la interpretación del pasado” (1998, 47). 

Así, este documento —que se extrae de los avances de la investigación para el posgrado en que 
me encuentro y, por lo tanto, que se concibe con un proyecto aún en construcción y reformulación, 
en diálogo constante—, a través de la revisión y análisis de la película La Paloma y el Lobo (Lenin, 
2019), se interesa en explorar en la manera en que el cine permite indagar, no sólo en los testimonios 
y ruinas de un pasado lejano, ni en su contribución al análisis de representaciones o registros 
históricos, sino que, a partir de algunas propuestas del cine más actual en el que las fronteras entre 
tiempos y capas de realidad se han difuminado, podemos aproximarnos a hallazgos del presente 
desde “una suerte de realidad simultánea a la nuestra, que nos permite figurar e interpretar el 
mundo en el que vivimos, acercarnos a él desde otras miradas, adoptar una nueva perspectiva, 
reconfigurar el testimonio y la memoria que dejan sobre el presente” (Urrutia & Fernández, 2020).

En pocas palabras: se espera, a través de huellas y vestigios que quedan en las imágenes del 
presente, adentrarnos en el devenir histórico de regiones como las de la frontera norte de México 
que se registra en la cinematografía más actual para permitirnos, entonces, conocer nuestro propio 
presente, que, de otra forma, parecería comprensible sólo a la distancia en el tiempo. Para ello, 
se explora en las estrategias que este cine ha tomado del realismo en su intento por acercarse, 
comprender e interpretar la realidad de estos espacios. 
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2. Registro e invención de lo real en el cine

Tanto la imagen fílmica como la fotográfica se desarrollan y legitiman como documentos de 
registro y apoyo a la investigación, inicialmente en la antropología y la sociología. Las primeras 
formas de registro mecánico de la imagen eran consideradas como artefactos “neutrales”, una 
herramienta para la visualización y la documentación de acontecimientos. Como lo afirman Baer y 
Schnettler (2009, 151), los orígenes de la producción audiovisual, a partir de sus posibilidades en la 
investigación, pero además, derivado del propio proceso técnico de registro de luz en emulsiones 
químicas, afianzaba los postulados del paradigma positivista al encajar con las nociones científicas 
y objetivistas del siglo XIX. 

Estas nociones o cualidades otorgadas a medios como el cine se modificaron con el mejoramiento 
tecnológico, la masificación y acceso a recursos. Pero la evolución del cine como herramienta para 
acercarse, conservar y comprender la realidad, también tiene que ver con los cambios en nuestra 
propia percepción de dicha realidad, la relación que hemos establecido a través del tiempo con 
conceptos como el de verdad, lo imaginario, la ficción y por supuesto, lo real. 

En este sentido, al transitar y experimentar con el cine entendido como herramienta para el 
registro de lo real a uno entendido como herramienta para la expresión artística narrativa, podemos 
identificar tres momentos —por demás abarcadores y en definitiva nunca fijos o inamovibles— en la 
forma en que se puede definir al cine a partir de sus estructuras, formas y lenguaje y que describiré 
a grandes rasgos: un cine clásico hollywoodense que abarca los inicios en los 1900 y hasta, más o 
menos, los años cincuenta; un cine moderno europeo de la posguerra, de 1940 hasta entrado 1970; 
y un cine posmoderno a partir de los sesenta que se desarrolla como producto de la masificación 
y el consumismo global (Gutiérrez, 2014; Zavala, 2005). 

El cine clásico se identifica con lo que Noël Burch ha definido como un Modo de Representación 
Institucional, y que se caracteriza por formas bien definidas y diferenciadas, las cuales podemos 
ver y “leer” porque es a través del que se nos ha educado cinematográficamente. Según explica el 
autor, es lo que entendemos por Lenguaje Cinematográfico, el que se enseña en las escuelas y el 
que hemos interiorizado con el paso de los años a través de nuestra experiencia con las películas 
(Burch, 1987, 17). 

La intención del cine clásico es la de corresponder a la realidad; no distorsionarla, sino apegarse 
a las expectativas, convenciones y aspiraciones; su manejo del tiempo es lineal y secuencial; su 
narración es cerrada, es decir, no deja espacio para la especulación o para finales alternos o abiertos; 
las historias que se cuentan son “de ensueño en donde los protagonistas alcanzan sus objetivos 
deseados” (Gutiérrez, 2014, 6); plantea personajes, igualmente, bien delimitados y delineados bajo 
normas éticas y morales que podemos aceptar e interpretar.

Con el cambio cultural que trajeron los años de la posguerra, estas historias optimistas y bien 
encaminadas, ya no encajaban con la forma en que las y los espectadores veían su día a día; así, el 
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cine moderno se desarrolla como un quiebre con el cine clásico y con las convenciones establecidas. 
Como toda tendencia y vanguardia, surge como respuesta a su tiempo, como confrontación a las 
consecuencias de los procesos de industrialización y la devastación que dejó la guerra. Según señala 
Martha Gutiérrez, el cine moderno se desarrolla bajo “[dos] lemas estéticos e ideológicos: mostrar 
una realidad objetiva del ser humano, y no hay nada más objetivo que el sujeto, su condición de 
sujeto insatisfecho pues no siempre el ser humano alcanza el objetivo deseado” (2014, 7). Desde 
el cine moderno se percibe a lo real desde las pequeñas historias individuales, en la vida cotidiana, 
en el día a día de lo que ha quedado cuando todo lo demás está en crisis o corroído. 

El segundo lema del cine moderno, según explica Gutiérrez (2014, 7), es el concepto del cine 
de autor. Se le posiciona como parte de la obra y de la realidad a la que intenta referirse; el cine 
moderno es, en este sentido, una vía para mostrar la visión particular del mundo que tiene el 
autor. Con el giro reflexivo de las ciencias sociales se cuestionan la objetividad y la neutralidad 
de las imágenes audiovisuales, las y los autores son entendidos como creadores y creadoras de 
realidades y las imágenes como contenedoras de formas diferentes de objetividad y subjetividad, 
realismo y reflexividad (Baer & Schnettler, 2009, 155). De modo tal que la correspondencia del cine 
con la representación es relativa, más que intentar mostrar o ser un espejo de lo real, su móvil es 
el de reconstruir la realidad y ofrecerla con todas sus caras, desde su ruptura con las estructuras 
y a través de la experimentación. 

En una especie de yuxtaposición entre las formas del cine mencionadas se comienza a 
desarrollar un cine posmoderno, que, por su parte, no pretende mostrar la realidad pero tampoco 
reconstruirla, simplemente, no cree que esto sea posible. Más bien busca nuevas formas de 
explicarla, “la relativiza en verdades parciales según puntos de vista” (Gutiérrez, 2014, 13), según 
las subjetividades de quienes intervienen y a quienes se presenten en la película. Con la entrada en 
crisis del concepto de representación, las posibilidades de conocer o “dar voz” a las y los otros se 
pone en cuestionamiento, lo que le otorga una importancia aún mayor a la figura y posicionamiento 
de la mirada como “deconstructora o reflexiva que coloca en un primer plano la necesidad de 
contextualizar productor y texto” (Baer & Schnettler, 2009, 156), a la película y a sus creadores.

Lauro Zavala (2005) explica que el cine posmoderno no tiene una estructura lineal ni secuencial; 
no necesariamente se respeta a los personajes o sus historias, sino que son las formas en que se les 
presenta las que importan. Como cine de sus propios tiempos, la realidad se propone en escalas 
y niveles, en ocasiones laberínticos, espirales y fragmentos donde se puede navegar y perderse, 
como una entidad incierta y en permanente cuestionamiento y desde la diversidad de formas en 
que podemos interpretar el mundo y a nosotros y nosotras mismas en él; dicha realidad, tal como 
explica Gerard Imbert (2010, 18), parte de la desconfianza en verdades absolutas o en las grandes 
narrativas, y encuentra a los espacios y a los tiempos y sus personajes en tensión constante, 
oscilando entre extremos y desafiando los límites.
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Aunque podamos encontrar estas cualidades de manera clara en algunas producciones, y se 
las pueda asociar a formas de pensamiento y momentos particulares en nuestro devenir histórico 
y social, es común que podamos dar cuenta de todas ellas (y muchas más que se escapan a este 
texto) en una misma producción, en una hibridación de formas y de propuestas. Y, por supuesto, 
se refiere a cómo se experimenta lo real y lo cotidiano hoy en día: desde múltiples espacios, desde 
lo virtual, lo diferido, las infinitas pantallas en las que nos expresamos y las infinitas formas y 
materialidades en que lo hacemos. 

Y es en estos entrecruzamientos y yuxtaposiciones en donde se encuentra gran parte del cine 
actual, incluyendo al cine realizado en las regiones del norte de México. Se trata de películas que 
ven la realidad desde posiciones propias e individuales, pero con preocupaciones que trascienden 
desde lo regional y que llegan a colocarse como parte del cine global, que Urrutia, desde Galt y 
Shoonover (2019, 100), define como un cine situado entre las tendencias más independientes y 
experimentales y aquellas orientadas al consumo masivo comercial. Sin temor a la subjetividad ni 
al quiebre con las estructuras convencionales, estas películas proponen visiones más diversas y, en 
muchos casos —sobre todo a partir del uso del realismo como estrategia narrativa que se explora 
más adelante—, también se posicionan desde miradas comprometidas éticamente. 

Hoy en día, la idea de verdad y realidad en contraposición con la ficción y lo imaginario ya no 
es determinante para acercarse a las historias que se nos muestran. El cine reconoce su relación y 
su apego con las circunstancias contextuales en que se produce; incluso el cine clásico o industrial 
hollywoodense mantiene su vigencia a partir de la exploración del acontecer actual o del revisionismo 
histórico y de la memoria, lo que le permite, precisamente, ser el cine más industrializado del planeta. 
El cine de corte más independiente o experimental —con todo su apego a la figura del autor y a 
la experimentación—, también puede manifestar una fuerte relación con sus propias condiciones 
de producción:  desde la subjetividad de sus creadores y creadoras que intervienen en la obra, su 
condición como producto cultural inserto en el mercado, pero también, en algunas ocasiones, por 
los compromisos políticos y de autorrepresentación que puede implicar.

Desde la nueva ola francesa y el cinema verité europeo, y otras tendencias como el cine directo 
en Estados Unidos, definido por la idea de no intervención evidente, en el que los acontecimientos 
parecen captarse “tal y como sucedieron, sin ensayos previos y con el montaje mínimo”, en el 
que se privilegia el discurso libre en busca de que las motivaciones, actitudes y psicología de 
las y los participantes se revelen desde sus propias posibilidades (Konigsberg, 2004, 99), desde 
estas tendencias, decíamos, que se distinguen por su preocupación y compromiso por acercarse 
y entender la realidad, se continúa con la experimentación y el entrecruzamiento de géneros y 
de posturas en cuanto a las formas de registro y de interacción con lo real. Sin duda alguna, los 
procesos globalizantes son determinantes, no solo por las exigencias de integración al mercado, 
sino por las posibilidades de conocer otras propuestas, de tener acceso a otras tecnologías y otras 
formas de narrar que permitan visiones y posturas más diversas. 
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Aunque se continúan produciendo películas desde las cualidades que cada género determina, cada 
vez es más común y, en algunos casos un recurso deseable y pertinente, salirse de estas fronteras. 
Por ejemplo, algunos directores y directoras han mezclado cine documental con animación, como 
ocurre con el documental Flee de 2021, en el que su director Jonas Poher Rasmussen utiliza esta 
técnica para proteger la identidad de su protagonista, un refugiado afgano (según anuncia su 
propia sinopsis); mientras que en Vals con Bashir de 2008, Ari Folman —director y protagonista— 
se permite explorar en figuras oníricas y descubrir su propia memoria sobre su participación en 
una matanza de refugiados palestinos, a partir de las posibilidades visuales que la animación le 
ofrece; Paola Ovalle y Alfonso Díaz Tovar utilizan la técnica del stop motion para dar vida a objetos 
de la memoria de personas desaparecidas por la violencia en el norte México en el cortometraje 
Puntos Suspensivos1.

Así mismo, el cine definido como “de ficción”, también echa mano de los recursos documentales. 
Por mencionar un par de ejemplos de vigencia permanente: la película cubana Memorias del 
subdesarrollo (1968), de Tomás Gutiérrez Alea, recurre a la imagen documental (uso del blanco y 
negro, la cámara en mano y narrativas testimoniales), así como a la superposición de tiempos para 
explorar en la realidad cubana de los años revolucionarios. Mientras que algunas producciones como 
la chilena Post Mortem de 2010 de Pablo Larraín, recurren a la construcción del pasado histórico 
de su país, pero basándose no en la historia misma, sino en “la ilustración de ciertos eventos 
mediáticos” que forman parte de la memoria de las y los espectadores (Urrutia & Fernández, 
2020) y a los que acude desde la revisión de medios y archivo para, en el caso de esta película en 
particular, desarrollar una historia individual desde la memoria colectiva de hechos históricos 
contextuales como el golpe de estado de 1973.

Así, en resumen, de un cine clásico de formas definidas y de función meramente representacional 
desde la que se asume que antes de la narración pre-existe una realidad que se puede narrar, se 
dio tránsito hacia un cine que intentaba ser lo contrario, el cine moderno que, desde lo autoral, 
reconoce la ambigüedad de lo real y se cuestionan los intentos de representarla; con éste, el cine 
posmoderno que intenta relacionar aspectos narrativos y técnicos de ambas tendencias, reconoce 
la posibilidad de alejarse de lo representacional e intentar construir universos más independientes 
(Zavala, 2005); un cine que se permite y asume su papel en la reconstrucción e interpretación de 
realidades en lugar de intentar reproducirlas. 

3. Devenires modernos y el realismo como estrategia 

Aunque resulta difícil explorar las complejidades de “lo actual” que se mantiene vigente e 
inalcanzable sino sólo a través del paso del tiempo, Urrutia y Fernández (2020) explican que ciertas 
películas se conectan de un modo crítico con el acontecer tanto social como político del presente; 
indican que son “transversales a problemas urgentes de nuestra sociedad” que se instalan como 

1	 Disponible en: https://vimeo.com/134689061
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testimonios vivos y vigentes, como archivos que conservan y muestran nuestro propio tiempo. Las 
autoras conciben al cine como “un archivo del tiempo presente” al organizar, registrar y figurar el 
panorama de lo actual a partir de las referencias que lo llenan desde los medios, por ejemplo, lo 
que propicia la conformación de un índice para la lectura de lo contemporáneo. 

En este sentido, muchas propuestas exploran en acontecimientos históricos más allá de 
etiquetarse como “basado en hechos reales” o de reproducir sucesos específicos de las historias de 
sus contextos, sino que reconocen las realidades particulares de contextos particulares manifiestas 
a través de lo cotidiano; son producciones que indagan en el estado en que se encuentra el entorno y 
las relaciones y circunstancias que se desarrollan en ellos. Estas, a través de expresiones alternativas, 
de la exploración de los espacios y desde las relaciones entre los individuos, ponen sobre la mesa 
las condiciones actuales bajo las cuales nos desenvolvemos y relacionamos. 

En los últimos años, el cine norteño mexicano manifiesta importantes cambios, no solo en 
cuestiones técnicas o de calidad visual, sino en su acercamiento a la vida cotidiana, a las dinámicas 
y procesos sociales. Y, aun cuando tópicos como la violencia y el crimen siguen ahí como parte de 
la vida cotidiana de las regiones del norte tantas veces retomados por el cine, su abordaje se ha 
diversificado, lo que permite explorar en niveles más profundos de sus dinámicas. 

Dichos cambios se deben a varios factores. Entre los más evidentes se encuentran los procesos 
propios de la globalización que permiten el intercambio de tecnologías y de formas de abordar las 
narrativas; además, la posibilidad de la profesionalización de creadores y creadoras es cada vez 
más común en las regiones fronterizas del país con nuevas escuelas y espacios para producir cine; 
pero, aunado a estos factores, la preocupación de jóvenes cineastas por la autorrepresentación 
es lo que ha generado historias mucho más comprometidas con los procesos sociales que alberga 
cada contexto, como bien señalan las investigadoras y creadoras Norma Iglesias-Prieto, Itzel 
Martinez y Adriana Trujillo (2021).

Las ciudades fronterizas —y tal como ocurre con otras de lo que podríamos llamar, la periferia 
global—, se han constituido a partir de la exploración de los procesos sociales que albergan. Como 
explica Edith Mora, estas ciudades condensan y proyectan las problemáticas derivadas del “fracaso 
de las utopías de la globalización” (2016, 122), por lo que su organización, los límites movedizos 
de estos espacios urbanos, como señala, propician múltiples discursos, textos y abordajes. Los 
espacios que albergan las ciudades fronterizas, además de enmarcar cierta relación y estado de 
las cosas, son el vestigio de las repercusiones de la modernidad.

En este sentido, mucho del cine del norte del país encuentra en el realismo estrategias técnicas 
y narrativas para explorar y manifestar dichas condiciones, para acercarse de forma más crítica 
y autorreflexiva a la realidad a la que se refieren. Según señala Ángel Quintana (2003, 163), las 
teorías realistas permiten un estudio de la propia contemporaneidad, nos acercan a conocer el 
momento en que la sociedad, desde lo audiovisual, se relaciona con el mundo físico. Y, en este 
mismo sentido, señala lo siguiente:
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Esta realidad, que ha servido de referente, puede ser mostrada en bruto, puede ser integrada en un discurso 
documental que pretenda establecer una reflexión sobre el mundo físico o puede acabar dando lugar a una 
fuerte presencia de los efectos de verdad en el interior de la ficción. En todos estos casos, el realismo deja de ser 
un aspecto meramente formal para acabar convirtiéndose en el reflejo de una actitud ética frente a la realidad 
con la que se despierta un sentimiento de adhesión hacia un ideal imposible de verdad (Quintana, 2003, 107).

Además de estas cualidades del realismo como forma de expresión de ciertas condiciones 
de existencia, también se manifiesta a través de varias características. Por ejemplo la utilización 
de largos planos secuencia, es decir, largas tomas que incluyen alguna acción pero que, al no 
incluir cortes, permite la descripción, caracterización y definición de los espacios, generalmente 
exteriores, extendiendo su poder referencial y que, desde Bazin, Konigsberg explica, abre la imagen 
al espectador y lo implican profundamente en su “realidad” (2004, 425); la utilización de sonido 
directo, capturado desde la misma grabación de la película, que permite una constitución más 
plena del entorno y una posible inmersión en él; así como la inclusión de actores y actrices no 
profesionales para interpretar a los personajes (en muchas ocasiones miembros de la comunidad 
en la que se está filmando), considerado como un accesorio de naturalidad y humanidad para la 
imagen (Urrutia & Fernández, 2020).

Aunado a esta lista de cualidades o tendencias del realismo, no olvidemos que será determinante 
la visión de la o el autor frente a la realidad. Las intenciones y las decisiones que tome respecto a la 
narración, lo que deja fuera de cuadro, los ángulos, alturas y movimientos de cámara a los que les de 
preferencia, etc., definirán tanto la identificación de la obra como suya, como sus preocupaciones 
y su posicionamiento ético frente a lo que está representando y, a su vez, la posibilidad de que la o 
el espectador pueda situarse igualmente frente a la obra. Como explica Quintana (2003, 241), en 
algunas producciones la forma de capturar lo real muestra los reflejos del propio acto de capturar 
la realidad, como en un espejo cóncavo en el se amplía o se puede profundizar la imagen; así, la 
película no solo muestra la visión de la o el autor, sino que puede dejarnos, como espectadores, ver 
más allá, hacia la autorrepresentación y posicionamientos que llevaron a su producción. 

Respecto a los temas a los que refiere el realismo, Luz Horne (2011, 10-11) explica que en las 
tendencias artísticas actuales (ella se enfoca en la literatura) ya no se persigue la representación 
de lo real, sino incluir y señalar la realidad a través de indicios o huellas, al mismo tiempo que se 
interviene en lo real; explica que es a partir de esta transformación en las estrategias realistas que 
se permite mantener su potencialidad política. En el cine actual, entonces, podemos rastrear el 
devenir histórico anclado en el presente a través de las formas y las estrategias con que se propone 
la narración. 

Aun sin tener una base en hechos reales, en la ausencia de testimonios, desde figuras oníricas, 
desde la fragmentación y las fisuras, y desde la ficción, el cine más actual deja reminiscencias de lo 
que Urrutia denomina “estado de situación” de los contextos abordados, “edificado a partir de la 
puesta en escena de ciertos acontecimientos relevantes que va marcando las distintas agendas” 
(2019, 106), y que permite encuadrar las preocupaciones desde donde se produce cada obra. 
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4. La Paloma y el Lobo: realismo y modernidad

Ejemplo de la aplicación de estrategias realistas para acercarse a explorar el estado de situación 
en las regiones de la frontera norte de México es la producción de 2019 La Paloma y el Lobo, de Carlos 
Lenin. La producción fue premiada con el Swatch Art Peace Hotel Award en la 72° edición del Festival 
de Cine Locarno en Suiza en 2019 y el Premio México Primero; y se ha presentado en festivales como el 
Festival Internacional de Cine de Los Cabos, Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de 
La Habana y el Festival Internacional de Cine de Morelia (FICUNAM, 2021). Se trata de una propuesta 
innovadora para el cine realizado en dichas regiones, tanto en su forma como en su contenido; la 
película propone una narración anclada en el acontecer local y actual, pero con reminiscencias del 
devenir histórico de la globalización diseminado, en primera instancia, a partir de la presencia de 
fronteras geopolíticas como la que comparte México con Estados Unidos.  

En palabras del director, su ópera prima La Paloma y el Lobo es 

básicamente una historia de amor, nuestra película es la historia de amor entre Paloma [Paloma Petra] y 
Lobo [Armando Hernández], una pareja que pertenece a la clase trabajadora en Monterrey, Nuevo León y 
que están ahí, en medio de este mar de violencia que suele ser el país, tratando de seguir queriéndose y seguir 
amándose (SENSACINE México, 2019).

 Monterrey es la capital de Nuevo León. Se encuentra ubicada al noreste de México, y se la 
identifica por ser una ciudad industrial y de negocios, como muchas de las ciudades ubicadas en las 
regiones fronterizas del país. Aunque Monterrey no tiene colindancia directa con Estados Unidos, 
el estado comparte frontera con San Antonio, Texas. Así, Paloma y Lobo han dejado justos su hogar 
en Linares (población ubicada a 130 km de distancia en dirección al sureste de la capital del estado) 
desplazados por la violencia, hacia Monterrey en donde intentarán mantener su relación a flote.

Lenin forma parte de estos nuevos cineastas que han contribuido a los cambios en las narrativas 
y técnicas en el cine del norte de México. Como profesional de la cinematografía y como originario de 
Linares, manifiesta la relevancia de la autorrepresentación, no solo por el tratamiento de la historia, 
sino que lo ha señalado de forma explícita, cuando señala que:

sí estamos buscando cierto tipo de imágenes, cierto tipo de construcciones visuales que genuinamente tienen 
que ver conmigo; las hice sin intentar complacer sino compartir mi estado de ánimo y el momento político 
a través de la realidad que estamos viviendo pero utilizando la cámara, la luz y el sonido, más allá de poner 
en pantalla un personaje a decir lo que yo pienso. En esa búsqueda genuina estoy tratando de encontrar 
imágenes que tiene que ver con mi realidad, con mis contradicciones como mexicano y las luchas sociales 
que percibo (Caballero, 2021).

Tanto el contexto como la forma y el contenido que Lenin examina a partir de fragmentos de la 
cotidianidad de Paloma y Lobo, contienen aspectos que refieren directamente a procesos sociales y a la 
reconstrucción de la memoria de las regiones fronterizas. Si bien muchas de las condiciones y procesos 
sociales se comparten con  el resto del país, fenómenos como la migración, la dicotomía que genera la 
vecindad con Estados Unidos, el trabajo obrero como modo de vida y como detonante de movilidades 
caóticas, el crimen organizado local y transnacional, son prácticamente inherentes a lo fronterizo. 
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Dichas condiciones contextuales en que se produce esta película, la inscriben en un cine que se 
manifiesta, de forma cada vez más recurrente, en el norte del país en la última década. Exploran 
en malestares que se han incubado desde hace varias décadas y que se radicalizan a partir de la 
instauración del proyecto neoliberal en el país desde los años ochenta bajo la administración de 
Miguel de la Madrid. Este modelo se prolongará (oficialmente) durante más de tres décadas y 
seis sexenios presidenciales, integrando al país a los procesos capitalistas modernizadores que 
imperan en el resto del globo. 

En el cine, las transformaciones que derivan del proyecto neoliberal se manifiestan, entre 
algunos otros tópicos, a través de narrativas de temáticas violentas asociadas a la demanda de 
intercambio comercial y político entre México y Estados Unidos; como señala Ignacio Sánchez Prado 
(2016, 11), a pesar de las estéticas diversas en el cine, el encuentro “entre capitalismo y comunidad, 
entre México y la modernidad” sólo puede representarse como un brote de violencia.

En cuestiones técnicas y a grandes rasgos, la película presenta ciertas características que 
distinguen su estructura: planos de muy larga duración para determinadas circunstancias que 
nos permiten la contemplación del espacio y de las situaciones en las que se ven involucrados 
los personajes, su intención expresionista se reitera a través de cuadros fijos recurrentes a los 
rostros y a los espacios que nos permiten comprender las emociones y sensaciones que llenan el 
ambiente; la voz en off —igualmente cargada de expresiones, tanto por las entonaciones como 
por lo que narran— se propone como la guía a través de las imágenes entre una secuencia a otra; 
la incorporación de elementos contextuales característicos (locaciones muy específicas y muy 
descritas, dinámicas sociales igualmente relevantes, el lenguaje regional, entre otros); la integración 
de actores y actrices de la localidad y, en su mayoría, no profesionales; así mismo, se desarrolla 
desde la fragmentación y los saltos temporales y espaciales.

Para este ensayo, imposible de explorar cada aspecto, nos limitaremos a cuatro características 
esenciales en la estructura de La Paloma y el Lobo; aquellas que manifiestan, de manera más 
determinante y evidente, la condición de los tiempos en los que se encuentran inmersos los personajes 
(desde sus condiciones laborales, ambientales y de seguridad), y que dan cuenta de la densidad 
de la realidad y su sometimiento a la misma: en cuanto a los aspectos más técnicos observamos 
un movimiento de cámara denominado travelling lento de profundidad de aproximación y con él, 
la presencia sutil pero efectiva de un tipo de sonido identificado como ruido primordial; mientras 
que, desde Gilles Deleuze, se exploran dos figuras que determinan igualmente la estructura de la 
película desde una estética moderna y realista y que nos permite comprender mejor su acercamiento 
hacia la realidad: la del vidente y la del deambular. 

El travelling lento de profundidad de aproximación es un movimiento de cámara estable que 
nos moviliza como espectadores hacia el frente, hacia una determinada circunstancia o imagen 
que, de forma lenta pero para el caso de esta película, de forma preocupante, parece llevarnos hacia 
algo que no queremos ver pero a lo que nos acercamos irremediablemente. No solo a nosotros 
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como espectadores, sino que confronta de forma recurrente a ambos personajes a situaciones de 
tensión que no pueden evadir, que los pone frente a imágenes ante las cuales no pueden desviar 
la mirada y las que deben, sin opción alguna, acercarse.

Así mismo, estos movimientos de cámara se acompañan de un sonido sutil pero efectivo: 
el ruido primordial que refiere a un sonido envolvente que no proviene del ambiente sino que 
corresponde a lo que Žižek describe como un ruido siniestro “que surge cuando nos acercamos a lo 
real” (2015, 132) y que, además, es difícil de encontrar en la realidad misma. El filósofo explica que 
este se concibe como constitutivo del espacio mismo vacío antes de ser “ocupado” por cualquier 
cosa: “no es un ruido en el espacio, sino un ruido que mantiene al espacio abierto como tal” (Žižek, 
2015, 133). Este genera un ambiente denso en el que los personajes deben subsistir, da cuenta de la 
aceleración e intensificación de los ritmos y los tiempos en que van desarrollando sus relaciones, 
encuentros y desencuentros, pero con ello, se propicia la sensación de imposibilidad de sumarse 
a dichos ritmos y tiempos.

Ambos recursos del cine moderno se presentan a lo largo de la película para enfatizar momentos 
muy particulares y que se complementan con las figuras que se proponen desde Deleuze. Así, 
toma relevancia la figura del vidente, que surge a partir del quiebre del sistema sensoriomotor de 
los personajes, un quiebre de los vínculos entre los individuos y el mundo. Martin-Jones (2006, 
22), en este sentido, explica que el individuo ya no tiene poder sobre las situaciones a las que se 
enfrenta; este quiebre o suspensión lo vuelve “incapaz de reaccionar para influir en su contexto 
físico”. Y cita a Deleuze, cuando este explica que “este es un cine del vidente y ya no del agente” 
(Martin-Jones, 2006, 21).

El vidente al que nos referimos, en este caso, es Lobo, quien ha perdido su capacidad de acción 
y que manifiesta explícitamente en su imposibilidad para comunicarse en una secuencia en que 
Paloma lo interpela: “no… no estamos bien… pareces muerto… todo te vale verga…”, e insiste “…´pos 
háblame wey”; mientras que Lobo, en una toma fija de su rostro, parece atrapado en un impulso 
sostenido por decir algo y lo único que sale de él es: “¿qué quieres que te diga, si no sé hablar, no 
sé decir nada?”.

Recordemos que la pareja se mudó de Linares a Monterrey, desplazados por la violencia. Sin 
embargo, Lobo es incapaz —no tiene la capacidad— de decirle a Paloma lo que ha presenciado 
en algún momento de un pasado que continúa presente y manifiesto en sus pesadillas, lo que lo 
hace despertar llorando y, en su memoria, la razón por la que no puede regresar a Linares. Es hasta 
la última secuencia en donde Lobo (en voz en off) puede finalmente hablar, dar su testimonio y 
permitirnos conocer sus verdaderos motivos y temores:

Yo conocí a tu papá, al Chango, yo lo vi morir, lo confundieron conmigo y yo no dije nada… lo estaban quemando 
vivo y me solté y me fui, me fui, me fui Paloma, me fui, ahí lo dejé… A veces me despierto en la noche y ahí está 
el Chango, mirándome sin piernas, sin brazos con la cabeza a un lado, con su muñón, y un montón de piedras 
quemándose… no sé… anoche soñé que estaba muerto…
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La terrible imagen que describe Lobo, entre sollozos y remordimientos a modo de cierre, continúa 
con el llanto sentido de él, que culmina con un “te amo”. Paloma, también en voz en off responde:

yo también te amo... pero yo, yo me quiero quedar… nomas quería decirte adiós… pero nunca llegaste… te encontré, 
estabas solillo, tenías un hoyo chiquito en la frente, no había sangre… me viste, yo siento que me viste… Lobo… amor…

La inmovilidad, entonces, se manifiesta en Lobo a partir de presenciar la que sería su propia 
tortura y asesinato, pero que le ocurrió a otra persona en su lugar y ante lo cuál no pudo hacer 
nada. En diversas situaciones lo vemos encuadrado en tomas fijas viendo de frente o hacia el piso, 
estático, como una fotografía con fondos arruinados y corrídos. Es incapaz de cambiar las cosas, 
incluso cuando finalmente puede hablar y confesar su temor, el destino del Lobo se manifiesta 
inevitable en su muerte. 

Esta imposibilidad para actuar se enfatiza a través de sus trayectos por espacios que aparecen 
como desconectados o abandonados de lo social, como veremos más adelante, y que se relacionan 
directamente con las consecuencias de la confrontación con “lo intolerable y lo impensable” (Bogue, 
2003, 170) hacia donde, en varias ocasiones, nos acercan los travellings de aproximación lenta 
acompañados del ruido primordial. Si bien Deleuze señala que esto impensable no necesariamente 
se trata de escenas de horror —aun cuando puede incluir cuerpos o sangre— nos remite a una 
imagen de la violencia que no está presente y que no es explícita pero que se manifiesta en lo 
óptico y lo sonoro.

Así, en algún momento escuchamos on the air (desde una fuente tecnológica pero indistinguible, 
como la bocina de un teléfono que no vemos poero podemos identificar) el audio del sometimiento 
y tortura del hombre al que refiere Lobo en su descripción: escuchamos gritos de amenaza del 
perpretador y los de dolor de la víctima cada vez más resonantes y desgarrados, mientras de nuevo 
un travelling nos posiciona peligrosamente ante una imagen que se densifica con la presencia del 
ruido primordial; este sonido que nos remite a una imagen que no se vé, se escucha sobre la figura 
a contra luz de un hombre en cuclillas (Lobo) en medio de una especie de tunel, quien observa, a 
su vez, una figura indeterminada y amorfa, colgada y ardiendo en fuego al fondo, como la única 
fuente de luz. La ruptura o el quiebre hace del individuo un “vidente sacudido por algo intolerable 
en el mundo, y confrontado con algo impensable en el pensamiento” (Deleuze, 1989, 169-170), 
hace que el individuo ya no pueda pensar ni pensarse a sí mismo en el mundo mientras éste se le 
impone irremediablemente. 

Si bien este tipo de descripciones no provengan del testimonio verídico de quienes forman 
parte de la sociedad neolonesa —para el caso de La Paloma y el Lobo—, da cuenta de situaciones 
muy particulares que tanto los medios locales como nacionales han reportado como parte de 
la realidad fronteriza y que han venido a cuenta con mayor énfasis a partir de la década de 1980 
en la que, explica Sassen, la forma del capitalismo toma nuevas formas alrededor del globo, un 
capitalismo avanzado que “reinventó los mecanismos de la acumulación originaria” y continúa:
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Después de treinta años de estos tipos de desarrollo, enfrentamos economías en contracción en buena 
parte del mundo, la escalada de la destrucción de la biósfera en todo el globo y el resurgimiento de formas 
extremas de pobreza y brutalización donde pensábamos que habían sido eliminadas o estaban en vías de 
desaparición (Sassen, 2015, 23).

Estas formas extremas que se manifiestan en la realidad y que vemos en historias como la 
de Paloma y Lobo, este capitalismo avanzado de Sassen es lo que, por su parte, Sayak Valencia 
define como un capitalismo gore, una forma radicalizada y, en palabras de la autora, el lado B del 
capitalismo que entiende como consecuencia de una reinterpretación de los procesos económicos 
globales hegemónicos en los contextos fronterizos que deriva en el 

derramamiento de sangre explícito e injustificado (como precio a pagar por el tercer mundo que se aferra a seguir 
las lógicas del capitalismo, cada vez más exigentes), al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, 
frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el género y los usos predatorios de los cuerpos, todo 
esto por medio de la violencia más explícita como herramienta de necroempoderamiento (Valencia, 2020, 25).

Dicha reinterpretación, explica, deriva, precisamente, de la imposición del discurso neoliberal 
sobre regiones como la de la frontera norte de México que se ven imposibilitadas a sumarse a las 
dinámicas (tiempos y velocidades) que demanda el llamado primer mundo. Dichas demandas 
generan una serie de condiciones que propician la incursión de las regiones en el mercado de la 
violencia y, como explica Valencia, se radicalizan “con el advenimiento de la globalización, dado 
que ésta se funda en lógicas predatorias que junto a la espectralización y la especulación en los 
mercados financieros se desarrollan y ejecutan prácticas de violencia radical” (2020, 138). 

Así, el crimen organizado y todas sus prácticas se integran también a los procesos comerciales 
como una forma alternativa de acceder a las dinámicas capitalistas del globo: “hacen de la violencia 
extrema una forma de vida, de trabajo, de socialización y de cultura. Reconvierten la cultura 
del trabajo en una especie de protestantismo distópico, donde el trabajo y la vida forman una 
sola unidad” (Valencia, 2020, 103). Los nuevos emprendedores que participan de estas prácticas 
alternativas de mercado, hacen de la violencia, según explica Valencia, tanto una herramienta de 
trabajo, de empoderamiento y adquisición de capital, como en una mercancía que se dirigirá a 
distintos nichos de mercado.

Esta forma de capitalismo avanzado, radical, gore, de formas extremas, se ha infiltrado en 
todas las capas de la realidad; “subsume y consume todas las historias previas” (Fisher, 2018, 25). 
Es lo que Mark Fisher denomina como realismo capitalista para sociedades globalizadas, desde el 
cual explica al capitalismo como aquello “que queda en pie cuando las creencias colapsan en el 
nivel de la elaboración ritual o simbólica, dejando como resto solamente al consumidor-espectador 
que camina a tientas entre reliquias y ruinas” (2018, 26). 

El realismo capitalista, tal y como lo entiende Fisher, ya no ve ciudadanos o agentes políticos, 
sino consumidores y espectadores; el capitalismo genera un orden “postpolítico” en el que todo 
proceso social se da con las mismas dinámicas que demandarían los intercambios comerciales (tal 
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como apuntan Sassen y Valencia). Y, en este sentido, señala, se propician efectos sobre todas nuestras 
formas de convivencia —ahora equivalentes a prácticas de consumo e hiperconsumo— pero que 
quedan desdibujadas por una especie de naturalidad al “borrar cualquier ilusión sentimental” que 
nos deja ver el mundo tal como es, y que se sostiene a partir de un “todos contra todos, un sálvese 
quien pueda, un sistema de explotación perpetua y criminalidad generalizada” (Fisher, 2018, 33), 
como parte de las lógicas del capitalismo. El realismo es para el capitalismo actual una estrategia 
que le permite naturalizar las condiciones de explotación, de competitividad e individualismo, 
incluidas las prácticas predatorias y de extrema violencia que se han integrado a las prácticas 
comerciales como forma de sumarse a las velocidades y dinámicas que demanda el acontecer 
global actual y que subsume las posibilidades de acción o de alternativas, como señala Fisher, el 
realismo capitalista nos dice que las cosas solo pueden ser tal como son. 

Siguiendo estos postulados, se entiende que los espacios igualmente, en particular los de 
las regiones ubicadas en la frontera norte de México, son sometidos a la acelerada modernidad 
que se impone y ante la cual no siempre se puede responder. Jungwon Park (2018) explica que, 
como consecuencia de este fenómeno, se da una reorganización espacial a partir de un desarrollo 
geográfico desigual que propicia procesos de urbanización descontrolados. La incursión de la industria 
maquiladora a estas regiones, así como intenta simbolizar el progreso y desarrollo también refieren 
a “un escenario de ruinas globales: fábricas, favelas y campos abandonados” (Park, 2018, 1119) y, a 
su vez, genera movilidades en los tránsitos que van de las periferias a los centros de trabajo y que 
se manifiesta a través de efectos visuales y formas simbólicas que remiten, según desarrolla Mora 
(2016, 122), a una estética de la ruina o de la basura y del desperdicio que se complementa con un 
orden neobarroco, y que define a los espacios como fractales, laberínticos, caóticos y desbordantes.

En este sentido, Park explica en el referido trabajo que el fenómeno de la migración, en últimas 
décadas, comienza a proponer espacios que ya no son solamente de paso o de tránsito, sino que 
dan cuenta del establecimiento de la vida urbana a través de personajes que intentan adaptarse a 
la frontera desde las periferias en las que se instalan las naves industriales. Con ello, la maquila y 
demás procesos industrializadores en las regiones no solo participa en la formación de una geografía 
fragmentada y degradada, sino además, el desarrollo desmesurado de periferias marginales que, 
siguiendo de nuevo a Park (2018, 1119), repercute en la vida cotidiana de quienes laboran en estos 
espacios y en sus propios cuerpos, que se ven sometidos a la falta de servicios, a la inseguridad y 
a procesos disciplinares que se practican en sus lugares de trabajo, además de la contaminación y 
devastación ambiental que sin duda genera otras problemáticas en una lista interminable.

De esta manera, además del desplazamiento forzado por la violencia del cual son víctimas 
Paloma y Lobo, se perciben otros detonantes para el malestar en el que pasan su día a día: por un 
lado la falta de agua de la que Paloma da cuenta en más de una ocasión como parte de una crisis 
ecológica; el calor que no se dice pero que se ve a través de varios elementos presentes como 
abanicos siempre prendidos y el sudor en los cuerpos, incluso en una secuencia vemos a la pareja 
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sostener un hielo entre las manos para mitigar el calor, y ella refiere a la falta de agua como un 
factor para regresar e Linares, por mencionar algunos ejemplos. 

Por otra parte, las condiciones laborales de ambos también acentúan su dificultad para ser y 
estar en este entorno: tanto Paloma como Lobo pierden su trabajo por sucesos violentos contra 
otros compañeros derivados de una gerencia restrictiva y desinteresada, ella en la maquila y él en la 
construcción; en varios momentos los vemos en sus lugares de trabajo, interactuando en diversos 
niveles, pero nunca satisfechos y, aunque Paloma sí mantiene lazos con sus compañeras de trabajo, 
Lobo parece siempre desconectado del resto del mundo; somos testigos también del despido y 
rechazo de una mujer debido a su edad como empleada en la maquila, podemos percibir el grado 
de preocupación que eso implica a partir de su encuadre en primer plano en el que atestiguamos 
la descomposición de su rostro que va de sonriete y amable a un llanto de angustia y preocupación 
cuando se percata de que no será contratada en el puesto que solicitó y quizás en ninguno.

A través de estos ejemplos, es posible identificar cómo es que se manifiesta la figura del vidente 
a través de dichas repercusiones sobre el espacio y las dinámicas sociales, laborales y de movilidad 
en las regiones fronterizas impuestas debido a la industrialización transnacional, ante lo cual se 
observa el quiebre del esquema sensorio motor en aquellos personajes que como Lobo quedaron 
constituidos como videntes puros, aturdidos, abandonados a algo intolerable que es ahora su 
propia cotidianeidad (Deleuze, 1989, 41).

Finalmente, a través de los recursos técnicos que ya se mencionaron y, complementando al 
vidente, se manifiesta también la figura del deambular. Ésta se propone en algunas secuencias 
para la exploración de espacios que, a través de paneos, tomas fijas y travellings contemplativos, 
destaca una estética particular: paredes vandalizadas o caídas, fábricas abandonadas, lugares 
oscuros e invadidos por vegetación y basura. 

Ambos personajes realizan varios recorridos que nos dejan ver el paisaje, que como se anuncia 
líneas más arriba, remiten a la saturación, al abandono y a la ruina, pero también a los vestigios 
de otros tiempos. Lo que vemos es lo que ha dejado a su paso el proceso de industrialización, 
espacios tomados ahora por la misma naturaleza y por otros personajes (por ejemplo: un grupo de 
adolescentes de secundaria que, al parecer, pasan sus tardes en una fábrica abandonada, en algún 
momento, amedrentan a Paloma y Lobo para que no vuelvan a este espacio), incluso el lugar en 
donde trabaja Paloma parece que no ha sido renovado y se mantiene tal como se construyó en un 
primer momento pero con los años visiblemente a cuestas.

Este deambular, aunque recurrente, no nos permite describir una cartografía precisa de 
Monterrey debido a que los espacios están fragmentados en postales inconexas y en imágenes 
fijas o tomas largas que priorizan la contemplación pero que, en su constitución y configuración 
(con los sonidos y las condiciones propias del espacio), nos acercan a escenarios y sensaciones de 
incertidumbre y de inseguridad que, igualmente, acompañan a los personajes. En este sentido, en 
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producciones modernas y realistas como La Paloma y el Llobo, es posible recorrer y describir estas 
ruinas y vestigios del pasado pero, al mismo tiempo, ver las condiciones actuales de existencia que 
se proponen y que se actualizan en el devenir contemporáneo.

5. Conclusiones

Observa Moral Martin: “El debate actual sobre la confrontación de nuestro presente con el 
pasado sitúa al cine como mediador privilegiado en la construcción de nuestra memoria y, por 
tanto, lo señala como instrumento decisivo en la definición de nuestra identidad contemporánea” 
(2020, 206). El cine actual contiene en su narrativa y en sus recursos técnicos, elementos que 
nos permiten explorar no solo en el pasado sino en nuestras propias condiciones de existencia. A 
través del ejemplo de La Paloma y el Lobo, se puede visualizar dicho proceso, tanto en lo técnico 
como en narrativo. A partir de sus recursos cinematográficos y de la temática que aborda, Lenin 
nos lleva de la cotidianeidad de la vida particular e individual de una pareja, de sus recuerdos y 
testimonios ficticios personales, hacia las profundidades de la realidad de la vida fronteriza, a 
una memoria histórica y colectiva que se instala en sus espacios y sus dinámicas en relación a los 
procesos globalizantes. 

Algunas de las propuestas del cine de frontera de la última década, desde las estrategias del 
realismo contemporáneo, no refieren a la historia en sí, ni pretenden hacer una reconstrucción de 
hechos; por el contrario, intentan condensar en narraciones individuales y cotidianas un estado de 
las cosas, una realidad en la que nos vemos interpelados todos y todas, tanto a nivel nacional como 
a quienes habitamos específicamente la región que se explora a partir de sucesos que, aunque se 
encuentran en todo el país —y otros considerados de la periferia global—, sin duda alguna tienen una 
relación directa con las condiciones propias de la franja fronteriza entre México y Estados Unidos, 
que deviene de una larga historia de contradicciones y confrontaciones. Así, no interesa ser un cine 
de archivo o de documentos sino un cine sobre las complejidades del momento en que se producen.
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