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Resumen
El cine de Béla Tarr tiene como uno de 
sus objetivos fundamentales plantear 
preguntas sobre la existencia y sobre el 
tiempo, a través de una estética única, que 
llama la atención por el uso de la técnica 
cinematográfica desde una perspectiva 
formal Su último film, El caballo de Turín, es 
la muestra más significativa del denominado 
“estilo cósmico” del autor húngaro, que 
trata de profundizar en las problemáticas 
intemporales del ser humano.
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estilo, formalismo, tiempo.

Abstract
One of the fundamental objectives of Béla 
Tarr's cinema is to raise questions about 
existence and time, through a unique 
aesthetic that draws attention to the 
use of cinematographic technique from a 
formal perspective. His latest film, The Turin 
Horse, is the most significant example of the 
Hungarian author's so-called “cosmic style”, 
which delves into the timeless problems of 
the human being.
Keywords: Béla Tarr, cosmic cinema, style, 
formalism, time.
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1. Introducción

Al otro lado de la frontera, en las antípodas de una industria cinematográfica saturada de filmes intrascendentes 
y complacientes con el espectador, en el que abundan productos enmarcados exclusivamente dentro de los géneros 
de acción, aventuras y fantasía, y en el que los directores utilizan su talento profesional como una virtud que funciona 
de manera eficiente y precisa dentro de la industrializada cadena de producción del cine comercial, en medio de 
todo ello, decíamos, encontramos a un cineasta/autor marginal que sobresale por su extrema diferenciación con 
respecto a lo que se denomina escenario mainstream del séptimo arte. 

Béla Tarr, nacido en Pécs, ciudad de Hungría, en el año de 1955, destaca como uno de los directores de cine de 
origen europeo más relevantes de los últimos años, debido a su particular estilo y potente visión, cualidades que 
le han granjeado el respeto y la admiración de la crítica especializada. Su obra podría ubicarse en el lado opuesto 
del cine taquillero que se preocupa por producir Blockbusters, distinguiéndose de éstos por su puesta en escena 
minimalista y libre de artificios técnicos. Tarr delimita su objetivo principal a trasmitir una “verdad” sobre la vida 
de sus personajes, despojada de argucias innecesarias. En la mayoría de las ocasiones sus historias muestran las 
terribles consecuencias del régimen soviético en los países del este de Europa; en concreto, Hungría. Se centra 
por lo general en situaciones precarias, que muestran la vida de personas marginadas y excluidas que sobreviven 
las vicisitudes de lo cotidiano, envueltos en un halo de desolación y desesperanza. En algunas ocasiones ha sido 
catalogado y etiquetado como un director nihilista o apocalíptico. Sin embargo, Tarr afirma que su intención es 
indagar sobre la naturaleza del ser humano en su dimensión más esencial, más profunda. “Los problemas de la 
sociedad no son sólo cuestiones culturales. Los problemas del hombre van mucho más allá de lo social; podría decir 
que se trata de problemas ontológicos, algo verdaderamente profundo, quizá cósmico…eterno” (Rancière, 2017).

En el presente artículo estudiaremos los elementos estilísticos que caracterizan al cine de Béla Tarr. En 
concreto, los plasmados en su último largometraje, El caballo de Turín, (Tarr, 2011), con el objetivo de construir 
un mapa conceptual que nos permita estudiar en profundidad los contenidos representados en su obra. Una de 
las cuestiones fundamentales que trataremos en este escrito es la preocupación de Tarr por la representación del 
tiempo en el cine, trasladando discusiones filosóficas que han interesado a autores como Gilles Deleuze y Jacques 
Rancière al medio cinematográfico. Conceptos tales como “cine de vidente”, “mirada relativa-mirada absoluta” 
o la diferenciación entre cine de auteur y cine comercial serán parte fundamental de nuestro análisis, teniendo 
como propósito final confirmar la presencia de estos rasgos fundamentales en el discurso cinematográfico del 
cineasta húngaro. 

También profundizaremos en los elementos formales que edifican el estilo del autor, entendiendo este 
concepto, si lo tomamos de la definición que ofrece la RAE, del siguiente modo: “El conjunto de características 
que identifican la tendencia artística de una época, de un género o un autor”. En ese sentido, consideraremos la 
utilización del plano secuencia como unidad narrativa esencial. Y la fotografía en blanco y negro, o la estructura 
poco convencional de sus films, como componentes formales que constituyen los pilares sobre los que se levanta 
su discurso audiovisual en términos estéticos. 
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La cinematografía entendida como el arte de fotografiar al ser humano en su espacio natural, desplegada mediante 
la austeridad de los espacios que retrata y la precariedad de la vida de los personajes, son señas de identidad que 
sitúan al cine de Béla Tarr como una rara avis que excava dentro de los más oscuros y sombríos recovecos del espíritu 
humano. Al hilo del estudio realizado por el filósofo francés Jacques Rancière sobre el cineasta húngaro, plasmado 
en su libro El tiempo de después (2013), se plantearán las siguientes preguntas: ¿Dónde se sitúa la expresión fílmica 
de Tarr? ¿Qué es lo cósmico en su cine? ¿Cómo se representa el tiempo en El caballo de Turín? Estos interrogantes, 
y las reflexiones que derivan de los mismos, serán abordados en el desarrollo de este trabajo. Por último, teorías 
filosóficas como la definición del tiempo puro, la repetición, la diferencia y el eterno retorno de lo mismo, también 
serán discutidos en este escrito, con la intención de encontrar las resonancias del cine de Tarr con respecto a estas 
profundas nociones desarrolladas por pensadores como Friedrich Nietzsche, Henry Bergson o Martin Heidegger.

2.  El caballo de Turín, una propuesta de autor

En el arranque de El caballo de Turín confluyen varios de los aspectos que distinguen a los filmes de Béla Tarr. La 
vastedad de una estepa desolada sirve como el paisaje que atraviesan el viejo cochero Ohlsdorfer (protagonista de 
la cinta) y su agotado caballo de vuelta a casa. Es necesario mencionar que lo primero que observa el espectador, al 
inicio de la cinta sobre fondo negro, es la cita que comenta la famosa anécdota de Friedrich Nietzsche en la que éste 
presenció como un caballo era azotado por su dueño en medio de una plaza en Turín (recordemos que Nietzsche 
vivió durante varios años en la ciudad italiana). El célebre filósofo alemán, afectado por tal evento, intervino en 
defensa del equino, pidiendo al cochero que pare de golpearlo, para luego consolar al caballo por haber sufrido tal 
vejación. Al final del suceso, Nietzsche espetaría las que serían sus últimas palabras antes de perder completamente 
la cordura, entregándose a un mutismo del cual no renunció hasta el día de su muerte. “Perdóname madre, he sido 
un tonto”. Este punto de partida establece la relación que guardan aquel caballo de Turín auxiliado por Nietzsche 
y el caballo del viejo Ohlsdorfer (menos célebre que el anterior), ya que funcionan como metáforas metonímicas 
que arrojan información clave sobre los conceptos fundamentales que trata Tarr en su filme. 

Volviendo a la escena inicial del largometraje, resulta imprescindible destacar la dificultad técnica que implica 
rodar un plano secuencia de tal magnitud; éste se extiende durante 6 minutos sobre el recorrido del cochero y su 
caballo por el camino de tierra de la llanura (inundada por una copiosa y densa neblina), acompañando la acción 
desde varios puntos de vista, cambiando tanto la angulación de los planos como la distancia entre el objeto 
fotografiado y el objetivo de la cámara (Figura 1). La estabilidad del movimiento es tal, que la cámara parece flotar 
al lado de los personajes que batallan contra las inclemencias del temporal que les vapulea sin cesar. Tarr, como 
hiciera Akira Kurosawa en su día en filmes como Rashomón (Kurosawa, 1950), Los siete samuráis (Kurosawa, 1954) 
y Trono de sangre (Kurosawa, 1957), aprovecha los elementos naturales (en este caso, la niebla y el fuerte viento) y 
los explota hasta las últimas consecuencias, otorgando a sus escenas un plus sensorial que es capaz de trasmitir la 
crudeza del entorno natural que retrata. Todos estos componentes se maximizan con la banda sonora, a cargo de 
Mihály Vig, un asiduo colaborar del director húngaro, sustentada en una pieza instrumental repetitiva, insistente 
y obstinada que refuerza la idea y los sentimientos centrales que plasma la película, a saber, la repetición, el 
decaimiento, la vida misma como una lucha continua que consume nuestros espíritus; Sísifo llevando la piedra 
hasta la cumbre de la montaña, una vez más.
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Aunque los elementos estéticos de sus filmes revistan una complejidad peculiar, podría decirse que Tarr es capaz 
de reducir los componentes materiales que intervienen en sus historias a la más mínima expresión, exhibiendo una 
frugalidad estilística que apunta hacia la permanencia de lo esencial, desprovista de toda artimaña tecnológica o 
cualquier tipo de tour de force.

La utilización de la fotografía en blanco y negro enfatiza este carácter sombrío y desolador que representa 
Tarr en sus filmes, algo que también permite un acercamiento más puro y expresivo hacia los protagonistas de 
sus historias. Prácticamente podría decirse que sus filmes son documentales acerca de personas reales. En la 
conversación que mantuvo nuestro director con Domènec Font habló sobre su particular metodología para dirigir 
actores: “No les pido que actúen, sino que sean” (Font, 2005). Esta afirmación revela el interés de Tarr por dotar 
a sus historias de un realismo en la representación, que evita incluso abordar la interpretación de sus personajes 
desde cualquier método o técnica actoral que reste autenticidad. 

Tarr construye el universo de sus filmes alrededor de los seres humanos que elige como protagonistas de sus 
historias, y pone en movimiento el devenir de sus vidas como si se tratara del flujo orgánico y dinámico del mismo 
ser en continua transformación (Figura 2). La cuestión esencial en el cine del director húngaro es acceder al interior, 
al núcleo del hombre, a lo intangible; preocupaciones que se diferencian radicalmente de las que encontramos en 
la oferta cinematográfica actual, fundada en la apariencia exterior y lo que se hace materialmente visible a través 
del movimiento y la acción como principales elementos transformadores. Tarr comentaba, durante la masterclass 
que ofreció en Bologna en el año 2017, lo siguiente “No suelo hacer películas de la manera en que se enseña a 
hacer cine. No me guío por un guion, utilizo cards (tarjetas) por escena. Trato de encontrar las situaciones en las 
que las personas están existiendo (not acting but being). Las localizaciones deben ser un personaje más, deben ser 
significativas” (Passaro, 2017). László Krasznahorkai es un escritor húngaro cuyas novelas han servido de base para 
las películas de Béla Tarr (por ejemplo, Sátántangó), y ha sido colaborador del director húngaro en buena parte de 
su carrera. Tarr ha manifestado en diversas ocasiones su particular e inusual acercamiento al proceso de escritura 
de un film: “Nunca escribo. No he usado un guion en mi vida, porque el cine es ritmo, sonido e imagen. La parte 
más relevante es la preproducción: la localización de escenarios y el casting” (Donat, 2019).

Figura 1. Fotograma de El caballo de Turín. El viejo Ohlsdorfer y su caballo atravesando la estepa (fuente: Filmin).



123

Finol, L. (2024).
Béla Tarr y la conquista del estilo en El caballo de Turín.

Todas las decisiones estilísticas y formales tomadas por Tarr contribuyen a que, de alguna manera misteriosa, 
accedamos a una profunda realidad inmaterial e incorpórea cuando visionamos la meticulosa cinematografía de 
sus películas. La cámara captura el espíritu de los intérpretes y se adentra en los pliegues de sus rostros, torsos y 
extremidades, retratando la geografía de sus cuerpos de manera expresionista. Estas apuestas estéticas permiten 
a la audiencia acercarse hasta el alma de los personajes de una manera más inmediata y sin intermediarios, 
apoyándose en una planificación de escenas perfectamente coreografiadas que resaltan el imbricado juego entre 
luces y sombras que configuran los espacios de la ficción en el film. La dirección de arte es tan ascética como los 
paisajes que muestra Tarr en sus largometrajes. Tierras desoladas, desérticas y yermas son los ambientes que habitan 
los protagonistas de sus historias. También es notoria la preocupación del director durante toda su carrera por 
retratar la realidad social de su país de manera descarnada y sin filtros, pasando progresivamente de lo urbano a lo 
rural, en persecución de la estética más representativa de su postura ideológica. En la mayoría de las ocasiones las 
localizaciones de sus largometrajes no son más que los escenarios devastados que aún sobreviven como fantasmas 
acristalados en el tiempo, mostrando las secuelas materiales de los regímenes comunistas que dominaron gran 
parte de Europa del Este en la segunda mitad del Siglo XX. 

El estilo de la “escritura” realizada por la cámara de cine en el filme contiene un significado materialmente 
sensible, debido a que guía la experiencia del espectador, otorgando importancia y sentido tanto a lo que aparece 
dentro del campo de acción como a lo que está fuera de campo, dialogando en una significativa relación presencia/
ausencia. Los movimientos de cámara en el cine de Béla Tarr desafían los métodos clásicos de planificación de 
puesta en escena y las formas tradicionales de filmar en términos de realización o dirección cinematográfica 
(Figura 3). Cuestionan qué debe ser visto en la pantalla y en qué momento, replanteando la necesidad/obligación 
de entregar al público una construcción espacial fragmentada y artificiosa que debe ser re-construida en la psique 
del espectador. En lugar de entregar trozos de espacio, es decir, recortar la realidad a través de diferentes planos 
y reconstruirla en el montaje, Tarr opta por deambular a través de ellos, trazando un recorrido que establece la 
ruta del sujeto en su esfuerzo por descubrir y dar sentido al mundo que le rodea. Por lo tanto, la experiencia del 

Figura 2. Fotograma de El caballo de Turín. El viejo Ohlsdorfer, personaje interpretado por János Derzsi 
(fuente: Filmin).
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espacio también se convierte en una particularidad estética relevante en el cine del director húngaro. El caballo de 
Turín se ensambla mediante largos bloques narrativos, expresados en planos secuencia, que instauran un ritmo 
y una cadencia temporal sosegada que intenta mostrar la existencia como una experiencia llena de tiempos de 
espera, rutinas, hábitos y momentos de inacción. La imagen no reposa en la acción y el movimiento para dinamizar 
la trama, sino que está inundada de silencios y momentos de reposo como parte fundamental de lo cotidiano.

Es importante establecer un vínculo entre los personajes y el contexto; esto tiene una relación intrínseca con la percepción 
del tiempo y su experiencia. También, los elementos naturales como la lluvia, el viento, el barro, etc., constituyen una 
parte importante de la representación (Feinstein, 2010).

Dentro de un film en el que los diálogos escasean, puesto que la mayoría del peso narrativo recae en las 
poderosas imágenes de la cinta, aunadas a la igualmente portentosa y expresiva banda sonora, una escena sobresale 
del resto por su carga textual. Cerca del punto medio del largometraje, el viejo Ohlsdorfer y su hija reciben la 
visita de un amigo que suelta un largo monólogo apocalíptico que contiene varias de las claves fundamentales 
para comprender el sentido general de la película de Tarr. El motivo de la presencia del vecino es la de solicitar una 
botella de palinka, el licor propio de la zona, por la que paga unas cuantas monedas. Las ideas sobre las que gira 
el discurso del vecino de Ohlsdorfer y su hija se expresan como una profunda queja sobre el estado actual de las 
cosas; una mirada cáustica y pesimista sobre la realidad que están viviendo, desplegada en un estéril intento por 
identificar las causas y el “por qué” de las circunstancias actuales. Frases como “todo está arruinado, acabado” se 
repiten en varias ocasiones, verbalizándose el sentimiento nihilista y apocalíptico que acompaña a todo el filme, una 
suerte de nostalgia y resignación por las promesas de un futuro mejor que nunca llegaron a concretarse. También 
escuchamos palabras lapidarias como “todo está perdido para siempre”; o “el mundo envilecido y degradado”. Todas 
estas frases denotan un terrible desencantamiento con respecto al destino de la humanidad. Ello nos hace recordar 
los temas esenciales que aborda Tarr en filmes como Sátantángó (1994) o Werckmeister Armonies (2000), es decir, 
una visión sombría, lúgubre y desoladora del ser humano como agente de cambio y constructor de porvenires. 

Figura 3. Fotograma de El caballo de Turín. La hija de Ohlsdorfer de camino al pozo de agua (fuente: Filmin).
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Regresemos a la película que nos ocupa. Ohlsdorfer se limita a escuchar a su amigo, sin interrumpir su monólogo; 
sin prestar demasiada atención a lo que dice. El vecino continúa en su exposición mencionando la muerte de Dios, 
el ocaso de los sueños, el fin del hombre. Estas ideas se vinculan directamente con la filosofía de Nietzsche, con su 
celebérrima afirmación “Dios ha muerto” (Nietzsche, 2001, 77), afirmación que representaba, entre otras cosas, el 
fin de la creencia en lo absoluto; el fin de todo lo religioso como orden moral; y el fin de la metafísica. En la medida 
en que Dios muere, todo está permitido. El amigo de Ohlsdorfer continúa diciendo: “El cielo es de ellos, nuestros 
sueños les pertenecen”. Esta aseveración refuerza la idea de la sustitución de esa cosa trascendental que se sitúa 
más allá de nuestra experiencia sensible, y que estructura nuestro modo de organizar la realidad, por una falacia 
que ha agotado la fe de los hombres, dejándoles vacíos. “Tocar, degradar, comprar… por lo siglos de los siglos”. Este 
proceso de decadencia y decaimiento es un ciclo que se repite incesantemente durante la historia de la humanidad, 
y enfatiza la idea del “eterno retorno” nietzscheano, la creencia de que todas las acciones de los seres humanos 
van a volver a suceder de manera repetitiva, poniéndose a prueba nuestra capacidad para revisar la naturaleza de 
nuestra existencia en términos éticos, enfrentándonos a la posibilidad hipotética de volver a vivirla de idéntica 
manera una y otras veces más. En su libro La gaya ciencia Nietzsche expresa su concepción del eterno retorno:

El peso más pesado

¿Qué pasaría si un día o una noche se introdujera a hurtadillas un demonio en tu más solitaria soledad para decirte: “Esta 
vida, tal como la vives ahora y la has vivido, tendrás que vivirla no sólo una, sino innumerables veces más; y sin que nada 
nuevo acontezca, una vida en la que cada dolor y cada placer, cada pensamiento, cada suspiro, todo lo indeciblemente 
pequeño y grande de tu vida habrá de volver a ti, y todo en el mismo orden y la misma sucesión, como igualmente esta 
araña y este claro de luna entre los árboles, e igualmente este momento, incluido yo mismo. Al eterno reloj de arena de 
la existencia se le dará la vuelta una y otra vez, ¡y tú con él, minúsculo polvo en el polvo!” ¿No te arrojarías entonces al 
suelo, rechinando los dientes, y maldiciendo al demonio que te hablara en estos términos? ¿O acaso ya has vivido alguna 
vez un instante tan terrible en que le responderías: “¡Tú eres un Dios y jamás he escuchado nada más divino!”? Si aquel 
pensamiento llegara a apoderarse de ti, tal como eres, te transformaría y tal vez te aplastaría; la pregunta decisiva respecto 
a todo y en cada caso particular sería ésta: “¿Quieres repetir esto una vez más e innumerables veces más?” ¡Esto gravitaría 
sobre tu acción como el peso más pesado! Pero también, ¡qué feliz tendrías que ser contigo mismo y con la vida, para no 
desear nada más que esta última y eterna confirmación y sanción! (Nietzsche, 2001, 327).

Tras el agotamiento de todos los recursos, incluida la renuncia del caballo a seguir viviendo, puesto que se 
niega a comer y a beber, comienza el declive del status quo de nuestros protagonistas en el filme. El viejo Ohlsdorfer 
decide recoger todas las pertenencias y emprender la huida. Ordena a su hija que guarde platos, ropas, palinka, 
patatas…Está decidido a abandonar la estéril tierra sobre la que se erige su hogar. Sin embargo, el intento fracasa, 
debido a la dificultad de tal empresa (Figura 4). Vemos desde el interior de la casa, a través de esa ventana que nos 
muestra al árbol desnudo de la vida, como Ohlsdorfer, su hija y el caballo se pierden detrás de la loma en medio 
de la ventisca y el polvo, para luego volver irremediablemente al lugar que pertenecen; extenuados, abatidos. El 
destino del cochero es su terruño. Es imposible abandonar esta tierra, y esa noción la trasmite de manera excelsa 
Tarr, anclando la cámara desde el interior del caserón construido a base de piedras y que sirve de morada para los 
protagonistas de la historia. 

Se trata aquí de la imposibilidad de pertenecer a otra parte, la imposibilidad de escapar, el hogar como una 
inmensa prisión que limita nuestras acciones. La finitud de la materia. Recuérdese que una de las ideas centrales del 
monólogo del vecino de Ohlsdorfer versa sobre la imposibilidad de escapar a la realidad que les ha asolado. Cabría 
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preguntarse lo siguiente: ¿Pero, a dónde ir? Si es verdad que el hombre ha actuado como lobo para el hombre, y 
ha corrompido todo cuanto hay en la tierra, entonces no existe ningún resquicio al cual el hombre pueda ir. El ser 
humano se resigna, se entrega, como ya lo hubiera hecho el caballo mucho antes de que el viejo Ohlsdorfer y su 
hija tomaran consciencia de la inutilidad de sus actos. El nihilismo nietzscheano inunda por completo los últimos 
compases del film, en el que ya no sobrevive ninguna esperanza de una vida mejor, sino sólo dejarse llevar por la 
propia inercia de la existencia, el das Man heideggeriano; sobrevivir a lo cotidiano, la vida inauténtica que escamotea 
el vacío del fondo. Si la existencia está vacía de sentido, si estamos destinados a convertirnos en polvo, si no hay 
nada en el cielo y nos encontramos nadando en el mar de la nada, sólo nos queda aguardar pacientes la muerte, 
puesto que nada cambiará; el hombre todo lo convierte en un desierto, en una tierra erosionada y árida. Tocar, 
degradar, por lo siglos de los siglos.

3. Sobre las reflexiones de Jacques Rancière

El cine de Tarr tiene difícil categorización, hasta el punto de erigirse como una entidad excepcional que subsiste 
y sobrevive por su particular extravagancia. Dentro de las nuevas corrientes cinematográficas del siglo XXI, para los 
denominados remodernistas (escuela de jóvenes cineastas norteamericanos liderada por Jesse Richards) la figura de 
Tarr es sumamente importante, por su abordaje cinematográfico en cuanto al tratamiento de la realidad, el tiempo 
y su interés por las personas más allá de los personajes. Por otra parte, el filósofo Jacques Rancière se ha dado a 
la labor de estudiar en profundidad el cine de Béla Tarr llegando a publicar un interesante monográfico sobre el 
autor, titulado El tiempo de después (Rancière, 2013), en el que analiza la filmografía del director húngaro y arroja 
conclusiones provechosas sobre las ideas principales que éste ha desarrollado a lo largo de su carrera. Es necesario 
mencionar que el estilo de Tarr se ha ido depurando a través de los años. Rancière comenta en el mencionado libro:

De una época a otra, de un universo a otro, también el estilo de la puesta en escena parece cambiar por completo. La furia 
del cineasta joven se traducía en los movimientos bruscos de una cámara en mano que, en un espacio cerrado, saltaba 
de un cuerpo a otro y se aproximaba a los rostros tanto como fuera posible para escrutar sus expresiones. El pesimismo 
del cineasta maduro se expresa en largos planos secuencia que exploran, en torno a individuos encerrados en su soledad, 
toda la profundidad vacía del campo cinematográfico (Rancière, 2013, 11).

Figura 4. Fotograma de El caballo de Turín. El viejo Ohlsdorfer, su hija y el caballo (fuente: Filmin).
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Comparando los primeros largometrajes del director con los de su última etapa se podría hablar de una mirada 
más austera, interesada en capturar la densidad del tiempo y la verdad de las personas que lo habitan, utilizando 
la mirada de vidente, concepto deleuziano que apela a la capacidad del espectador para recorrer el espacio de la 
ficción, siempre y cuando el film se lo permita. Una idea interesante de Rancière con respecto a la manera de “ver” 
de los directores de cine se expresa en los conceptos de “mirada relativa” y “mirada absoluta”. En la primera, el 
director coloca lo visible al servicio del encadenamiento de las acciones. En la segunda, el director otorga a lo visible 
el tiempo de producir su propio efecto. Podría decirse que una de las señas de identidad de El caballo de Turín, y de 
los filmes que forman parte de la última etapa de Tarr, exploran los límites de la mirada absoluta. Por ejemplo, en 
la escena en la que el viejo Ohlsdorfer mira a través de la ventana; ahí percibimos el tiempo puro y su capacidad 
para involucrar de manera activa a la audiencia a través del pensamiento divergente que interpela el sentido de lo 
proyectado sobre la pantalla (Figura 5) ¿Qué es lo que sucede en la cabeza de Ohlsdorfer? ¿Qué es lo que sucede 
en las cabezas de los espectadores? Es un interrogante que se actualiza con cada visionado, en el cual se establece 
un diálogo activo entre la audiencia y la película.

El punto medio en la filmografía de Tarr podría ubicarse en torno a filmes como La condena (1988) o Sátántangó 
(1994), en los que ya demuestra su preferencia por rodar largos planos secuencia en los que la cámara recorre los 
espacios de manera sosegada, emulando la levitación de un espíritu omnipresente que adopta el punto de vista 
subjetivo de la audiencia. En este sentido, formalmente se va acercando cada vez más a los postulados teóricos de 
Deleuze que resaltan la antagónica diferencia entre el cine de acción, sustentado enteramente en el movimiento 
como medida de duración de los planos, y el cine de autor, que procura explorar al cine como una reflexión sobre 
el tiempo y el espacio en sí mismo, es decir, que solicita a los elementos formales que desplieguen su capacidad 
para representar materialmente los conceptos filosóficos relacionados con el tiempo y el espacio como categorías 
de la percepción o condiciones de posibilidad fenoménica. Rancière señala lo siguiente:

Una película de Béla Tarr será de aquí en más (a partir de La condena, 1988) un ensamblaje de estos cristales de tiempo 
donde se concentra la presión “cósmica”. Sus imágenes merecen, más que cualquier otra, ser llamadas imágenes-tiempo, 
imágenes donde se hace manifiesta la duración, que es la materia misma con la que se tejen esas individualidades que 
uno llama situaciones o personajes (Rancière, 2011, 42).

Figura 5. Fotograma de El caballo de Turín. El viejo Ohlsdorfer mira a través de la ventana (fuente: Filmin).
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Rancière se refiere al plano secuencia como elemento estilístico que da continuidad (refleja el continuum) al 
tiempo vivido respetando la verdadera duración de lo acontecido o de la espera. “Un continuum de modificaciones 
ínfimas con relación a un movimiento repetitivo normal” (Rancière, 2011, 72). Esta representación del tiempo 
evita las elipsis temporales comunes del Modo de Representación Institucional (MRI), y reduce el número de 
cortes totales del film en el montaje. En este sentido, el montaje de la película se lleva a cabo dentro del mismo 
plano secuencia a través del movimiento de la cámara, que muestra diferentes espacios mediante la variación 
de los tamaños del plano, su angulación, perspectiva, foco, etc. Es decir, dentro del plano secuencia se suceden 
numerosas composiciones (planos generales, planos medios, primeros planos, planos detalle) que construyen la 
narrativa visual de las escenas del film como si se tratara de un montaje en directo capturado en un solo aliento.

Rancière habla de la existencia de tres tiempos en la película: el tiempo de la decadencia, ejemplificado por 
el caballo moribundo, el pozo que se seca y la lámpara que no enciende. Elementos materiales que gradualmente 
dificultan la sostenibilidad de la vida de Ohlsdorfer y su hija, hasta el punto de hacerla prácticamente imposible. 
El tiempo del cambio, representado por el intento fallido de abandonar la casa, empresa que supone un viaje hacia 
algún lugar desconocido o una tierra prometida inexistente. En ese sentido, cabría preguntarse: ¿Pueden realmente 
escapar Ohlsdorfer, el caballo y su hija de su destino trágico? Y, en tercer lugar, está el tiempo el de la repetición, 
concepto que subyace en todo el desarrollo del film; esa rutina cotidiana en la que los personajes comen patatas 
hervidas, encienden el fogón y terminan sentados en un taburete mirando la campiña y el árbol desnudo, a través 
de la ventana. ¿Qué significa el árbol? Ese arbusto despojado de su follaje podría representar el agotamiento de 
todos los recursos, el fin de la vida misma, la muerte del orden simbólico, la ausencia de Dios.

El caballo es la figura animal de este film. Tarr suele utilizar animales para representar ideas abstractas, como 
por ejemplo los perros callejeros en La condena, que enfatizan lo miserable de las vidas de los protagonistas del 
filme. En Armonías de Werckmeister la ballena es un símbolo que representa al Estado o el Sistema. En El caballo de 
Turín, el corcel es el instrumento de trabajo del viejo Ohlsdorfer y su hija. Es el fiel y leal animal-mártir (consolado 
por Nietzsche justo antes de su locura), aquel que “carga” con el peso de la existencia de manera casi insoportable, el 
objeto de toda la frustración derivada de la impotencia de sus amos, aquel que renuncia a seguir viviendo (negándose 
a comer paja) si eso implica continuar sufriendo los incesantes embates de su precaria realidad. Si bien es cierto 
que el estilo de Tarr es minimalista, cuenta con los elementos simbólicos necesarios para construir un discurso 
narrativo rico en interpretaciones y que, en conjunto, edifican una estructura de significados complejos que se han 
convertido en sus señas de identidad, apareciendo de una u otra manera en su filmografía.

4. El “cine cósmico” es inmanente y no trascendente 

¿Se puede hablar de naturalismo, cuando la propuesta de Tarr es extremadamente formalista? Es decir, ese 
estilo o estética, apoyado en los meticulosos y sinuosos movimientos de cámara, es realista; o, más bien, dichos 
movimientos capturan el tiempo sin transformaciones artificiales y, por eso mismo, ofrecen una sensación de 
naturalismo, aun siendo complicadas elaboraciones propias de la técnica cinematográfica.

Una tendencia común por parte de los críticos y estudiosos del cine, en su búsqueda por comprender los 
planteamientos expresados por los cineastas en sus obras, es la de intentar categorizar y etiquetar el estilo de 
los autores, aunque esto signifique obviar o dejar fuera rasgos importantes que suponen un obstáculo a la hora 
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de delimitar las características fundamentales de sus expresiones artísticas. Es evidente que los artistas plasman 
en sus trabajos ideas y conceptos recurrentes que se convierten en sus atributos distintivos. Sin embargo, existen 
matices y variaciones referentes a estas repeticiones que dan cuenta de la multiplicidad de condiciones sobre las 
cuales un autor puede elaborar un concepto. Estas nociones fundamentales, que construyen un sustrato sólido 
que soporta toda la propuesta estética de un director de cine, aparece en diversas formas e intensidades, pero 
haciendo referencia a un principio nuclear que dinamiza todo el movimiento de sus obras. La evolución estilística 
de los directores de cine está determinada por el recorrido existente entre sus primeras obras y sus trabajos tardíos, 
revelando un refinamiento en el abordaje de sus temáticas que constituyen una versión depurada de sus iniciáticos 
intentos por trasmitir ideas y emociones determinadas.

Según palabras del guionista y director cinematográfico Paul Schrader, recogidas en su libro El estilo trascendental 
en el cine. Ozu, Bresson y Dreyer (1972), el estilo trascendental es aquél que supera la superficie de lo cotidiano y va 
más allá de la experiencia material-inmanente, siendo capaz de exportar un fenómeno de un contexto particular 
a uno universal: “Lo trascendente se sitúa más allá de cualquier experiencia sensible, y aquello de lo que trasciende 
es, por definición, lo inmanente” (Schrader, 1972, 25). Los fundamentos que sostienen este estilo formal se erigen 
sobre la creencia de que “existe una verdad espiritual que puede ser alcanzada de forma objetiva a través de una 
composición configurada con objetos e imágenes dispuestas unas tras otras, una verdad que no puede ser expresada 
por medio de una aproximación personal, subjetiva o cultural” (Schrader, 1972, 30). Se podría decir que las obras 
realizadas con este espíritu logran ir más allá de la singularidad de la experiencia de su autor, diluyendo su identidad 
y “trascendiendo” las fronteras dentro de las cuales han sido concebidas; es decir, realizando un trayecto desde 
lo individual hacia lo colectivo.

Sin embargo, suele aplicarse esta noción a ciertas obras que escapan a las categorizaciones canónicas y 
exceden la capacidad de delimitarlas en términos de estilo. Quizá se ha malinterpretado la postura de Schrader y, 
hasta cierto punto, se ha hecho extensible hacia todo aquel cine que escapa de lo institucionalizado, hegemónico 
o canónico. Tarr comentó:

Si observas la totalidad de mi obra verás que intento plasmar los problemas sociales en mis películas, pero con el paso de 
los años me he dado cuenta de que no sólo son problemas sociales, sino que tienen una raíz más profunda, quizá cósmica. 
Es decir, son problemas más grandes y complejos de lo que parecen (Feinstein, 2010).

El caballo de Turín es un filme que retrata lo cotidiano y su cualidad inmanente en toda su amplitud. Sin 
embargo, no pretende llegar a lo absoluto o a una espiritualidad universal, entendiendo que el fin del camino 
del estilo trascendental es la estasis o la detención del flujo temporal en una imagen eterna. Esta estasis, según 
Schrader, funciona como una suerte de destilación de los recursos materiales que intervienen en la expresión 
artística, que tiende hacia la precariedad con el fin de representar lo verdaderamente esencial. Si bien es cierto 
que hay rasgos comunes entre estos postulados y lo que vemos en la última obra de Tarr, el objetivo del director 
húngaro es totalmente opuesto. Tarr busca precisamente anclarnos a una materialidad ineludible que no pretende 
escalar hacia una trascendencia, sino que es inmanente en toda la amplitud del término; la sustancia misma de las 
cosas, la esencia inseparable del ser. Es determinante el anclaje de la cámara en el interior de la casa de Ohlsdorfer 
para confirmar esta intención. Estamos “sujetados” a unas coordenadas que no podemos abandonar, obligados a 
experimentar el estar-ahí en toda su magnitud.
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Béla Tarr nos da una clave sobre esta afirmación, cuando asegura que su cine ha evolucionado desde lo social 
hacia lo cósmico; “lo cósmico no es aquí el mundo de la contemplación pura. Es un mundo absolutamente realista, 
absolutamente material, despojado de todo aquello que atenúa el impacto de la sensación pura tal como sólo el 
cine puede ofrecerla” (Rancière, 2011, 12). Lo cósmico se manifiesta en la vida, es terrenal, inmanente; nada tiene 
que ver con lo trascendental.

5. Repetición y diferencia

Una de las características más llamativas del largometraje El caballo de Turín es la representación íntegra de 
los rituales cotidianos, evitando cualquier elipsis temporal que resuma la duración de dichos eventos. A lo largo 
de la historia del cine encontramos filmes que se preocuparon por mostrar las rutinas diarias de sus personajes 
sin cercenar la duración que implicaban estas tareas domésticas. Una muestra significativa de esta manera de 
representar la realidad se halla en el largometraje Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (Akerman, 
1975), en el que su protagonista, una mujer soltera de mediana edad, ejecuta las labores del hogar en repetidas 
ocasiones poniendo, de manifiesto la tediosa rutina que forma parte de nuestra existencia como individuos. Esta 
exhaustiva exhibición de nuestros hábitos invita a cuestionarnos qué tanto de nuestra experiencia vital descansa 
sobre acciones repetitivas que organizan y estructuran lo cotidiano, en detrimento de los eventos e hitos traumáticos 
que marcan irrevocablemente el destino de las personas.

La vida banal de la esfera pública está llena de estas actividades rutinarias llevadas a cabo por inercia. Empleando 
términos de Martin Heidegger, podemos aseverar que estamos arrojados, eyectados, lanzados a un mundo caótico 
y sin sentido en el que esta existencia inauténtica posibilita al sujeto sustraerse de la angustia existencial que 
produce el abismo y el vacío que yace en el fondo. Todo lo que consumimos en estas megalópolis postmodernas son 
opiáceos que nos permiten soportar la angustia del vacío de la existencia; no son más que parches que pretenden 
tapar la agujereada y horadada superficie (Heidegger, 1996).

En el filme de Tarr, observamos como el viejo Ohlsdorfer, ayudado y asistido por su hija, debido a que tiene 
un brazo paralizado, se detiene frente a la cama y es vestido-desvestido en repetidas ocasiones; también vemos 
cómo se sientan a la mesa a comer patatas todos los días (Figura 6), cómo visitan el pozo en busca de agua y como 
preparan al caballo cada vez que se hace necesario salir de la casa.

Figura 6. Fotograma de El caballo de Turín. 
Ohlsdorfer y su hija comen patatas en la mesa 
(fuente: Filmin).
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Podría decirse que el largometraje se estructura en gran medida a través de estas repeticiones, y que éstas definen 
el orden y el sentido de la existencia de los personajes en una suerte de moral fundamentada en la supervivencia. 
Es el continuo discurrir del tiempo, establecido por la frecuencia en que estos eventos rutinarios dan cuenta del 
paso de los días y funcionan como medidas de tiempo; además de servir como la condición fundamental para la 
aparición de lo diferente o atípico, como contraste ante lo que se ha convertido en rutinario y habitual. Es sólo 
mediante la consolidación de una agenda reiterativa que somos capaces de reconocer aquello que se escapa de lo 
predecible y que va más allá de lo controlable por los individuos. Gilles Deleuze, en su libro Diferencia y repetición, 
apuntaba lo siguiente:

Nos hallamos siempre ante una tarea que se debe recomenzar, ante una fidelidad por retomar, en una vida cotidiana que 
se confunde con la reafirmación del Deber. Büchner pone en boca de Danton lo siguiente: “es muy fastidioso tener que 
ponerse primero la camisa, luego el pantalón, por la noche, arrastrarse hasta la cama, a la mañana arrastrarse fuera de 
ella y colocar siempre un pie delante del otro. No hay esperanza de que ello cambie algún día. Es muy triste que millones 
de personas lo hayan hecho así, y que otros millones lo sigan haciendo después de nosotros, y que, para colmo, estemos 
constituidos por dos mitades que hacen ambas lo mismo, de modo que todo se produce dos veces” (Deleuze, 2002, 25).

La diferencia, entonces, emerge como un hito que altera el desarrollo normal de los eventos, obligando a un 
reordenamiento de la situación en búsqueda de un nuevo status quo que devuelva la existencia a su cauce natural, 
el de la repetición.

6. El tiempo de la espera

En su libro Órganos sin cuerpo el filósofo esloveno Slavoj Zizek realiza una profunda disertación sobre los 
postulados deleuzianos acerca del tiempo.

El tiempo es el esfuerzo de la eternidad para llegar a ella misma. Y lo que esto quiere decir es que la eternidad no está 
fuera del tiempo, sino que es la estructura pura del tiempo «como tal»: como hace notar Deleuze, el momento de la 
superposición estratigráfica que suspende la sucesión temporal es el tiempo como tal (Zizek, 2006, 27).

Sin duda alguna, uno de los aspectos más llamativos del cine de Béla Tarr es la representación del tiempo. Sin 
embargo, se podría afirmar que no existe tal cosa como una “representación” del tiempo en sus largometrajes, 
entendida como una manipulación artificial de la duración de las acciones a través del montaje (sustentada por la 
utilización de elipsis o por la fragmentación de la linealidad temporal de la historia), sino como una temporalización 
de la imagen delimitada por la duración del tiempo de lectura, reflexión y asimilación de lo que nos presenta la 
puesta en escena. Esta manera de construir la temporalidad apunta hacia la consistencia y continuidad psicológica 
que proporciona al espectador la experiencia del tiempo “puro”, por decirlo en términos de Henri Bergson. Tarr 
nos introduce en la misma vivencia del tiempo que experimentan sus personajes en la ficción, estableciendo un 
vínculo sujeto-objeto en el que nosotros, los espectadores, tomamos el lugar privilegiado del que accede al hecho 
cinematográfico; una suerte de ser-ahí con los protagonistas de sus historias, que apunta hacia la experiencia 
material del tiempo sin intermediarios ni trucajes. Quizá se debe a este objetivo estético que Tarr esquiva la 
posibilidad de truncar el discurrir natural del tiempo, haciendo cortes y empalmando innecesariamente planos 
en la sala de montaje.

El movimiento no se confunde con el espacio recorrido. El espacio recorrido es pasado, el movimiento es presente, es el acto 
de recorrer. El espacio recorrido es divisible, e incluso infinitamente divisible, mientras que el movimiento es indivisible, 
o bien no se divide sin cambiar, con cada división, de naturaleza (Deleuze, 1984, 14).
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Si bien es cierto que en el transcurso de las películas de Béla Tarr existen momentos en los que la imagen parece 
congelada como una fotografía, dejando suspendida la acción y permitiendo, a su vez, que emerjan pensamientos 
en la psique del espectador, renovando la experiencia del visionado de sus obras cada vez que nos enfrentamos 
a ellas, el “elemento cósmico” de su estilo descansa fundamentalmente en la noción de un dinamismo, a veces 
imperceptible, en el que el flujo del tiempo se desliza a través de las paredes de lo real dando cuenta de la 
imposibilidad de detener el continuo movimiento/que pone en marcha al universo. Este cine de “vidente” se hace 
más efectivo por el juego movimiento-suspensión del movimiento, desplegado por Tarr durante esas largas y sutiles 
coreografías apoyadas en el baile “cósmico” que desarrolla la sosegada y magnética mise-en-scène del cineasta 
húngaro. La obra de Tarr culmina con una analogía religiosa en la que el sexto día se convierte en el cierre de la 
historia entre el viejo Ohlsdorfer y su hija. El ateísmo del cineasta podría ser la causa de una sarcástica e irónica 
reflexión acerca de “la creación”, arrojando un comentario personal de lo que él mismo considera la culminación 
de su proyecto vital. Umberto Eco escribió:

Desde los primeros siglos, los padres de la iglesia hablan constantemente de la belleza de todo el ser. Sabían por el Génesis 
que, al final del sexto día, Dios vio que todo lo que había hecho era bueno, y la Sabiduría recordaba que el mundo había 
sido creado por Dios según número, peso y medida, esto es, según criterios de perfección matemática. […] Escoto Erígena 
(siglo IX) elaborará una concepción del cosmos como revelación de Dios y de su belleza inefable a través de las bellezas 
ideales y corporales; y se extenderá sobre la venustez de toda la creación, de las cosas semejantes y de las desemejantes, 
de la armonía de los géneros y de las formas, de los órdenes diferentes de causas sustanciales y accidentales encerrados 
en una maravillosa unidad (Eco, 2007, 44).

7. Conclusiones

La forma de los filmes de Tarr guarda una relación intrínseca con el contenido, hasta el punto en que ambos 
se convierten en una unidad indivisible. El cine del húngaro Béla Tarr sobresale y se destaca con respecto a la 
mayoría de las producciones cinematográficas actuales, por su compleja y arriesgada puesta en escena. El caballo 
de Turín podría representar el cénit de un estilo que ha venido evolucionando desde sus primeros trabajos, y se ha 
ido depurando/destilando hacia una sublimación de la técnica, utilizada siempre al servicio de la historia y como 
un elemento imprescindible para comprender la idea-emoción que quiere trasmitir, siempre dejando espacio para 
la reflexión del espectador a través del despliegue de una puesta en escena cuya estética fundamental permite la 
emergencia del cine de vidente, la mirada absoluta y la vivencia del tiempo puro.

Una de las ideas nucleares que subyace en el enfoque filosófico de Tarr es la del eterno retorno. Ya Nietzsche 
había sugerido la recurrencia del movimiento cósmico del universo, el iterar de eventos que han venido ocurriendo 
desde el inicio de los tiempos y que seguirán sucediendo a través de los años formando una espiral que se abre 
hacia el infinito. Una suerte de inexorable acristalamiento temporal del cual los seres humanos no pueden escapar. 
Un destino fijado en la superficie de un círculo plano. La vuelta a casa del viejo Ohlsdorfer y su hija, condenados a 
permanecer aferrados a un lugar que no es más que una cárcel de la cual no hay posibilidad de fuga, representa 
la idea del destino irrevocable al que estamos sometidos o mejor dicho sujetados. No existe la noción de “tierra 
prometida” para Tarr; su cine parece fundamentarse estrictamente sobre la idea de comentar la desesperanza y 
desilusión provocadas por aquellas promesas que nunca llegaron a realizarse. La fantasía de un porvenir mejor 
que está siempre fuera del alcance de los hombres, y que no es más que un discurso vacío y olvidado en los más 
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remotos confines del cosmos. Esta idea de orden universal subyace en el fondo de su cine, fijando al destino como 
una fuerza más poderosa e incontrolable que el afán del hombre por evitarle. La vida seguirá recorriendo los 
mismos caminos una y otra vez, por los siglos de los siglos, acompasada con esa danza cósmica que teje la infinita 
red espacio-temporal del universo.

El caballo de Turín es el epitafio de la carrera cinematográfica de Béla Tarr, la conquista de la cima artística que 
ha venido escalando durante décadas; el culmen de un proyecto vasto y complejo que merece la pena revisar y 
analizar por su profundidad, densidad y capacidad de reflexión sobre los temas más importantes de la existencia 
del ser humano. En una entrevista realizada a Béla Tarr en el año 2007, el director dijo lo siguiente, con respecto a 
la película que hemos venido analizado en este trabajo: “El caballo de Turín es mi última película, ya no voy a dirigir 
más, se acabó; no me sigan preguntando el por qué…” (Rancière, 2017).
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