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Resumen
El arte pictórico mochica, pese a su 
simplicidad de estilo, revela contener 
múltiples significados místicos. Sobre sus 
figuras y formas narrativas recaen siglos de 
herencia cultural y pensamiento filosófico. 
Así, comprendida sus técnicas más 
elementales, puede estudiarse el sentido 
narrativo y metafórico que encierran. Una 
de las más recurrentes de esas figuras y 
metáforas fue la referida al híbrido animal 
serpiente-jaguar, una criatura mitológica 
referida a la renovación. Su imagen 
de regeneración hacía hincapié, en su 
interpretación más profunda, en el círculo 
inagotable de la vida tras la muerte; aplicado 
con especial interés a la agricultura y al 
sostenimiento del orden humano. La otra 
visión, la más profana, hacía referencia a la 
renovación necesaria del poder político; a la 
muerte y renacimiento de la autoridad de los 
gobernantes Moche. La estrategia de la élite 

gobernante mochica pasó por momentos 
diversos de angustia, especialmente debido 
a los desastres climatológicos provocados 
por los aluviones y torrentes no esperados 
o recibidos sin la debida preparación, lo 
que ponía a las autoridades, encargadas 
de tratar con las divinidades y rogar por 
un clima sin sorpresas, directamente en 
la diana. Por ello, la regeneración, esto 
es, la muerte y renacimiento de la cúpula 
gobernante, resultaba necesaria. A través 
de ella se hacía constar que las nuevas 
autoridades habían superado sus flaquezas 
y volvían, esta vez más fuertes, para seguir 
ocupando su puesto. El icono con que los 
mochicas expresaban este fenómeno de 
agotamiento de la autoridad y su ulterior 
reforzamiento, fue el de las serpientes con 
cabeza de jaguar.
Palabras clave: Serpiente, poder, cultura 
visual, renovación, vida y muerte.
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Abstract
Moche pictorial art, despite its simplicity of 
style, reveals to contain multiple mystical 
meanings. Centuries of cultural heritage and 
philosophical thought fall on its figures and 
narrative forms. Thus, once their most basic 
techniques are understood, the narrative 
and metaphorical meaning they contain 
can be studied. One of the most recurrent 
of these figures and metaphors was the 
one referring to the snake-jaguar animal 
hybrid, a mythological creature referring 
to renewal. Its image of regeneration 
emphasized, in its deepest interpretation, 
the inexhaustible circle of life after death; 
applied with special interest to agriculture 
and the maintenance of human order. The 
other vision, the most profane, referred to 
the necessary renewal of political power; 
to the death and rebirth of the authority 
of the Moche rulers. The strategy of the 

Mochica ruling elite went through various 
moments of anguish, especially due to 
the climatological disasters caused by 
unexpected floods and torrents or received 
without proper preparation, which put the 
authorities in charge of dealing with the 
divinities and praying, for a climate without 
surprises, directly on the target. Therefore, 
regeneration, that is, the death and rebirth 
of the ruling leadership, was necessary. 
Through it, it was stated that the new 
authorities had overcome their weaknesses 
and were returning, this time stronger, to 
continue occupying their position. The icon 
with which the Mochicas expressed this 
phenomenon of exhaustion of authority 
and its subsequent reinforcement was that 
of snakes with the heads of jaguars.
Keywords: Snake, power, visual culture, 
renewal, life and death.
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1. Introducción

El arte prehispánico del área andina no se limitó a su función decorativa. La ornamentación de cerámicos, textiles 
o murales respondió también a objetivos espirituales y litúrgicos. En tal sentido, la simbología y la cultura visual 
son de importancia capital para el arqueólogo iconografista; en especial, para el estudio de las sociedades ágrafas.

En tanto que en el área mesoamericana contamos con una auténtica escritura, caso de la plasmación gráfica 
del náhuatl y el quiché, las antiguas civilizaciones de los Andes no desarrollaron tales técnicas. Los intentos de 
identificar como escritura los quipus y tocapus no han prosperado, y ello supone un desafío para la investigación, 
pues obliga al arqueólogo a estudiar las formas, los trazos, las figuras o los personajes desde una óptica iconográfica; 
es decir, sin apoyo de la escritura. Así, una de las estrategias iniciales y más recurrentes es tomar nota de la 
repetición de elementos. Esto es, poner el foco sobre aquellas figuras de más común aparición en la iconografía. 
Por ejemplo, las formas de escalera y ola pueden rastrearse desde muy antiguo en la cultura visual andina (Bonavia 
& Campana, 2003, 321), ya sea en el textil, en la orfebrería o en la cerámica. Ello obliga al especialista a detenerse 
a descifrar su significado comparando una imagen con las otras, observando sus contextos, tomando nota de las 
coincidencias. Es la manera más sencilla de tratar de averiguar qué significado esconde una forma o un símbolo; 
el primer acercamiento (Hocquenghem, 1987, 188).

Sin embargo, a menudo esto no es suficiente. La capacidad de abstracción de los pueblos prehispánicos se 
sostiene sobre bases culturales y asociaciones muy complejas y, en muchos casos, hoy desconocidas. Otras veces, 
el juego de significados entre el símbolo y su significante es, o bien más claro, o bien lo suficientemente literal como 
para que el especialista pueda, al menos, establecer un punto de partida para traducir su metonimia.

2. Una vieja forma de escritura

Como se ha establecido, no existieron formas reconocidas de escritura en el área andina hasta la llegada de los 
españoles. Hemos mencionado la defensa de tocapus como una forma desconocida de escritura; tesis defendida 
por Gail Silverman (2014 y 2023). La apariencia glífica de los símbolos, ciertamente muy abstractos, no permite 
todavía hoy hablar de una auténtica escritura. Más que fonemas y órdenes morfosintácticos, los tocapus parecen 
reducirse sólo a la semántica. Algo demasiado genérico e impreciso para llamarse escritura, similar a la heráldica 
europea. Los quipus, por su lado, presentan todavía mayores desafíos. Documentados desde el apogeo de Caral 
(Shady, 2006, 79 y 84), los quipus se componían de cordeles de lana o algodón que presentaban nudos en puntos 
precisos, marcando con ello cantidades, materiales, y tal vez sencillos mensajes cifrados. En cualquiera de ambos 
casos, los investigadores del mundo andino no han conseguido establecer un consenso irrevocable sobre una 
supuesta escritura anterior a la conquista.

Sin embargo, y a pesar de esta característica notable, que supone una carencia de información para los 
especialistas, las complejas civilizaciones de los Andes consiguieron desarrollar toda una suerte de símbolos, 
técnicas de expresión artística y formas de lenguaje visual que resulta de igual modo fascinante. A través de la 
locuacidad de la cerámica escultórica y la iconografía, la sociedad mochica logró trasladarnos valiosa información 
a nuestros días. Si bien es cierto que se trata de una forma de expresión que requiere de interpretación, intuición y 
sólida preparación por parte del investigador, los mensajes fueron plasmados de modo inequívoco con la intención 
de aportar significados. El reto consiste ahora en tratar de convertir esos mensajes en información precisa.
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3. Adentrándonos en el lenguaje iconográfico

En ausencia de escritura, el ser humano tiene opción de inventar formas simbólicas de expresar acciones, 
intenciones, secuencialidad, sentimientos, paralelismos metafóricos y pensamientos. Así, por ejemplo, si analizamos 
un cómic moderno, comprobaremos que los personajes dejan tras de sí una estela de líneas curvas cuando mueven 
una extremidad; recordándonos a la rotación sobre un eje que hace un brazo o una pierna, llámese cadera u hombro. 
De igual manera, si los personajes echan a correr precipitadamente, el artista dibujará a su espalda una pequeña 
nube de aire. Si bien existen convencionalismos de diversa índole y nacionalidad en el arte del cómic, hay algunas 
técnicas que resultan internacionales (Figura 1).

Si observamos la Figura 1, encontraremos fácilmente las pequeñas nubes de polvo que expresan el desplazamiento 
de los personajes a través del espacio. Asimismo, las líneas curvas identifican el movimiento rotativo de las 
articulaciones. Puede verse el uso de otras tantas técnicas que manifiestan expresión, en las que nos detendremos 
en un momento.

Estas formas no cumplirían su función de comunicar algo si su uso no estuviese plenamente consensuado. Dado que 
la comunicación necesita de mensaje, emisor, receptor, canal y código, la expresión pictórica requiere que el receptor 
pueda fácilmente comprender la relación entre significante (nube de polvo o aire) y significado (desplazamiento).

Estas asimilaciones no serían posibles si no fuesen intuitivas; y para ser intuitivas necesitan adaptarse a los 
códigos convencionales de la cultura en que se usan. Por ejemplo, en la Figura 1 puede apreciarse cómo el personaje 
de la izquierda no profiere ideas en forma de palabra, sino de un modo iconográfico. Así, el kanji japonés inventado 
representa un lenguaje malsonante, lo mismo que el nubarrón y el rayo; que en otras situaciones pueden significar 
enfado. Entre medias podemos ver cómo representa como a cerdos a los dos personajes de la derecha. ¿Qué significa 
esto? Para nosotros es sencillo entender que está insultando a los dos hombres que le siguen, ya que tenemos 
asumido que la comparación con el cerdo es ofensiva. Posee significado. Es una expresión hiriente conocida de 
nuestra cultura. Finalmente, las estrellas que señalan al ojo amoratado revelan que hay dolor.

Figura 1. Viñeta de “El Tesorero”, perteneciente a la serie Mortadelo y Filemón, de Francisco 
Ibáñez (2015).
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Por ende, cuando asumimos el reto de analizar el lenguaje visual mochica, nos topamos con una seria dificultad: 
no conocemos, de entrada, sus escalas de valores ni sus códigos. No sabemos qué significa un pájaro en una escena 
de carreras de hombres pallar, ni una serpiente en la cúspide de una huaca. Aproximarse a ello y llegar a conocerlo, 
no obstante, no es del todo imposible.

4. Recurrencia y comparación

Como sugerimos al principio, un primer ejercicio práctico es observar iconografía indígena en grandes cantidades 
y estudiar sus concordancias. La anotación de símbolos recurrentes será la primera aproximación. Lo mismo que 
el estudioso de una lengua muerta ya desconocida tiene que buscar primero los caracteres que hagan las vocales, 
y tomar como base alguna lengua viva de la misma zona, el iconografista necesita asentar sus propias bases en 
los símbolos que aparezcan con mayor regularidad; y, en su caso, comparar con otras culturas ya más estudiadas.

Una vez que hayamos identificado los símbolos, iconos o figuras claramente metafóricas que aparecen en 
mayor medida, habremos de poner una atención muy especial en los contextos. Si una figura alada, antropomorfa 
y negra, aparece comúnmente en escenas en que está muriendo gente, deberemos preguntarnos qué significa esta 
aparente coincidencia.

En segundo lugar, corresponde utilizar el método comparativo (Hocquenghem, 1984, 405), es decir, trazar 
una comparación entre las imágenes místicas mochica y las asociaciones que hacen o hacían otras culturas mejor 
conocidas del área andina. Y así, mientras que entre los Incas era la serpiente un emblema de poder (Gentile, 2017), 
en culturas de la antigüedad remota, como el sitio de Chavín de Huántar, pueden verse a las serpientes en el tocado 

Figura 2. Estela Raimondi (Vega-Centeno, 2000, 151).
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o en el cinturón de los sacerdotes y divinidades (Figura 2), lo que manifiesta la relación de estos reptiles con la 
dirección religiosa y, por consiguiente, con el poder político. De hecho, la conformidad mística del personaje con 
cinturón de serpientes (PACS), muy trabajado en la cultura Moche (Castillo, 1989, 137), relacionado también con 
el atuendo de los sacerdotes, puede rastrearse desde el Horizonte temprano (Figura 3).

Por lo tanto, no nos es difícil darnos cuenta, cuando menos, de que los ofidios tuvieron, también entre los 
mochicas, una importancia simbólica ligada al poder, un uso litúrgico escénico, y un significado religioso.

5. Altares de sacrificio humano

La cultura mochica concedió a las serpientes un alto valor simbólico. Su relación con el submundo y con el 
ciclo del agua (Castillo, 1989) reunía en las formas de su cuerpo las ideas de renovación del poder, de lo cíclico y de 
la inmortalidad, así como de la autoridad absoluta (Hocquenghem, 1987); tan presentes en el mundo andino. Esta 
cascada de similitudes y vínculos simbólicos tuvo su traslación, también, sobre la costumbre mochica de agregar 
nuevas capas de suelo a sus plataformas ceremoniales luego de sellar los niveles inferiores. A esta costumbre la 
llamó Santiago Uceda la renovación del poder del templo (Uceda & Tufinio, 2003, 202). Según este complejo ritual 
religioso, la autoridad del poder debía ser renovada cíclicamente. Y así, dada la importancia simbólica de las 
plataformas piramidales Moche, era necesario cubrir con nuevos ladrillos de adobe toda la cúspide del edificio para 
asentar sobre ellos un nuevo nivel superior. Los muros, ricamente decorados, eran cuidadosamente cubiertos con los 
ladrillos del nuevo piso, gracias a lo cual su color y formas simbólicas han perdurado hasta nuestros días (Figura 4).

Es importante tomar en cuenta que estas grandes plataformas de adobe, las que jalonan la costa norte peruana 
desde hace casi dos mil años, fueron representación directa de los cerros y montañas sagradas (Reindel, 1999). En 
sus muchos siglos de hegemonía cultural sobre el área, los mochicas se afanaron en la construcción de multitud 
de huacas monumentales, piramidales y construidas con ladrillos de adobe, en las que celebrar sus ritos públicos y 

Figura 3. Botella mochica de asa estribo (Museo Larco, Lima, ML003466). Sus formas 
escultóricas muestran una escena de combate mítico. En ambas figuras pueden 

distinguirse sendos cinturones de serpiente, que se enfrentan entre sí.
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privados. Uno de ellos, sin duda el más reseñable, fue el del sacrificio humano. De hecho, en un trabajo reciente, se 
defiende como tesis principal la idea de que el sacrificio humano no sólo era capital en el orden político y religioso 
de los mochicas, sino que llegó a justificar, precisamente, la construcción de todas estas huacas. Es decir, como si 
de enormes altares para el sacrificio se trataran (Gómez, 2023).

El acto ceremonial consistía, en resumen, en la celebración de múltiples combates gladiatorios (Quilter, 2008) 
y batallas estacionales de carácter ritual cuyo objetivo no era la conquista sino el establecimiento de un cierto 
orden político y propiciatorio (Hocquenghem, 1987), la captura de guerreros vencidos, su escolta a través de las 
pampas hasta la cúspide de las pirámides, su preparación litúrgica, y su posterior sacrificio público.

Es importante que consideremos como imprescindible atender al siguiente detalle: la ejecución ritual se 
producía sobre altares a la vista de todo el mundo; en las cúspides de las huacas. Existen, en verdad, algunas 
evidencias contundentes de sacrificios humanos en áreas privadas no expuestas al público (Tufinio, 2008, 458), 
pero consintámosle este margen al sacrificio público habida cuenta de que no existen, hasta ahora, evidencias 
similares de actos privados en huacas distintas a las del valle de Moche.

Dado que los puntos concretos para el sacrificio humano disfrutaron de un fuerte contenido simbólico y 
sagrado, es de esperar que las imágenes que los decoren dignifiquen este rol. Pues bien, como veremos, y a pesar 
de que otros símbolos pueden también ser recurrentes, el símbolo infaltable es el de serpientes; ofidios pintados o 
representados de forma escultórica allí donde era practicado el sacrificio humano. Ya en cerámica como en pintura 
mural, la presencia de serpientes es incuestionable. ¿Qué sentido tenía esto?

6. Serpientes Jaguar

Dados los significados ya expuestos para las serpientes, resulta crucial analizar su presencia en los espacios 
de poder. Hemos visto que en los atavíos de los líderes sacerdotales y en las representaciones de sus dioses nunca 

Figura 4. Patio 1 o de los Rombos en la Huaca de la Luna (fotografía del autor). Se 
observa el rostro de Ai Apaec, el dios degollador, rodeado de serpientes esquemáticas o 

estilizadas.
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faltan las serpientes, de un modo u otro, pero también las encontramos en las áreas específicas donde se llevaba 
a cabo el acto ejecutorio del sacrificio. Tan es así que, incluso cuando la huaca no es más que una representación 
cerámica, las serpientes siguen apareciendo (Figura 5).

En la Figura 5 (izquierda) se representa una estructura arquitectónica. Una huaca mochica. La abstracción de 
las formas en la cultura Moche llevó a desarrollar un gusto tendente a la parte por el todo, es decir, a representar 
realidades más complejas de un modo concreto y esquemático (Gómez, 2023, 227). Así, la Figura 5 (derecha) 
ejemplifica, de igual manera, un centro ceremonial mochica. En ambos casos, izquierda y derecha, se ha obviado 
todo el complejo escalonamiento piramidal, patios y recintos, corredores, etcétera, típicos de la inmensa mole 
de adobe de las huacas de Moche que solía sustentar el suelo bajo su cúspide. Sin embargo, el artista reservó sus 
esfuerzos para moldear el recinto sagrado sobre ambas huacas de cerámica. En ambos casos podemos comprobar 
que, pese a la sutil abstracción que conlleva la esquematización del edificio, no se ahorraron méritos a la hora 
de pintar o moldear serpientes. En el ejemplo de la izquierda de la Figura 5, las serpientes recorren ondulantes el 
cuerpo de la pieza, como si el río de sangre manara pendiente abajo; pero también las vemos sobre el techo del 
recinto. Es el lugar de poder, el punto exacto donde el sacerdote llevaba a cabo la ceremonia. En el ejemplo de la 
derecha, de nuevo en la Figura 5, observamos que la serpiente incluso sobresale de la entrada del recinto.

Comprobará el lector que se trata de serpientes verdaderamente singulares, esto es, con orejas de jaguar y 
dentición felina. Esto se debe a que la criptozoología mochica, y en verdad andina en general, solía unir significantes 
de poder nutridos de distintas criaturas comúnmente poderosas y letales. También en la cultura Chavín, madre 
espiritual y simbólica de buena parte de las sociedades del antiguo Perú, aparece mostrada con claridad su veneración 
por estos animales (Tello, 1943). Es decir, por aquello que representaron: fuerza, letalidad, dominio, poder, autoridad, 
mando. Por ejemplo, en la Figura 6 puede verse una doble serpiente, o tal vez una terrible culebra bicéfala, enrollada 
sobre sí misma y lista para atacar. Puede observarse, de nuevo, que sus cabezas no corresponden a la típica cabeza 
ofidia. En su cuerpo, sin embargo, es notoria la presencia de manís. Esta asociación de ideas entre la agricultura, 

Figura 5. Botellas de asa estribo mochicas (Museo Larco, Lima, ML002903 y ML002901). 
Es notoria la presencia de serpientes sobre el cuerpo de ambas piezas.
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el ritual sagrado y el poder político tiene su base en el carácter propiciatorio de las ceremonias sacrificiales y la 
legitimación propia de la autoridad a partir de su capacidad para asegurar buenas cosechas y clima benigno (Armas 
et al., 2004, 55-98). Es decir, se supone que los sacerdotes Moche, jefes políticos de su sociedad, organizaban las 
vistosas campañas de sacrificio humano para, con ello, evidenciar su poder y su capacidad de interceder con la 
divinidad, a la que rogarían que la producción agraria fuese propicia (Hocquenghem, 1970). Misma asociación 
pudimos verla en la estela Raimondi (Figura 2), pues los báculos del dios son, en verdad, dos plantas de maíz.

Es muy llamativo cómo la sangre y su vertiente se ligan con el poder, con la renovación y sostenimiento de 
la vida, y con los líderes sacerdotales. Ellos eran, a ojos de los fieles, los únicos capaces de velar por los intereses 
de todos. Su capacidad de contactar y dialogar con las divinidades les permitía calmar su furia (Uceda & Tufinio, 
2003, 201), pero también hacerse imprescindibles.

7. Breve apunte sobre el fenómeno de El Niño o ENSO

En un contexto geográfico en el que el fenómeno de El Niño era tan demoledor, los líderes mochicas supieron 
hacerse respetar como autoridades. Las precipitaciones arrastran toneladas de morrenas junto a sus torrentes 
sedimentarios a través de los canales naturales hasta los conos de deyección, donde solían encontrarse los centros 
ceremoniales Moche. A la destrucción de infraestructuras y cultivos, y a la mucha población arrastrada por las aguas, 
debemos sumar los riesgos que conlleva el lodo empozado. Mosquitos que traen fiebres y malaria, y la disentería 
producto de la mezcla de los cauces de consumo y de detritos, proliferan en torno a las inundaciones. Además, 
la ruina en las cosechas trae consigo crisis de subsistencia y malnutrición, lo que agrava el riesgo de contraer 
enfermedades. No es extraño, entonces, que las autoridades que intercedían entre las divinidades y los hombres 
salvaguardasen en secreto un gran poder: el de predecir los fenómenos climatológicos adversos.

En medio de esta realidad es que los líderes mochicas, astrónomos a no dudar, supieron coordinar su pensamiento 
místico con su estudio de los cielos y los ciclos, lo que los llevó a predecir, con un margen de error que debemos 
considerar amplio, la llegada de aluviones y torrentes que en el Perú denominan huaicos. El equipo de Ruth Shady, 

Figura 6. Botella mochica de asa estribo 
(Museo Larco, Lima, ML003582)
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estudiando las pirámides del sitio de Caral, llegó a la conclusión de que alguna de ellas tuvo la finalidad de servir 
como punto de observación astronómica (González-García et al., 2021, 167-170). Y el manual infaltable de Anne 
Marie Hocquenghem sobre iconografía Moche (1987) explica con detalle la importancia de la posición del sol, en 
las distintas épocas del año, en la múltiple secuencialidad de rituales mochicas. Si esto es así, como no parece de 
otro modo, los sacerdotes de la costa norte supieron combinar su pensamiento religioso con el uso tácito de la 
ciencia; algo que los puso en situación de privilegio.

8. La imagen del poder

En tal sentido, la imagen del poder siempre ha gustado revestirse de logotipos y emblemas que caractericen y 
expresen su posición de mando. Así como ocurre en la heráldica europea, o tal vez comparable hasta cierto punto, 
las autoridades mochicas denotaron su poder con la exposición de dos animales de fuerza, a veces combinados: 
los grandes felinos (tal vez zorros) y, como ya vimos, las serpientes (Figura 7).

Con anterioridad, pudimos ver dos ejemplos de cómo las serpientes aparecen ligadas a los puntos exactos del 
sacrificio humano (Figura 5). La cerámica mochica es tan abundante y diversa que existen múltiples ejemplos de 
la misma asociación repartidos por museos de Perú, España, Países Bajos y Alemania (Figura 8).

Figura 7. Botella mochica de asa estribo de tipo huaco retrato (Museo Larco, Lima, 
ML000176). Pueden observarse las figuras de serpientes con rostro felino o de zorro en 

su tocado.
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Esta asociación no se limita, sin embargo, a las representaciones escultóricas de los centros ceremoniales, sino 
que puede observarse en los altares sacrificiales de las grandes huacas en forma de pintura mural (Figuras 9 y 10).

La aproximación de estas imágenes con los patios, altares y recintos de preparación litúrgica, así como de uso 
sacrificial, es notoria, por ejemplo, en la Figura 10. Situadas en la Plaza 3c, escenario de múltiples sacrificios, estas 
serpientes estilizadas evocan el flujo de la sangre, el agua con que se riegan los cultivos, y la vida.

Figura 8. Detalle de la colección cerámica mochica del Museo Larco, en Lima 
(www.museolarco.org). En el estante derecho pueden distinguirse múltiples ejemplares 

de huaco con forma de serpiente enrollada.

Figura 9. Serpientes estilizadas en la Plaza 2a de Huaca de la Luna (Uceda, Morales & 
Mujica, 2016, 155).
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En trabajos anteriores se ha investigado con detenimiento el acto privado de sacrificio humano que tenía 
lugar en la Plaza 3c de Huaca de la Luna (Tufinio, 2008, 457-461; Gómez, 2023, 89-98). Además, los vínculos entre 
serpientes, poder y propiciación agraria pueden rastrearse en algunos ejemplos citados en dichas investigaciones.                     

De nuevo es observable cómo las vainas del maní recorren el asa de la pieza (Figura 11, izquierda). A través 
de ella circulaba el agua hasta la boca, fecundando de modo simbólico la tierra; esto es, irrigándola de vida. La 
importancia de las libaciones en el mundo andino es célebre por su estudio en muchas sociedades humanas, desde 
Chavín hasta los incas (Monteverde, 2010, 38). 

Figura 10. Serpientes estilizadas en la Plaza 3c de Huaca de la Luna (Uceda & Tufinio, 
2003, 194). A pesar del notorio desgaste, la iconografía nos revela nuevamente la clásica 

metonimia serpiente-sacrificio. 

Figura 11. Botellas Moche de asa estribo con imágenes de serpientes (Museo Larco, Lima, 
ML003436 y ML002904).
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La sangre, como símil del agua y vehículo de vida, fluye hacia los puntos en que la fertilización se hace efectiva: 
las canalizaciones llevan el agua de riego hasta los cultivos; la pendiente de huacas y montañas marca el curso de 
la sangre hasta sus pies. Supongamos, entonces, que tras una batalla ceremonial en que se hacen prisioneros, los 
vencedores conducen a los derrotados hasta la huaca y altar de sacrificio. Un artista Moche que quisiera presentarnos 
esa escena debería introducir elementos alusivos al paisaje, a los personajes y a la arquitectura; pero también al 
hecho simbólico del sacrificio humano. Si esto fuese así, ese símbolo de flujo sería una serpiente dirigiéndose a la 
plataforma. Esas composiciones artísticas existen (Figuras 12 y 13).

Figura 12. Captura y transporte de víctimas sacrificiales hasta la huaca (Sutter & Cortez, 
2005, 533). Es notoria la presencia de aves negras antropomorfizadas, múltiples recintos y 
un reparto esquemático y secuencial de las escenas, así como de una arquitectura principal 
(izquierda de la imagen) y una gran serpiente que establece orientación. La desnudez de las 

figuras, así como la presencia de sogas en algunos casos, denota cautiverio.

Figura 13. Marcha de cautivos a través de la montaña (Hocquenghem, 1987, figura 187). 
Las serpientes aparecen específicamente sobre el recinto en que es mostrada la copa de 

libaciones, presumiblemente para contener la sangre de las víctimas.
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La cultura visual mochica, rica en abstracciones, fue capaz de dibujarnos el retrato gráfico y simbólico de una 
gran parafernalia ritual rodeando las capturas en batalla, los combates rituales, la preparación de prisioneros, y su 
marcha apresurada, esto es, corriendo a través de los pampones, hacia el podio-altar de sacrificios en la cúspide de 
las grandes plataformas. Además, la serpiente marca los caminos, a la manera de flechas, ayudando a la lectura 
del panel iconográfico (Figura 12). Por ejemplo, como sucede en la rampa final del frontis norte de Huaca de la 
Luna, donde una serpiente marca el sentido ascendente de los pasos de los prisioneros.

La escena de la Figura 14, en relación también con la Figura 15, muestra un acto sacrificial masivo en la montaña. 
En ambas es claro el sentido que marcan las serpientes. Es más, ya que en este tipo de sacrificios humanos se 
trataba de arrojar a las víctimas colina abajo, la serpiente no sólo marcaría el sentido del flujo vital, sino también 
el camino hacia la muerte.

Figura 14. Botella de boca ancha en forma de cerro (Golte, 2015, 202) y despliegue de su 
iconografía en plano (Hocquenghem, 1987, figura 185). Se observa la serpiente fluyendo 

colina abajo, como un manantial de sangre o agua.

Figura 15. Botella mochica de asa estribo (Hocquenghem, 1987, figura 181). 
Los caracoles terrestres de tipo Scutalus avanzan por la pendiente del cerro, 
pero las serpientes marcan un rumbo descendente.
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La importancia icónica de estos reptiles, así como su relación con la vida y con la muerte, se observa también 
en los escalones del altar principal de sacrificios (Figura 16) y en el recientemente exhibido patio de las Serpientes, 
en la Plataforma Uhle, la sección funeraria de la Huaca de la Luna (Figura 17).

Todas estas asociaciones establecen un patrón simbólico de la imagen del poder; un elemento propio de la cultura 
andina que reunió características de élite también entre los mochicas. La aparición recurrente, como vemos, de esta 
suerte de cultura visual, y su preasignación a los espacios de poder, denotan vínculos muy profundos y espirituales, 
pero también simbólicos, entre los ofidios, las divinidades y quienes lideraban el entorno político mochica.

Figura 16. Detalle del peralte de los escalones del altar principal de sacrificio humano, 
en la Huaca de la Luna (Uceda, Morales & Mujica, 2016, 109). Serpientes onduladas con 

cabeza felina decoran su superficie.

Figura 17. Relieves policromados con forma de serpiente, en la Plataforma Uhle de Huaca 
de la Luna (Morales, 2020, 17).
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9. Conclusiones

El sacrificio, en sus distintas formas, fue sin duda un acto público espectacular. La entrega de vidas humanas, 
por demás masiva, inspira entre los vivos la demostración de fuerza de que la autoridad se envuelve. A ojos del 
asistente, entendámoslo como el feligrés, aquel que acude a presenciar los actos rituales, el avance paulatino de 
los prisioneros derrotados debía ser conmovedor. Las imágenes murales, además, revelaban el fatal destino que 
los esperaba. Si a ello le sumamos que la muerte en sí les era aplicada a la vista de todos, el espectáculo debía ser, 
cuando menos, fuertemente sugestivo.

La importancia de la imagen, del arte y la cultura visual es trascendental en todo entorno público; especialmente 
en las sociedades complejas; más especialmente todavía cuando intentan transmitir el relato místico que legitima 
a las autoridades. Más aún, la compleja mística de los pueblos del pasado tiende a revelarse poblada de símbolos, 
de metáforas, de iconos reducidos que encierran profundos significados. Las religiones que mantienen su vigencia 
en la actualidad tampoco están exentas de este fenómeno. La espiritualidad mochica, a la que nos es tan difícil 
acercarnos, se sirvió también de metonimias, de toda una suerte de filosofía que entroncaba con lo más profundo 
de la mente humana; y siempre en relación con los códigos morales asumidos por la población. De forma que, ya 
que esto es así, conocer la cultura visual mochica es conocer su pensamiento.

Dada la frecuencia con la que aparecen las imágenes de ofidios en los contextos sacrificiales, podemos concluir 
que sin duda guardaron relación simbólica con su mística. Este pensamiento religioso, del que sólo podemos 
entrever lo que de forma abstracta presentan las imágenes, debió constituir una filosofía compleja referida al 
orden cósmico, a su relación con las divinidades y su personalidad, a los conceptos de la vida y de la muerte, y a la 
fuerza y la capacidad renovadora de los ríos y la orografía.

Así mismo, las serpientes formaron parte de la imagen del poder. Los sacerdotes mochica se hicieron presentar 
como tales; representados por el híbrido serpiente-jaguar y adornados con estos animales en tocado y atavíos. Se 
trata de una relación entre el poder y el gobernante que puede rastrearse, cuando menos, desde Chavín de Huántar, 
donde la caracterización de la divinidad ya mostraba una combinación de jaguar, serpiente y propiciador agrario.

Las serpientes fueron, para los mochicas, una pieza elemental de su iconografía ceremonial, como hemos visto, 
en especial como referente del flujo sanguíneo y fluvial, custodio de la vida, que debía desprenderse sobre aquello 
que precisa de vitalidad y riego. Las culebras eran la muerte y la vida, la sangre de la tierra que corre bajo ella, y 
su discurrir se asimiló al discurrir del agua. La posibilidad de que las cabezas con que fueron dibujadas no fueran 
de felino sino de zorro, como se ha defendido en otros tantos trabajos, posicionaría a los raposos como tótems 
poderosos. ¿Por qué? Es posible que, pese a su minúsculo tamaño, los zorros fuesen valorados por su capacidad 
de matar y comerse a las serpientes. Y tal vez, por ello, aquellas criaturas híbridas con que gustó tanto revestirse 
a los gobernantes andinos, fuesen un icono de la vida y de la muerte.
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