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Elinstante que se fuga: fisuras en la sociedad
del cansancio.

The escaping instant: cracks in the burnout
society.

Resumen:

Uno de los rasgos de las sociedades contemporaneas es que cualquier
momento es facilmente apropiado por el sistema capitalista. Nos
ayudard a cuestionar dicha situacién, y a percibir cuales son las
experiencias temporales que fugan de esta realidad, el andlisis de
algunas propuestas artisticas coetdneas a la autoexplotacion del
sujeto. La hipotesis que se plantea sugiere que a partir de estas brechas
—de estos instantes— se pueda tener un punto de partida desde el cual
encontrar otro tiempo.

Palabras claves: Arte contemporaneo; capitalismo; tiempo de fuga;
vida activa; vida cotidiana

Abstract:

One of the features of contemporary societies is that any time is
easily appropriated by the capitalist system. It will help us to question
this situation, and to perceive what are the temporary experiences
that escape this reality, the analysis of some artistic proposals
contemporaneous with the self-exploitation of the subject. The
hypothesis that sets out suggests that from these gaps — from these
moments — you can have a starting point from which to find another
time.

Keywords: Contemporary art; capitalism; escape time; active life; daily
life
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1. Introduccion

Es asombroso ver como el no hacer nada ha sido un tema recurrente
que ha proporcionado una rica fuente de inspiracion a lo largo de los
tiempos. Ha suscitado un notable interés tanto en las humanidades
como en las ciencias y, evidentemente, en todo el mercado del ocio.
Hoy se constata, de manera cada vez mas marcada, que este no hacer
nada —en su forma mas despreocupada— es un objeto de lujo, por
estar al alcance de aquellos que pueden permitirse descansar o, por el
contrario, es intrinseco en aquellas que no contribuyen, es decir, que no
trabajan. A pesar de esto, observamos como gran parte de la poblacion
nos encontramos en “un mundo sin sombras iluminado veinticuatro
horas siete dias a la semana [que] es el espejismo capitalista de la
posthistoria, el exorcismo de la alteridad que es el motor del cambio
historico” (Crary, 2015, p. 20), como dice Jonathan Crary, situandonos
en un paradigma en el que no cabe el parar, la quietud o la demora.
Una situacién que absorbe cualquier tiempo; donde el ocio y el tiempo
libre también se encuentran sumisos a este movimiento de actividad
constante.

La controversia de haber anulado el perder el tiempo y situarnos en
un tiempo abierto es seialada por Gilles Deleuze en Posdata sobre las
sociedades de control, donde describe el salto y la diferencia entre las
sociedades disciplinarias y las sociedades de control. De su texto se
puede deducir como aquel tiempo perdido era mas bien propio de una
estructura de mercado fordistay como, en cambio, siya “no es necesaria
la ciencia ficcion para concebir un mecanismo de control que sefale a
cada instante la posicion de un elemento en un lugar abierto” (1991, p.1)
—dice el fildsofo—, intuimos que tampoco es dificil que los mecanismos
de control conozcan lo que estamos haciendo en todo momento. Esto
convierte en permanente la disponibilidad temporal de los sujetos.
Asi, se puede entender como tiempo abierto el que habita un individuo
esclavo del trabajo, rindiendo cuentas a un sistema neoliberal, y que,
por lo tanto, puede haber perdido la lucha por encarnar su propia vida.

En este articulo no se pretende hacer una apologia neoluteranista ni
tampoco descifrar todo el complejisimo entramado de las condiciones
de relacion y distribucion de nuestro tiempo. Sin embargo, se cree
necesario enmarcar una sociedad abierta en la que el tiempo se escurre
entre los dedos a fin de encontrar una via de escapada. Vivimos la
contemporaneidad sabiendo que no hay tiempo para solidificar o
afianzar grandes formas, por eso abordamos proyectos de corto
alcance que se puedan adecuar a una vida fragmentada y flexible. Los
mecanismos que conforman nuestra sociedad piden un movimiento
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constante, una circulacién (a priori) libre por los mercados que va
dibujando un planeta en el que no hay un afuera —no hay una via
de escapatoria. Sometidos a las presiones de la compraventa, nos
enchufamos a un nuevo individualismo de un sujeto servil, débil
y languido, en un mundo “en que cada individuo es abandonado a si
mismo mientras que la mayoria de las personas son herramientas
para la promocion reciproca” (Bauman, 2007, p. 39). Procuramos por
nosotras mismas, por ocupar el tiempo, priorizando el progreso y el
desarrollo, pero ¢qué desarrollo queremos? Vimos cédmo el progreso
(Bauman, 2007) se transformé en crisis en 2008 y ahora es un malestar.

Byung-Chul Han constata la idea de un cansancio provocado por esa
sociedad de rendimiento, donde una es esclava de si misma. Seguin Han,
este cansancio termina por ser curativo en tanto que “el no-hacer se
opone a la sociedad activa” (2012, p. 79). En este lugar, una se pregunta
si desde este no-hacer se podria recuperar el perder el tiempo y, si esto
sucediera, cdmo se enfrentaria esta a un positivismo generalizado. Pero
quiza seria mas propio preguntar si aun puede quedar algun espacio
para perder el tiempo en un “tiempo sin tiempo” (Crary, p. 41). Estas
preguntas surgen de la necesidad de encontrar una huida que airee al
sujeto de unas condiciones impuestas.

2. No poder parar
2.1. La Bella Durmiente

Tilda Swinton se encontraba acostada, dentro de una vitrina, en el MOMA
en 2013. La obra llevaba su nombre. Esta performance era una propuesta
artistica de la artista Cornelia Parker. Algunos han asemejado esta pieza al
estereotipo de la Bella Durmiente o la Blancanieves: una princesa que por
culpa de un hechizo, lanzado por una bruja malvada, cae en un suefio tan
profundo que requiere de la intervencién de un principe para ser despertada.
Si nos fijamos bien en los elementos que intervienen podriamos preguntar:
sobre la princesa, ¢por qué Parker escoge a Tilda?; sobre la bruja, ¢quién
lanza el hechizo?, o mas bien, ¢por qué duerme?, y sobre el principe, ¢como
despierta? En primer lugar podriamos decir que Tilda Swinton es una actriz
a quien se ha calificado de andrégina en numerosas ocasiones. Ademas, si
nos fijamos en cdmo va vestida, vemos que su ropa carece totalmente de
ninguna distincién de género. De esto suponemos que la artista pretende
que quien esta en la vitrina pueda parecer indistintamente una mujer o un
hombre: es cualquier persona.

Algo parecido se podria asociar a la obra Artista trabajando, de Mladen
Stilinovic, en donde, a pesar de no estar dentro de una urna, el autor
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también se exhibe durmiendo. En este caso, las fotografias de la accion
podrian ser ese escaparate, pero también es cierto que no es lo mismo
exhibirse en una urna en el Moma que ensefar unas fotografias de
alguien mostrando la accién en casa, de la misma manera que también
son distintos los contextos epistemoldgicos donde se producen las
acciones.

Por un lado, nos damos cuenta de coémo la ropa coge gran importancia
simbdélica tanto en la pieza de Parker como en la de Stilinovic. Esta
claro que Tilda, cada vez que se dirigia al museo, iba mas con el afan de
trabajar que con el de poder descansar. De la misma manera, Stilinovic
nos confiesa ya de entrada —en el titulo de la pieza— que lo que
estamos viendo no es alguien holgazaneando, sino que es alguien que
esta trabajando: concretamente, un artista ens efiando su labor. En
consecuencia, el elemento que determina el hecho de estar trabajando,
tanto en la pieza que interpreta Tilda como en la de Stilinovic, es que
las dos llevan ropa de trabajo. Pero, ¢cdmo vemos el trabajo en medio W— . -

de tanta holgazaneria? En el escrito Elogio a la pereza (1993), Mliden
Stilinovic llama la atencidn sobre la diferencia entre los artistas que
habitaban en territorios socialistas y los que vivian en territorios
capitalistas:

Los artistas occidentales no son vagos y, por ello, no son artistas,
sino productores de algo... Su implicacion en cuestiones sin
importancia, tales como la produccion, la promocidn, el sistema
de galerias, de museos o de competitividad (quién es el mejor), su
preocupacién por los objetos... todo ello los aparta de la vagancia,
del arte... Del mismo modo que el dinero es papel, una galeria es
una habitacidn. Los artistas del Este eran vagos y pobres porque
todo este sistema de factores irrelevantes simplemente no existia.
Por lo tanto, disponian de tiempo de sobra para concentrarse en
el arte y en la pereza. Incluso cuando producian arte, sabian que
lo hacian en vano, no significaba nada (Stilinovic, 2016, p. 90-91).

Mas alla de la critica del sistema productivo occidental del arte, como
bien anota Bojana Kunst, encontramos en sus obras —que datan entre
los afios 80 y 90— un Stilinovic que festejaba equipararse de forma
natural “con la pereza en una sociedad obsesionada con la eficacia”,
poniendo de manifiesto que “el artista aun puede cuestionar la
centralidad del trabajo” (Kunst, 2013).

En la misma linea, la obra de Parker nos traslada este estado de aparente
inactividad al museo, pero aqui ni siquiera el descanso se exime de la
produccién en arte. La artista nos muestra como también los momentos Imagen: Ana Paula Andrade.
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de holgazaneria se empoderan como produccion artistica, ya que estos
tienen un publico y requieren de una actuacién. Adoptando el papel de
hada mala, Parker manda a dormir a Tilda en un gesto de imposicidn
jerarquica, de modo que presenciamos como una trabajadora escenifica
el dormir o esta obligada a dormir en su jornada laboral. Pero, ¢por qué
la artista quiere que la actriz duerma? ¢Cudl es el valor de este trabajo?
¢Qué utilidad tiene dormir?

Creo que aqui el acto de dormir se sirve de varias formas. Por una parte,
esta el legado inspirador que sabemos que tiene la desgana y que tan
relacionada esta con las musas, la ensofiacidn o la iluminacién como
capacidades del artista. Por otra, podriamos remitirnos a las palabras
de Stilinovic que proclaman este arte como la labor que se hace en vano,
que es inutil, que no significa ni sirve para nada. Pero también nos lleva
al descanso como trabajo en si mismo, y de esta Ultima anotacion surge
la idea del trabajar en horas de descanso, es decir, un trabajar en todo
momento: la artista duerme en la vitrina ocho horas, que, a pesar de
ser el tiempo Optimo que se deberia dedicar al suefio, corresponden al
estandar de horas que se dedican al trabajo. Con esta puesta en escena
se rentabiliza el dormir, este momento que a priori estamos perdiendo
porque no estamos produciendo; se manifiesta esta invasion del suefio
para convertirlo en tiempo de trabajo. Se trata de un olvido de la idea
de los tres ochos (888) que plante6 Robert Owen alla en 1810. Aquella
conquista de la lucha de los trabajadores de la division de las 24 horas
del dia en tres tiempos de ocho horas (para trabajar, para vivir y para
dormir) se ve arruinada con las representaciones de Parker y Sloterdijk,
donde la accion de trabajar durmiendo adquiere, por encima de otros,
este significado. Asi, “por muy inutil que sea, toda actividad tiene un
objetivo: toda actividad futil ha de ser mostrada para tener valor”
(Kunst, 2013, p.1).

Este valor también lo manifiesta Stilinovic de dos formas: mediante las
fotografias de la accion y equiparando —en el texto— la habitacién a
una galeria. Es decir, el hecho de mostrar el dormir lo significa como
trabajo, pero en este mostrarlo también se esta atentando contra el
suefio. Jonathan Crary nos advierte que “como estado mas privado, mas
vulnerable y comun a todos, el suefio depende de manera crucial de la
sociedad para poder sostenerse” (2015, p. 34). Esto nos lleva a pensar
que, aunque parezca que se haya colocado a Tilda dentro de una urna
para proteger su descanso, al verla rodeada de cabezas observandola,
iluminada intensamente, es facil pensar que se encuentra en una
pecera, al mas puro estilo Big Brother. Es mas, Parker decide no colocar
ninguna sabana que pudiese cubrir el cuerpo de la actriz. EL cuerpo se
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tiene que ver, tiene que estar expuesto, tiene que poder ser recorrido y
observado por la mirada curiosa del espectador. Esta pequefa prision
evidencia la vulnerabilidad del suefio y reta al espectador a cuidar de
él. Al mismo tiempo, colocado entre estos cristales, también se puede
interpretar como aquella rareza que se exhibia en las vitrinas de los
museos cientificos; el suefio como una anomalia fisica parecida a las
piezas de la belga Berlinde de Bruyckere.

El vivir conforme a una temporalidad sin suefio implica que no
necesitamos a nadie que nos despierte, lo que significa que la actriz
no requiere de un despertador. Es ella misma la que procura por
cumplir esta tarea: representa aquella coetanea que se autoimpone y
estructura la jornada laboral. Tampoco Stilinovic tiene a nadie que le
despierte, pero, el artista, sometido plenamente a su labor, no quiere
que le estorben: requiere de todo el tiempo para poder concentrarse en
la tareay las exigencias que esta conlleva.

2.2. Libre obligacion

Cualquier trabajadora que quiera ser competitiva actualmente
asume que un tiempo perdido es un tiempo inutil porque es
improductivo. Moldeamos un tiempo abierto —que no esta sujeto
a delimitaciones horarias— como un tiempo totalmente ocupado
que, a su vez, como sugiere Zygmunt Bauman, es un tiempo que se
derrite y se vuelve liquido. Precisamente una de las vicisitudes con
que juega la economia financiera global es la de intentar “reducir el
tiempo necesario para tomar decisiones, como eliminar el tiempo
inutil dedicado a la reflexidn y la contemplacién. Esta es la forma de
progreso contemporaneo: la implacable apropiacion y dominio del
tiempo y la experiencia” (2007, p.51), como comenta Jonathan Crary.
Al tiempo que se ofrece a todos los publicos que adquieran aquello
que les dicen que deberian poseer en un solo clic, nosotras —como
trabajadoras— también actuamos como producto ofreciéndonos
y adaptandonos a las necesidades del mercado permaneciendo
operativas veinticuatro horas al dia siete dias a la semana. El “no
tengo tiempo para” ya se despliega como una caracteristica del
caracter o, mas bien, es ahi donde empieza a detectarse el sindrome
del burnout como respuesta al estrés constante y a una sobrecarga
laboral. El cansancio emocional debido a las exigencias del trabajo,
la apatia e indiferencia frente a la sociedad y el sentimiento de baja
realizacién personal son sintomas de este trabajador quemado.
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Estas caracteristicas, que son, hoy en dia, facilmente reconocibles en la
clase creativa o el auténomo, se extienden a cualquier ambito laboral.
Un ejemplo de esta tendencia lo daba Lua Coderch en la exposicidn
La muntanya magica en el Espai 13 de la Fundacié Miré de Barcelona
(2013), perteneciente al ciclo de exposiciones que llevaba por nombre
Arqueologia preventiva, comisariado por Oriol Fontdevila. En este ciclo,
que en primera instancia abordaba el tema de la memoria colectiva,
Coderch intervino el espacio de la exposicion partiéndolo en dos. Una
parte representaba el taller o laboratorio y estaba delimitada por una
pared de aluminio y hierro parecida en su forma a la de un contenedor
de transporte maritimo. En este lugar Coderch tenia mesas de trabajo,
un ordenador y carpetas con documentos, materiales y herramientas
diversas en estanterias o apoyados en la pared en funcién de su
tamanio. La otra parte era el espacio expositivo, el espacio con el que
se encontraba la espectadora al bajar las escaleras que conducen al
Espai 13. Esta sala era el clasico cubo blanco —a pesar de apreciarse
la enorme pared de aluminio a un lado—, con su luz envolvente y
escéptica. La propuesta de la artista contemplaba hacer una exposicién
diferente cada dia: setenta y dos exposiciones distintas. De este modo,
teniendo en cuenta el escenario y sus pretextos, se podria especular
con qué el modus operandi de Coderch subraya esa sumision de la
artista como trabajadora para la institucion en tanto que trabaja in
situ en el museo. Al mismo tiempo, es ella misma la que marca y exige
las pautas de trabajo y quien se autoimpone los timings —teniendo en
cuenta los horarios del museo, claro. Por lo tanto, ¢hasta qué punto
estaba cumpliendo con una libertad temporal de la propuesta artistica
o hasta qué punto estaba mostrando como una se puede adecuar a las
necesidades del demandante?

Hacer mas y mas. Proyectar y producir. Ser obediente y abandonarse
“a la libertad obligada o a la libre obligacion de maximizar el
rendimiento” (Han, p. 31-32). Asi, el instante memorable —esa
intencién que aborda la propuesta de Coderch dentro de las
propuestas de Arqueologia Preventiva—, esa idea que gira en
torno al instante que queremos detener, parar, y a partir del cual
construimos la narracion, queda supeditado a la representacion de
la forma de trabajo actual: la relacion entre el proyecto y el maximo
rendimiento. Ademas, pretende abordar los instantes memorables a
una velocidad acelerada, imposibles de abarcar para el espectador:
solo la artista podra revivir cada uno de los instantes (exposiciones)
que recrea.
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2.3. El fatigado

No obstante, la libre obligacién, al barajarse con la autoexplotacion,
puede llegar a provocar realidades sérdidas. Una de estas la
protagoniza Neil Hamburger, encarnado por Gregg Turkington. Se trata
de un patético humorista que viaja por el desierto de Mojave, al sur
de California, con su espectaculo de chistes de mal gusto frente a un
publico poco receptivo, y es el motor de la pelicula de Nick Alverson
Entretainment (2015). La discordancia entre el titulo del film y el
personaje resulta evidente: un cémico de standup que no logra sacar
de la apatia a su publico. Ni siquiera metiéndose con él, haciendo uso
de su casposa groseria, consigue romper la monotonia desdichada del
ambiente. La audiencia es tan informe que la cdmara la emborrona. Se
trata de un publico que ni siquiera se manifiesta y que desenmascara
como el fracaso juega a ambos lados del escenario: el humorista intenta
hacer reir a un publico apatico. Es un entretenimiento para individuos
que banalizan la experiencia, hartos, que se tragan lo que les echan, que
consumen los momentos de descanso con cualquier cosa sin ton ni son,
porque no tienen nada mejor que hacer, porque pueden acceder a ver
aquello que les antoje facilmente gracias a las diferentes herramientas
tecnoldgicas. Se trata de un publico insatisfecho perpetuamente.

Podemos ver como la hostilidad impregna todas las escenas de una
pelicula en la que aparentemente no pasa nada. Surgen llanuras
monotonas de carreterasinterminables, pozos de petréleo que aparecen
mas activos que cualquier humano y un protagonista decadente que
se muestra cada vez mas aburrido de si mismo. Este aburrimiento es
plausible a través de la repeticidn, de planos de espacios o paisajes
unificados estéticamente como si fueran siempre los mismos y de una
secuencia, practicamente sistematica, de los quehaceres de un trabajo
sérdido que no se sabe como este personaje ha llegado a tener. El
protagonista se arrastra, de escena en escena, con fatiga, impregnado
por el phatos mas profundo: asumiendo su inutil existencia. Es como
aquel fatigado original, descrito por Marti Peran, que parece “soportar
el mundo entero a sus cuestas” (2016 p. 14), pero que a pesar de ello
sigue andando de lo inhdspito a lo ridiculo. Asi, insistiendo en la
inutilidad repetida de acciones huecas, el fatigado se ve —se descubre—
sin contenido en un mundo escurridizo e insustancial.

Neil Hamburger es el paradigma del personaje hecho persona en el que
se confunde a quien interpreta con el sujeto. Es la clara escenificacion
de este individuo autoproducido que “ya se ha confundido con su propia
produccién” (Crary, 2015, p. 109): es el prototipo tipico del programa Do
it. Neil encarna la fatiga del siglo XXI de occidente, una operatividad
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constante y un sinsentido de quien aguanta una fatiga que “puede ser
domada; pero también puede emerger como una ambigliedad que
se hace resistencia”. Asi, la fatiga nos mantiene sumisos al sistema
operando en él sin pausa y manteniendo un estado de productividad
mecanizado, pero de forma cada vez mas débil hasta llegar a una
indisposicion general. Es aqui donde Peran propone: “no reparar la
fatiga sino perdurar en ella” (2016, p. 60).

Tanto Byung-Chul Han como Marti Peran apuntan al cansancio y
a la fatiga como una situacién en la cual una se aisla de la inercia
del neoliberalismo. Han sugiere que “el ‘cansancio fundamental’ es
cualquier cosa menos un estado de agotamiento en el que uno se sienta
incapaz de hacer algo. Mas bien, se considera una facultad especial. El
cansancio fundamental inspira. Deja que surja el espiritu” (Han, 2012,
p. 75). Se podria interpretar el surgimiento de este espiritu como una
desunidn de la inercia global. Del mismo lado, para Peran la fatiga
puede emerger como una ambigliedad intransigente y como un animo
Gtil capaz de articular una critica de la vida (2016, p. 43).

No obstante, esperar a hallar un sentido critico desde la fatiga o
el cansancio permanente es como esperar en medio de la nada, en
un desierto que “ya no tiene ni principio ni fin” (Lipovetsky, 2006, p.
48). Si el sujeto exhausto ha estado auto-esclavizandose y auto-
produciéndose, significa que es un individuo al que el cansancio le ha
llevado a un desierto de incertidumbre, de apatia, de indiferencia. Se
trata de un personaje al que ya nada le afecta, que ya no cree en nada,
que procura solo por si mismo y funciona por inercia como un sistema
operativo. Autista y vacio de aspiraciones, es aquel que espera y ya no
desespera.

Este es el animo que Chantal Akerman retrata mientras recorre
una cola de decenas de personas que esperan el autobus para ir a
trabajar. La escena del largometraje D’est muestra este espacio de
tiempo, silencioso y pesado, de gente en una ciudad de la Europa del
Este dirigiéndose al trabajo a primera hora de la mafiana. Una espera
analoga a lo que viven, dia tras dia, tantos trabajadores en tantas
estaciones, se muestra como una realidad que ocupa el silencio de la
existencia cuotidiana, sin tragedia ni vértigo (p. 35); “instancias banales
de las que se siente el conflicto entre el individuo y la organizacién de la
sociedad, aunque a un nivel impensado o invisible” (Crary, 2016, p. 127).
Un tiempo de espera, de aparente inactividad, impostado por la jornada
laboral, que marcha marcado por los horarios de los transportes que
llevan al empleo y de los timings de las empresas. Los planos secuencia
que Akerman nos muestra de esta escena tan brutalmente cuotidiana
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se caracterizan por un profundo silencio, a pesar de que en ella no dejan
de aparecer masy mas personas en a la misma situacién. Son momentos
que no producen interferencias, que se modulan entre una tareay otra,
entre un metroy otro —o cualquier transporte publico—, parando en un
atasco, esperando a quien no llega...

3. Fugas
3.1. Mirarse en el espejo

Quiza deberia volver a replantearse aquella expresion de vita activa
primogénita que rescataba Hannah Arendt de la tradicion griega
y medieval antes de sucumbir a los tiempos modernos: al animal
laborans. Una vita activa que mantiene en si misma una contemplacién
activa. Pero de todas formas, como observa Byung-Chul Han del ensayo
de Arendt, es facil que esta vita activa se convierta en una apologia de
la hiperactividad del mundo contemporaneo (Han, 2016). Integrar la
contemplacidn a la accién no deja de ser una de las capacidades que se
exigen al trabajador permanente. Cualquier experiencia o circunstancia
es vulnerable y, naturalmente, absorbida y circunscrita a la labor.
(Este escrito no deja de ser un mero ejemplo de ello.) Es imposible
dibujar un afuera del modelo preestablecido, pero podemos intentar
empoderarnos como agentes criticos dentro de él. La critica seria la
herramienta con la que podemos volver a cuestionar la condicidn
humana desde este lugar y sabiendo que, como define Arendt,

La condicién humana abarca mas que las condiciones bajo las
que ha dado la vida al ser humano. Los hombres y mujeres son
seres condicionados, ya que todas las cosas con las que entran
en contacto se convierten de inmediato en una condicién de su
existencia. El mundo en el que la vita activa se consume esta
formado de cosas producidas por las actividades humanas; pero
las cosas que deben su existencia exclusivamente a los hombres
condicionan de manera constante a sus productores humanos
(Han, 2016, p. 51).

Este homo condicionado por sus productos es el que mueve, 0 mas bien
hace pararse, en las figuras de Antonio Samo: esculturas en talla de
madera de personas semidesnudas, con camisetas o tatuajes que figuran
simbolos arquetipicos. Estas quieren representar un momento intimo:
el colocarse frente al espejo y parar en la incertidumbre. Se encuentran
entre el vestirse y desvestirse, y el rostro apatico y la postura hieratica
de cada una de las figuras dibujan esa condicién impuesta por los iconos
de los productos de la sociedad actual. De ellas se puede interpretar a
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una persona que intenta configurar un yo aminorado y seducido por la
produccidn. Asisten a laimposibilidad de construccién de una identidad
sélida y a la dificultad de ir mas alld en un posmodernismo que “no es
mas que un grado suplementario en la escalada de la personalizacion
del individuo dedicado al self-service narcisista y a combinaciones
calidoscopicas indiferentes” (Lipovetsky, 2006, p. 41). Asi, inseguro y
débil, el habitante de la era de lo global reclama, de manera callada, una
necesidad de crear una narracién con su yo. El artista esculpe al humano
como un actor que se desocupa de su vida porque se asigna a un rol
obediente y que entra en una rueda sin sentido para la construccién
de un yo que no se alcanza nunca: nunca es suficientemente cool. De
este modo, se hace patente un yo neutralizado por la seduccién de un
si mismo solitario, conectado y discreto, negando el paso del tiempo,
consiguiendo la vitalidad a través de ropas que podrian aludir a una
personalidad. Pero a pesar de esto, los personajes de Samo se paran a
observar, se encuentran en un instante de incertidumbre: no saben qué
hacer, no saben quién ser, no saben como vestirse o, quiza, no saben
si vestirse. Interpretan una inexpresividad analoga a la postura con la
que nos enfrentamos al mundo, donde se “reclaman nuevas categorias
referenciales, entre las que se encuentran, desde luego, las referencias
de resingularizacion del cuerpo” (Larrafiaga, 2015, p. 18).

3.2. Tiempos inclasificables

En efecto, cabe pensar hasta qué punto la estrategia de busqueda de
nuevas referencias o la de reformular las ya existentes es eficaz en un
lugar con unas perspectivas de futuro inquietantes de sobreproduccién
y de sobresaturacion referencial. Intuyo que aparte de estas situaciones
de agotamiento también podrian haber otras condiciones desde
las que una pudiera interrumpir el sistema y desconectarse: unas
condiciones desde las cuales poder operar, por ejemplo, una ecologia en
la experiencia del tiempo. Es aqui donde operaria una revalorizacién de
los tiempos perdidos, de estos momentos en los que en apariencia una
no hace nada, estos instantes que se perciben como pausas o evasiones
y en los que se desdibuja el presente. Asimismo, existe la impresion de
que no debemos considerarlos tiempos perdidos sino breves espacios
de tiempo que contrastan con la sociedad que vivimos, que no se
supeditan, que no se amoldan. Esta resignificacién conlleva que pase
a llamarlos tiempos de fuga, tomando la idea de linea de fuga de Gilles
Deleuze y Felix Guatari en Mil mesetas.

Sin querer hablar de todos los tiempos perdidos, considero de especial
interés la relacidn que se establece entre estos momentos, en los que se
percibe un desplazamiento del sujeto de un presente que le acecha, en

Imagen: Emily Escobar.
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conjuncién con la condicién general actual que llamamos sociedad del
cansancio, aludiendo al titulo de la obra de Byung-Chul Han: aquella
que se rige por una “preocupacion por la supervivencia”. Ademas, el
autor, frente a este escenario, también abre la puerta a cuestionary a
resistir ante esta situacion. Un marco donde se gesta la necesidad de
encontrar una via de evasion, una huida, un deslizamiento que lleve al
sujeto a otro sitio.

No obstante, una nueva aceptacién de los momentos de aparente
inactividad no encubre su “tolerancia” a fin de regenerar los cuerpos
para una producciéon mas efectiva. No. Este paradigma seria mas bien
propio de un bloqueo del tiempo de fuga o, en el mejor de los casos, de
una relativizacion del mismo. Y es que estos no dejan de ser tiempos
de fuga encubiertos; asignados por las entidades que demandan
productividad. Las sociedades 24/7 estan llenas de estas fugas
bloqueadas consecuencia de una hiperconectividad y de la exigencia de
una hiperproductividad a un sujeto esclavo de si mismo. También Marti
Peran lo advierte: “cualquier linea de fuga que nutra nuestros deseos
no hace sino garantizar nuestra permanencia disciplinada en el interior
mismo de la movilizacién” (Peran, 2015, p. 26). El ejemplo mas claro
estd en las empresas neotecnoldgicas que incorporan espacios de ocio
y descanso para una mayor productividad de sus trabajadores. Esto nos
da cuenta de que la apropiacion de nuestro tiempo por parte de los
mercados es tan extensa que es practicamente imposible concebir un
afuera.

Por otra parte, hemos visto que tanto Han como Peran proponen un
alejamiento de este paradigma y su critica a través del cansancio y/o la
fatiga respectivamente, pero desde estas lineas se quiere notar como
no es necesario llegar a estos estadios extremos para poder alejarse
y tomar consciencia de la propia vida. Sin embargo, si como hemos
hablado nos hallamos en un contexto en el que cualquier tiempo esta
supeditado al capitalismo, es decir, si sabemos que vivimos un tiempo
atomizado, entonces, ;como podemos efectuar un tiempo de fuga? o
¢cémo nos podemos apropiar de los tiempos de fuga?

Quiza podemos empezar a hallarlos, por ejemplo, en los momentos
de la obra de Ignacio Uriarte. Su propuesta proviene de una huida
de un tiempo totalmente al servicio de la oficina. Aqui, mas que un
cansancio o una fatiga, nos encontramos con un artista que emplea
la idea de Sisifo. Utilizando los elementos que se encuentran en este
lugar administrativo (papeles, boligrafos, clips...), Uriarte no sale de
su trabajo rutinario y, al estilo de Bartleby: el escribiente, de Herman
Melville, explora los lenguajes visuales que surgen de este mundo
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llevandolos a su desnaturalizacidn y vacio —se podria decir, hasta el
absurdo. Esto viene provocado por su sistematizacion de los gestos y
su falta de intencién en la realizacion del dibujo o la pieza escultérica.
Asimismo, esto permite al espectador recrear un estado apatico
de divagacion sinsentido, con sus tiempos y velocidades, con el fin
de poder apreciar el valor intrinseco de las cosas mas anodinas. La
sistematizacidn hace prestar atencién, enfocar, para quedarnos con los
detalles. La exploracion de distintos gestos comunes de sus dibujos lleva
a ese momento de distraccién en medio de una conversacion telefénica
con un cliente en el que una empieza a trazar garabatos aleatoriamente.
Sus investigaciones convierten la oficina en un inagotable archivo de
materiales estéticos como demostracion de una profunda negacion de
ese mundo. Y es que descubrimos una propuesta que exhorta las formas
de tratar el tiempo desde dentro del lugar de trabajo halldndole otra
forma experiencial. El artista, consciente de su alegato, se compromete
a resistirse a la tarea que le impone el contexto en el que se encuentra
a partir de su exploraciéon desde dentro. Una suspension de la accion
habitual da una perspectiva desde la cual pensar el cuerpo —nuestro
cuerpo— en relacién con la forma de habitar el trabajo: nos da una
consciencia de posicionamiento mas alla de la situacion econdmica
que esta nos otorga. Al tomar consciencia se puede establecer un
empoderamiento del tiempo y, quiza, vislumbrar mecanismos para
poder pensar las practicas o modos de disponer del tiempo.

3.3. Compromiso con el instante

Cuando el filésofo Luciano Concheiro se abalanza Contra el tiempo,
en su libro, después de hacer un repaso por la aceleracién intrinseca
en la sociedad actual provocada por una ansiedad capitalista, dice:
“la velocidad ha destruido la posibilidad de darle sentido coherente y
unitario a nuestras vidas” (Concheiro, 2016, p. 83). Seguidamente nos
propone una resistencia tangencial a través del redescubrimiento del
instante a fin de poder articular una filosofia practica que aliente otra
manera de estar en el tiempo.

Elinstante, segun Concheiro, es “una experiencia temporal particular”,
“una chispa que nos arroja fuera del devenir”, que “produce siempre una
incision en el devenir”; es la “presencia absoluta [...], un aqui y ahora
permanente: todo"” (2016, p. 113-114). Sitla el instante como esa manera
experiencialdeltiempoqueefectiaunahuida:vadeuntiemposupeditado
aunascondiciones sociales condicionadas por el capitalismo a un tiempo
otro que ejecuta una resistencia tangencial y que “no busca cambiar el
sistema desde dentro, sino vivir transitoriamente fuera de él” (2016, p.
99). Sin mas dilaciones, se diria que el instante es un tiempo de fuga.
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Asimismo, Concheiro pauta que para efectuar una filosofia practica
del instante, a fin de tomar consciencia de dicha experiencia temporal,
“el lugar de la resistencia tangencial seria la cotidianidad”, donde “no
existiria la preocupacién de impresionar al projimo, ni tampoco a la
posteridad” (2016, p. 98). Se podria decir que “su objetivo seria incidir
sobre la conducta personal [...] poniendo lo privado como centro de sus
preocupaciones” (2016, p. 98).

Un pequeiio ejemplo lo podriamos encontrar en la manera simple de
involucrarse con la vida de la propuesta que reporta Rinko Kawauchi. La
fotdgrafa japonesa pone en cuestidn con sus imagenes la idea de aquel
instante decisivo con el que el fotégrafo capturaba el momento idéneo
para captar la instantanea. Y es que, ¢cual es este momento? ¢Qué
es importante fotografiar? Henri Cartier-Bresson nos deslumbraba
con imagenes que pretendian una transcendencia, ser un hito para la
historia, pero Kawauchi tiene claro otro sentido del instante desnudando
las ideas subyacentes que tienen valor en cualquier lugar. Obturaciones
de aquello que no es nada, de estos instantes que no son importantes,
cotidianos, patéticos. Imagenes de cosas que pasan y estan sin mas;
imagenes en las que el concepto de tiempo irrepetible resulta inutil. Las
imagenes de Kawauchi escapan del mundo (turbocapitalista), aquel que
nos hace creer que “vivir es ‘tener una vida’, contraer una deuda de vida
que nos hace culpables” (Petit, 2009, p. 93) y nos hace habitarla como si
cada vida fuese una marca que tiene que rendir al servicio del mercado.
Es aqui donde imagenes como las de la serie Illuminance (2009) —gotas
de agua que estallan en arco iris, la transparencia de las cortinas de un
enorme ventanal, flores cegadas por la luz, juguetes, comida, nifos e
insectos, muchas manos...— nos encaminan a coger distancia para
poder examinar el sentido de la vida y/o tomar consciencia de la manera
en que nos involucramos en ella. Kauawuchi fotografia instantes de
vida vivida; instantes memorables de cualquiera. Unas fotografias
basadas en una experiencia temporal que nos permiten encontrar una
desterritorializacion de ese contexto social criptico descrito y en el que
sus palabras hegemadnicas terminan vacidndose se significado.

Elsaber de esta experiencia temporal abstractadelinstantey entenderla
como otra forma de estar en el tiempo implica unas afecciones de
compromiso. Con el instante, poco a poco descubrimos cémo esta vida
un dia dejé de ser mia ya vuelve a ser un poco mas mia. En esta vida que
no es mia, que es la mia (Garcés, 2015) “el compromiso [...] nos devuelve
al yo singular, a la primera persona. A este cuerpo, vida, tiempo, y
capacidades limitadas que son los mios. [...] el compromiso se abre [...],
la posibilidad de hacer nuestra la propia vida. [...] EL compromiso no
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es un problema de opciones sino de posiciones. [...] comprometerse es
descubrir el mundo, descubrirse en el mundo” (2015, p.18). Se podria
decir que el compromiso aterriza en la vida habiendo pasado por su
critica. Una critica que se fundd, quiza, en un tiempo que se fugaba,
en aquel momento que jugaba a ser cabo suelto desperdigado en la
sociedad del cansancio. Ahora, es como un momento que ya es mio.

Si, como sefala la filésofa Marina Garcés, la vida es un problema
comun y, por ende, el valor que damos al tiempo en nuestras vidas
ha sucumbido al valor econdmico: “No hay proyectos ni matrices
ideoldgicas claras, no hay proyectos politicos ni horizontes unicos. Pero
si hay una cosa: una incipiente pero insistente redefinicion del sentido
de riqueza, de qué entendemos por riqueza mas alla del conocimiento
econdmico y el argumento patrimonial” (2015, p.17). La redefinicion
del sentido de riqueza juega un papel caudal en la redefinicién del
valor de nuestra vida. Un cambio de valores que afectan también al
valor que tienen el conjunto de momentos que configuran nuestro
tiempo. Una remodelacién del valor hace que volvamos a apropiarnos
sencillamente, y aunque sea, de los tiempos que se consideraron
perdidos, infravalorados por un sistema al que no le interesan, pero que
a nosotras (quiza) ya si.

3.4. Flaneur virtual

Precisamente estos momentos despreciados son los que pone en valor
el controvertido profesor Kenneth Goldsmith en su libro Wasting
time on the internet. Es precisamente la red uno de los simbolos mas
representativos de una vida abstracta conectada permanentemente
al servicio de las divisas. Y es en este ambito donde nos descubre la
potencialidad de navegar a modo de flaneur. Se trata del desligamiento
de una idea que se abre a otras, de un montaje de narraciones abiertas
en que el receptor se acciona en el despiste absorbiendo —a priori
sin querer— la originalidad colectiva distribuida. Goldsmith sostiene
que perder el tiempo en internet es una experiencia de colaboracion
conjunta para una cultura en comun. Una se pierde con la infinidad
inalcanzable de la escala global y a un tiempo que traza sus propias
coordenadas. A pesar de esto, sabemos que las afirmaciones del autor
nos llevan a poder entender este navegar desde dos lugares: aquel
navegante que se decantay se encandila por las exigencias del mercado
de la nube o utiliza este deambular como herramienta de exploracion
creativa al servicio de la misma y sigue con las mismas exigencias cada
vez mas aceleradas. O del que puede utilizar el medio rizomatico para
divagar en busca de instantes cibernéticos para sumar en nuestra vida.
El erudito de la era postinternet sustenta que: “No somos ni zombis
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completos, ni completamente presentes: generalmente es una mezcla
de los dos” (Goldsmith, 2016, p. 222). Esta mezcla provoca un rehacer
la experiencia de la vida humana a partir de la complementacién de las
dos formas experienciales. EL manifiesto nos quita de prejuicios acerca de
estar distraidas viendo GIF de gatitos o al hacer clic a un enlace y luego a
otroy luego a otroy luego a otro...

De hecho, esta es una de las facetas a las que el net art nos quiere acercar.
Por ejemplo, la investigadora Marian Garrido explora los lenguajes de la
red a través del estudio de como las dimensiones simbdlicas del relato
se ven afectadas por la saturacion y la convergencia de narraciones y
c6mo, a su vez, el binomio herramienta/tecnologia modifica la cultura
a través de un desgaste estético. Garrido presenta sus propuestas en su
Instagram —a pesar de que luego también se puedan recibir en la sala
de exposiciones. El loop es un de los recursos mas empleados. De este
modo, al ver una pieza como el video de Souvenires of furture. Nostalgia
nos adentramos en una vista virtual en la que las ondas se repiten
enfrente de nosotras como una especie de mantra. La musica estridente
de videojuego (antiguo) también nos ayuda a perdernos. Se trata de una
distraccion contemplativa que nos hace malgastar el tiempo en una
experiencia estética parecida a la de contemplar un paisaje romantico.
De hecho, esta pieza pertenece a la presentacién de una propuesta en
la que pretende rescatar los vestigios arqueoldgicos del afio 3000. Por
ende, se podria constatar que la experiencia temporal que nos aportarian
estos vestigios seria parecida a la de hace mas de un siglo, asi que solo
cambiaria el medio con el que experimentamos la recepcion de la
propuesta artistica.

4. Postdata

A las dos de la noche, después de una frenética jornada laboral de cenas
de sabado en el restaurante, cuesta esclarecer cuales eran los motivos
por los que escribia esto. El tiempo y la mente los ocupaban las mesas,
los pedidos y la sucesion de gentes. Sin descanso alguno, con rapidez y
eficacia en optimizar cualquier tarea. Si te apalancas la compaiiera paga
las consecuencias con mas carga para ella. Formamos todas piezas de un
mismo engranaje. Todas desarrollamos nuestras faenas adecuadamente
a un ritmo vertiginoso. Y de repente sucede aquel instante, en la cocina,
en medio del servicio, en que una compafera suelta una sonrisa por un
comentario cualquiera y las que estamos alli compartimos el momento.
Volviendo al comedor me doy cuenta de que también se trata de esto.
Segundos que actlian como una fisura: un momento de pura presencia
que nos traslada a otro lugar. Se trata de una accién suspendida en un
ambito totalmente cotidiano, pero que puede llegar a tener una aptitud
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de cambio; una condicionalidad que puede crecer cuando apreciamos
que estos tiempos de fuga, en muchas ocasiones, también los habita
la Otra. En estas situaciones se produce un encuentro: un encuentro
minimo y andnimo. “Los espacios del anonimato surgen cuando la
movilizacién global se interrumpe. Cuando la movilizacién de la vida
se bloquea, y tiene lugar una extrafa epojé: el tiempo se pone en
paréntesis, y se forma un espaciamiento” —dice Santiago Lopez Petit
(2009, p. 118-119). Solo hace falta recordar ejemplos como los del 15M
de Madrid para entender la fuerza de este anonimato.

Aqui, este camino se ha hecho a través del andlisis de distintas
propuestas artisticas porque son un vinculo relacional directo con
la comunidad a la que pertenecen. De este modo, encontramos que
nos otorgan un estado de inquietud temporal al poner en cuestion la
contemporaneidad. Como sugiere José Luis Pardo en sus Estudios del
malestar, “el artista no puede inventar un ‘Estado’ de verdad, pero si un
‘estado’ de autenticidad (de malestar) temporal, un ‘disturbio’ efimero,
una turbulencia capaz de legitimar transitoriamente a la perturbacion
creada por su intervencién” (Pardo, 2016, p. 38). Con las turbulencias
que han ayudado al relato se ha intentado sefialar, a modo de sacudida,
como podria llegar a plantearse una resignificacion de algunas
experiencias temporales. Poco a poco, podrian llegar a empoderarse
como pequefias conquistas, ayudando a crear una narracion del yo
distinta a la que se habia comido el mercado.

De todas formas, aunque los signos del tardocapitalismo acechen por
todos lados, todos escapamos de vez en cuando en pequefios viajes
inciertos. “Lo fundamental es salir, emprender el camino, alcanzar
tierras infinitas, incluso —sobre todo— para comprobar las insélitas
traiciones del ojo.” Pequeios viajes que transcurren naturalmentey que
nos afectan en el sentido de esa dolce far niente.
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