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Robert Smithson y el fin de la Historia.
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Robert Smithson and the end of history.

Resumen:

En el presente trabajo queremos analizar y
contextualizar la obra y la figura del artista
estadounidense Robert Smithson, creador
que desarrolld su trabajo entre los afios
60 y 70 del pasado siglo. Sobrevolamos su
biografia, tratando conceptos basicos de su
obra, analizando algunas de las fuentes en
las que bebe y se nutre, y tratando problemas
transversales de su tiempo, relacionados
con el arte, la sociedad y la cultura. Ademas
de explorar conceptos novedosos como la
entropia aplicada al mundo de la cultura
y manifestaciones artisticas como el Land
Art y los Earthworks, de las que Smithson es
precursor.
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Abstract:

In this paper we want to analyze and
contextualize the work and figure of the
American artist Robert Smithson, creator who
developed his work between the 60s and 70s
of the last century. We fly over his biography,
addressing basic concepts of his work, analyzing
some of the sources in which it is nourished,
and dealing with transversal problems of his
time, related to art, society and culture. In
addition, to exploring novel concepts such as
entropy applied to the world of culture, and
artistic manifestations such as Land Art and
Earthworks, of which Smithson is a precursor.
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1. El arte y el fin de la historia’

El arte, o la concepcidn sobre éste, sufre una sacudida entre mediados de 1960 y principios de 1970,
dentro de un siglo XX convulso y acelerado, en el que “se generd un intenso debate en torno a la na-
turaleza del arte y a sus mecanismos de difusion y comercializacion” (Guasch, 2000, p. 52). El objeto
artistico tradicional entra en crisis. El acto creador adquiere una relevancia capital, para un nimero
creciente de artistas; prima el proceso de creacion por encima del objeto artistico, y los artistas “de-
sean huir de los medios y de los lugares tradicionales” (De Diego, 2015, p. 93). En paralelo, aumenta
la desconfianza en el poder y la critica a las instituciones, “el estado de animo era de irritacion y furia
con los valores y estructuras predominantes (...) cuestionaban las premisas del arte aceptadas e in-
tentaban redefinir su significado y funcion” (Goldberg, 1996, p. 152). Los artistas se plantean nuevos
horizontes e intentan liberar al arte de su papel como simple objeto econémico. Esta tendencia con-
duce a numerosos creadores del momento a la desmaterializacion de la obra de artey al interés por los
procesos conceptuales como obra, asi como a adoptar nuevos enfoques y buscar espacios expositivos
alternativos para sus proyectos, que no deben cefiirse Gnicamente al marco de la galeria o del museo.
A este estado de la cuestion se llega después de pasar por un siglo XIX en el que las humanidades se
tambalean, y en el que el mundo se hace mas pequefio y el peso de la ideologia politica se torna mas
grande. Ante este panorama, la sociedad se llegd a cuestionar: (Qué es el arte? Los creadores fueron
reformulando las practicas artisticas desde los cimientos.

Las vanguardias surgen en este contexto, y lograron abrir las fronteras del arte en un momento de
miras estrechasy de un arte previsible que s6lo engendraba lo que de él se esperaba. Como ocurrio, por
ejemplo, con el pintor aleman Johann Moritz Rugendas (1802-1852). Este artista de estilo costumbris-
ta, afamado en su tiempo, registré en numerosos dibujos y pinturas sus viajes por América. Pintaba lo
que veia, pero no veia la realidad porque pintaba lo que el canon artistico decia que habia que pintar
en ese momento. Rugendas pintaba lo que su pensamiento occidental dictaba; observaba el mundo
mediante un prisma condicionado. Bajo otra perspectiva menos evidente, tal vez, algo de esto ha re-
gresado al panorama del arte actual, y ya no sélo con el neo-figurativismo (y el decorativismo vacuo de
los ultimos afios) sino, principalmente, con los simulacros del arte-espectaculo. Todo hoy es traducible
a las miradas de la ecologia politica y la reflexividad ontoldgica.

El arte del siglo XX, bajo el impulso de las vanguardias, favorecid la expresividad de los artistas, la
subjetividad, lo multidisciplinar y, preeminentemente, los suefios de un arte social y socializado. Aquel
llamado a generar nuevas preguntas y posibilidades, no sélo a nivel interno, sino ante todo como he-
rramienta para la accion, la educacion y el compromiso. Nada supone un limite para una obra de arte
si el artista asi lo piensa, siendo una época de experimentacion y de nuevos lenguajes artisticos, una
época en la que surgen diferentes respuestas. El artista expande su practica artistica, experimenta con

1 Una primera version de este texto se expuso en forma oral por parte de José-Luis Anta Félez en el Congreso
Inclusién y Educacién Artistica, 302 Encontro APECV y 32 Congresso RIAE, Coimbra, Portugal, celebrado los dias 29
y 30 de junio y 1de julio de 2018.
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todo tipo de lenguajes y sus posibilidades creativas se acrecientan, modificando también las reglas de
comunicacion e interactuacion con su obra. El arte de los siglos XX y XXI viene marcado por un cambio
que afecta tanto a la obra como al artista y al publico receptor. No nos enfrentamos a un tnico modelo
contemplativo o pasivo tradicional. Todo el sistema ya no esta en que unos hacen y otros recepcionan
una obra. Por el contrario, se incorporan otros sentidos, una mayor subjetivacion y entra en juego la
participacion activa del espectador, lo que nos lleva a un arte inclusivo, que tiene nuevas formas de
ser experimentado.

Robert Smithson (1938-1973), artista estadounidense precursor del Land Art, es uno de esos hitos
que han generado cambios, condenando la obsolescencia cultural frente al arte. El Land Art supuso
una enorme expansion del arte, deshaciendo barreras y delimitaciones tradicionales, “hacia finales de
los afios sesenta, una serie de artistas (...) comenzé a crear obras en desiertos y montafias de Nevada,
Utah, Arizona y Nuevo México. Utilizaban excavadoras y camiones oruga con el fin de crear simas en la
tierra o de construir rampas gigantescas” (Fricke, 2005, p. 543). Smithson superd la bidimensionalidad
de la pintura, derribo la peana de la escultura, y buscé nuevos espacios de creacion para un trabajo
realizado a una escala que excedia los espacios expositivos de la Institucion. Tamafios inmensos e in-
abarcables para el sistema del arte de la época. “Hoy dia aceptamos como medios indispensables la
forma rectangular de la hoja de papel y su superficie lisa, claramente definida sobre la que se dibuja 'y
se escribe. Pero tal espacio no tiene ninguna correspondencia con la naturaleza (...) el espacio regular
es un artefacto avanzado que presupone un extenso desarrollo del arte” (Shapiro, 1999, p. 25). Inmerso
conceptualmente en esa vision entrépica del tiempo, concepto que sobrevolaremos mas adelante,
expande su arte; sus obras no se cifien a unos canones estandarizados, huye de lo previsible, de lo que
dictan galerias y museos muy condicionados por los intereses del mercado del arte de la época.

El artista estadounidense se cuestiona las concepciones que sobre el arte habia en su contexto y
su trayectoria persigue dar respuestas al origen del arte. Sabe ver el objeto artistico en un sistema mas
amplio, y entra en un juego entre ética y estética. Polemiza con las concepciones prddigas y catastro-
ficas de la naturaleza, al tiempo que propone implicitamente, por medio de acciones que se valen del
impulso tecnocientifico, una redencién de la naturaleza, tal y como Smithson afirma: “Yo desarrollé
una dialéctica entre los aspectos mentales y materiales de la naturaleza. Adquiri una vision dualista,
oscilando entre las dos areas. No es una implicacién con la naturaleza en un sentido clasico. No supone
una referencia antropomorfica al medioambiente” (2000, p. 37). Esta dialéctica entre la naturaleza y
Smithson podemos entenderla mejor cuando reparamos en que él es considerado como uno de los
artistas "caminantes" del siglo XX, pues como sabemos viajé haciendo autostop por Estados Unidos y
México, influenciado por los escritos de Henry Davis Thoreau (Walden, la vida en los bosques, publicada
en 1854), cuyas reflexiones proclaman la necesidad del hombre de perderse en el bosque, caminar sin
destino fijo y entregarse al paseo también en conciencia. Asi, podemos percibir en sus obras la idea
de recorrido, sus trabajos en todo momento estan inspirados en el movimiento que va del centro a la
periferia y de vuelta al centro. Como bien indica la historiadora Tonia Raquejo, “a través de su relacién

37



38

con la Naturaleza, el artista se asocia a un mundo remoto, el de sus origenes primitivos (...) una mirada
critica que revisa la actualidad con cierta sospecha. Mediante sus intervenciones, el artista cuestiona el
concepto no ya solo de arte, sino de cultura, progreso, ciencia y hasta realidad, que el hombre asume
normalmente” (1998, p. 37). Ademas, en estos viajes se relaciona con escritores y poetas de la “Genera-
cion Beat” y su obra se vera influenciada también por este movimiento literario que surge en el mismo
contexto del arte de Robert Smithson.

Es el suyo un trabajo que reflexiona sobre dos de los puntos clave del arte politico mas actual. En
primer lugar, plantea una ruptura contracultural a través de los sentidos en una sociedad en ruinas y,
en segundo lugar, nos muestra que todo es ya definitivamente parte de un “régimen de movilidades”.
El mundo contemporaneo es dindmico, esta en movimiento, y nos ofrece la posibilidad de enfren-
tarnos a él desde otros puntos de vista, desde otra escala. En su caso, es una forma de inspiracion,
donde el movimiento va del centro a la periferia y de vuelta al centro, en torno a la figura de la espiral.
Porque todo es periférico, efimero, diverso y, sobre todo, maévil. Quizas Smithson es el primero que vio
que el arte es s6lo un texto pasajero de la significacion politica de su tiempo. En definitiva, lanzé un
ataque contra las restricciones de la historia del arte, que venera el objeto estatico y separa el arte de
la sociedad.

2. Nuevas formas de concebir el arte

La obra de Smithson se cuestiona las concepciones que sobre el arte habia en su época. Como
hemos apuntado, se desarrolla en un contexto de cambio y de ruptura. Una crisis, principalmente de
valores, que se venia vislumbrando desde hacia tiempo. Siguiendo la tesis de Paul Schimmel, “después
de la Segunda Guerra Mundial, del Holocausto y la bomba atémica, se produjo un cambio de concien-
cia en todo el mundo, [fueron muchas las razones que confluyeron, pero sin duda], la posibilidad de
una aniquilacion global hizo que los seres humanos fueran mas conscientes que nunca de la fragilidad
de la creacion (...) este estado social, politico y filoséfico estimuld un poderoso movimiento de las
artes visuales” (2012, p. 14). Robert Smithson es el creador de una de las piezas mas iconicas del movi-
miento del Land Art. Nos referimos a Spiral Jetty (Muelle en espiral), de 1970, una estructura en espiral
que se adentra en el Gran Lago Salado de Utah?. Nacido en Passaic, Nueva Jersey, el 2 de enero de 1938
y fallecido en Amarillo, Texas, el 20 de julio de 1973, en un accidente aéreo mientras fotografiaba lo
que iba a ser su ultima obra. El trabajo de Smithson expandié las fronteras del arte, abarcando desde
las artes plasticas, pintura, dibujo y escultura en el sentido tradicional, pasando por la fotografia y el
video, hasta nuevos experimentos artisticos que desembocaron en la creacién de un nuevo lenguaje
expresivo. Practic la escultura desde el lenguaje minimalista de mediados de los afios sesentay, desde
ahi, su obra evoluciond hasta el desarrollo del Land Art del que no sélo nos ha legado su practica artis-
tica, sino también sus textos tedricos fundacionales. Decisivos en la gestacion y consolidacién de esta

2 Para mas datos biograficos, véase la web oficial de la Holt/Smithson Foundation, creada por la esposa de
Robert Smithson y artista Nancy Holt (1938-2014). La Fundacion tiene su sede en Santa Fe, Nuevo México (EEUU):
https://holtsmithsonfoundation.org/biography-robert-smithson
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disciplina. Un discurso tedérico muy destacado, que ha influido en artistas y pensadores posteriores,
abonando el terreno, con sus escritos e ideas sobre el arte contemporaneo.

Aunque previamente hayan existido intervenciones de artistas en la naturaleza, Land Art es un
término propio del contexto artistico americano que propuso el artista Walter de Maria (1935-2013),
para describir sus primeras intervenciones en el paisaje en la década de los sesenta del siglo pasado, y
que se ha extendido para designar el trabajo de otros creadores, sin que exista en torno a esta deno-
minacion un movimiento artistico unitario y cohesionado (Raquejo, 1998, p. 7). El Land Art, también
conocido como Earthworks o Earth Art, es un término variable y complejo, que recoge manifestaciones
artisticas muy diversas, pero que poseen una actitud comun contestataria, una actitud de lucha contra
la mercantilizacion del arte. No es una tendencia aislada, sino una actitud que comparten tanto el arte
conceptual como el arte de accion, y que en el plano artistico supone una reaccion de la neovanguardia
al Pop Art, que ensalzaba los valores de la sociedad de consumo.

En 1954, Robert Smithson recibié una beca de dos afios para estudiar en la Art Students League en la
ciudad de Nueva York, escuela de arte en la que, entre otros, habian estudiado Jackson Pollock y Mark
Rothko. Posteriormente asistio a las clases de arte impartidas en la escuela del Museo de Brooklyn. Sus
primeras creaciones fueron lienzos creados a la manera del expresionismo abstracto y “una pintura
de contenido mitologico y de un marcado antropomorfismo religioso, influido por poetas visionarios
como Dante y Blake” (Bozal, 1993, p. 68), pero pronto abandond la practica de la pintura, cuya bidi-
mensionalidad le limitaba, en beneficio de la practica escultdrica. Empezé a trabajar con plasticos,
cristales espejos y a desarrollar estructuras basadas en preocupaciones espaciales. En 1962, junto con
artistas como Carl Andre, Dan Flavin, Donal Judd y Sol Lewitt, participé en la exposicion fundacional
del movimiento Minimal, que llevé por titulo Primary Structures (Estructuras primarias), muestra co-
lectiva organizada por el Museo Jewish de Nueva York, y que supuso un revulsivo para la escena artis-
tica norteamericana dominada aun por los ecos heroicos del expresionismo abstracto y la pretendida
superficialidad Pop. Sus primeras creaciones escultéricas (Guasch, 2000, pp. 57-58) se mueven dentro
de los parametros estéticos postulados por el movimiento Minimal, tales como The Eliminator (El Eli-
minador, 1964), Four-Sided Vortex (Vdrtice de cuatro lados, 1965), Mirrored Ziggurat (Zigurat reflejado,
1966) y Mirrirs Stratum (Estrato de espejos, 1966). Tras estas primeras realizd sus primeras contribu-
ciones entre arte y naturaleza con obras como Gyrostasis (Girostasis, 1968) y Leaning Strata (Estratos
inclinados, 1968).

A finales de la década de los afios sesenta, Smithson recorrié minas abandonadas en Pennsylvania
y Nueva Jersey de las que extraia gravilla, restos geoldgicos y fragmentos de roca que posteriormente
utilizaba para sus instalaciones de caracter minimalista. Estas actuaban como contenedores con for-
mas que rinden tributo a la geometria mas pura, estableciendo una dialéctica entre el continente, de
estética industrial y el contenido, compuesto por restos de materias naturales. En 1968, publicé un ar-
ticulo en el nimero de septiembre de la revista Artforum, titulado “A Sedimentation of the Mind: Earth
Proposals” (Sedimentacion del pensamiento: Proyectos Terrestres), considerado un texto fundacional
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del Land Art. En él, compard la superficie de la Tierra con sus accidentes, erosiones, sedimentos y cris-
talizaciones con las falacias del pensamiento y las ficciones del espiritu. En octubre de ese mismo afo,
la Dwan Gallery de Nueva York presenté la muestra Earthworks, exposicion comisariada por Virginia
Dwan, galerista estrechamente vinculada al movimiento y mecenas de Smithson en varios momentos.
En 1967, Virginia Dwan junto a Robert Smithson, Nancy Holt, Carl Andre y Robert Morris viajaron a
Nueva Jersey para comprar un terreno donde pudieran intervenir (Raquejo, 1998, p. 8). Dwan tam-
bién financié Spiral Jetty y Double Negative (Matos Romero, 2008, p. 232). La muestra Earthworks en la
Dwan Gallery (del 5 al 30 de octubre de 1968), reunié por primera vez a aquellos artistas que estaban
trabajando creativamente la tierra, algunos procedian del Minimal, otros del Pop Arty “algunos ini-
ciaban su carrera en el campo del Earth Art sin condicionantes previos, como era el caso de Walter de
Maria, Michael Heizer y Dennis Oppenheim” (Guasch, 2000, p. 55). Esta muestra junto a la exposicion
Earth Art, celebrada en Andrew Dickson White Art Museum, en la Cornell University de Ithaca, Nueva
York (del 11 al 16 de marzo de 1969), fue fundamental para la consolidacion de esta practica artistica.

A partir de tales experiencias, Smithson establecié los conceptos site (lugar o emplazamiento) y
nonsite (no lugar o no emplazamiento), como una dialéctica entre obra interior y obra exterior. EL
artista concibid su trabajo como un conjunto de Site/Nonsite: los primeros constituyen sus obras “ex-
teriores”, en el sentido de que son mostradas fuera de espacios tradicionales como galerias o museos;
y los segundos como la representacion de los primeros en el espacio interior de la galeria 0 museo. Si
el site se refiere a espacios abiertos, el nonsite hace referencia a éste por medio de fotografias, mapas
y fragmentos de la obra. Un ejemplo de la dialéctica establecida entre Site/Nonsite lo tenemos en su
obra de 1969 Yucatan Mirror Displacements 1-9 (Desplazamientos de espejo en Yucatdn 1-9), que realizd
con laintencion de que no perdurase. Smithson colocd varios espejos en nueve paisajes diferentes a lo
largo de la peninsula de Yucatan y los desmonto después de ser fotografiados. El resultado es una serie
de nueve fotografias en color que publica en la revista Artforum, acompaiada del texto “Incidents of
Mirror-Travel in the Yucatan” (“Incidentes de los viajes-de espejo en el Yucatan”, 1969). Los viajes son
un tema recurrente en su trabajo, que se entrelazan con su biografia y hablan de un modo distinto de
concebir el arte, “la obra no se hace en el taller o el estudio (...) la vida de Smithson se perfila en un
entramado de viajes, especialmente a partir de 1965 y 1966: viajes para visitar canteras abandonadas y
paisajes industriales, viajes a los desiertos (...) las obras surgen en el curso de esos viajes, en las expe-
riencias que suscitan, en los paisajes percibidos” (Bozal, 1993, pp. 64-65).

Smithson realizé numerosos proyectos de intervencion artistica en el territorio o Earthworks entre
1969 y 1973. Uno de los primeros fue una intervencion realizada cerca de Roma, en octubre de 1969 (Li-
ppard, 2004, p. 142), titulada Asphalt Rundown (Derramamiento de asfalto), que consisti6 en el vertido
de una colada de asfalto a las afueras de Roma. Una pieza algo disonante con la linea conceptual de
Smithson, cuya contribucién principal era la recuperacion y reconversion de terrenos contaminados
por la explotacién industrial. De este Earthwork sélo se conserva el nonsite, es decir, su reproduccion
fotografica. Lo cual no es nada extraordinario, pues estas “obras paisajes realizadas en lugares alejados
de la civilizacion (...) se difundirian gracias a la fotografiay a la television” (Guasch, 2000, p. 52).
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En 1970 realizé su obra mas emblematica, Spiral Jetty (Muelle en Espiral), en el Gran Lago Salado, en
el desierto de Utah, que fue posible gracias al soporte econdémico de la Dwan Gallery de Nueva York.
Con ese dinero Smithson alquild un terreno de cuatro hectareas durante veinte afios y las maquinas
excavadoras con las que desplazé seis mil toneladas de tierra y piedras. De enormes dimensiones,
construido con los basaltos y calizas que conforman la ribera oriental del lago, la espiral se adentra en
el agua, “un lago muerto de aguas rojizas, a casusa de las algas, color oculto, sin embargo, por la super-
ficie blanca de la sal” (Guasch, 2000, p. 62). La obra ofrece una interesante interaccion entre escultura
y paisaje, pues las crecidas del lago afectan a ésta desdibujando sus contornos y otorgandole otra
apariencia, “las fluctuaciones estacionales del nivel de agua del lago hacen que la espiral se sumerja
a veces temporalmente, y otras aflore por encima de la superficie del agua” (Raquejo, 2010, p. 86).

De esta pieza Smithson “realizd un filme de 16mm de treinta minutos de duracidn y escribio el texto
The Spiral Jetty, que al igual que el filme, no sélo es un documento sobre la obra, sino, en tanto que
Nonsite, parte integrante y perdurable de la misma"” (Guasch, 2000, p. 62). El citado texto, acompafia-
do por una serie de fotografias realizadas por Nancy Holt, aparece en la publicacion de Gyorgy Kepes,
Arts of the environment. En él, el artista relata sus impresiones y puntos de vista con claridad, ayudan-
donos a sumergirnos en el clima en el que genera la obra, ofreciéndonos una imagen de un paisaje
devastado por el hombre que se aleja de vision onirica que emerge al contemplar las fotografias. “Se-
guimos carreteras que se deslizaban hacia ninguna parte (...) Lentamente llegamos cerca del lago (...)
Una extension de salinas bordeaba el lago y atrapados en sus sedimentos habia incontables pedazos
de escombros (...) La mera vision de los fragmentos atrapados de desperdicios y basura transportaba a
uno a un mundo de prehistoria moderna” (Kepes, 1972, p. 222).

Su ultima obra, Amarillo Ramp (Rampa en Amarillo, 1973), fue realizada a titulo péstumo, en Lake
Tecovas, (Amarillo, Tejas). A los treinta y cinco afios, mientras sobrevolaba con un helicoptero un te-
rreno para calcular las proporciones y fotografiarlas, ocurrié un accidente. Smithson murié junto con
los otros dos ocupantes, el piloto Gale Ray Rogers y el fotdgrafo Robert E. Curtin. Otras fuentes indi-
can que viajaba en avioneta cuando sufrid el accidente (Guasch, 2000, p. 62; Bozal, 1993, p. 68). Un
mes después de su fallecimiento, Nancy Holt (su esposa), Richard Serra y Tony Shafrazi completaron
Amarillo Ramp. La obra consiste en un terraplén que aumenta su altura con respecto al suelo a la vez
que se cierra sobre si mismo sin llegar a engendrar una espiral’. Esta obra no es simplemente una pieza
elaborada en el desierto tejano, “sino que recubre el lago artificial Tecovas y sus cercanas cuevas subte-
rraneas para gas helio. No es ninguna coincidencia que los proyectos favoritos de Smithson conlleven
la reactivacion artificial de antiguas minas: espacios postindustriales sujetos a las fuerzas naturales.
Dado que su version del Land Art derivé de una estrategia social” (Fricke, 2005, p. 545).

3 Para visualizar los trabajos de Robert Smithson recomendamos consultar la web de la Holt Smithson
Foundation, en: https://holtsmithsonfoundation.org/artworks-robert-smithson/earthwork
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3. El tiempo

En 1966, Robert Smithson escribié un articulo titulado “Entropy and New Monuments” (“La entro-
piay los nuevos monumentos”), en el que cita la segunda ley de la termodinamica. Segun esta ley, for-
mulada por el fisico y matematico aleman Rudolf Clausius (1822-1888), la entropia define un proceso
de homogeneidad térmica, que se incrementa con el aumento de energia, el proceso de igualacion de
las temperaturas ocurre de forma natural, es progresivo, gradual e inevitable. Por lo tanto, el universo
se dirige unidireccionalmente a un estado entrépico u homogéneo. Aunque el concepto de entropia
habia sido introducido por Clausius en 1865, Ludwig Boltzmann (1844-1906) llevé la nocién de entropia
a la vida diaria. En 1877 Boltzmann indicé que la entropia es una medida del desorden del estado de
un sistema fisico. Bajo ese concepto, formuld una ecuacion para la entropia conocida desde entonces
como el “principio de Boltzmann"” (Vasquez, s.f.). Para la aplicacion de estos conceptos al mundo de
la culturay el arte, seguiremos dos vias: las explicaciones que ofrece Tonia Raquejo en su monografico
sobre Land Art (1998), y un interesante articulo de ). Guillermo Merchan-Basabe (2014).

Smithson, aplicando esta vision entropica, vio la Tierra como un sistema cerrado, que sélo dispone
de un nimero determinado de recursos. Consciente de esta entropia geoldgica, por cuya accion los
materiales de la Tierra evolucionan y se van desgastando, a Smithson le preocupaba mucho mas otro
tipo de entropia, la cultural. Que a diferencia de la geoldgica y cdsmica no es ineludible y que él preten-
de combatir. Smithson propone una ofensiva desde dentro del sistema a través del arte. No obstante,
de todas las entropias de las que habla Smithson, quizas la mas devastadora y dificil de contener sea
laintelectual. EL proceso entrdpico, desde un punto de vista mental, lleva consigo la destruccion de los
sistemas epistemoldgicos e, incluso, del propio sistema del pensamiento. Para el artista estadouniden-
se, la entropia mental estd esencialmente ligada a la pérdida de la memoria, una facultad que deriva de
lainformacion y en el conocimiento, cuanto mas sabemos mas olvidamos (Raquejo, 1998, pp. 47-49).

Segun Merchan-Basabe (2014, pp. 43-44), puede decirse que, para Smithson, intervenir un espacio
requiere de principios menos metafdricos o especulativos y mucho mas pragmaticos como viene a
ser el de entropia; una ley termodinamica trasplantada a la estética, un principio que describe el pro-
ceso de transformacion y destruccion irreversible de los elementos de un sistema a partir del eterno
desgaste de las energias que promueven un desempefio de los entornos que puede ser util al arte.
Con la nocién de entropia, Smithson sefiala que el hombre siempre ha marcado la Naturaleza y que,
cefiida al tiempo, esta marca se desgasta y se reconfigura junto con los elementos fisicos. Asi, el arte
puede aprovechar tanto la accion humana sobre la Naturaleza como la irreversibilidad de los proce-
sos entropicos. A modo de resumen, muy esquematicamente podriamos decir que la entropia para
Robert Smithson tiene mucho que ver con las ruinas contemporaneas (canteras, minas, escombreras,
descampados, etc.). Estos lugares cargados de residuos industriales son los que constituyen el paisaje
entropico, que, para Smithson, tiene un gran valor estético. Se entiende por entropia también a la me-
dida del desorden de un sistema. En este sentido, esta asociada a un grado de homogeneidad.
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Para finalizar con el concepto de tiempo, fundamental en muchas de sus obras, vamos a apuntar
algunas ideas basicas de su cosmovision. Para Smithson, la obra de arte debia liberarse del tiempo
(historico) absoluto para expandirse en un tiempo relativo, que le permitiera romper con el punto de
vista lineal. Entiende el presente superpuesto al pasado remoto, modificando el dibujo de la linea del
tiempo cronoldgico. Es importante entender que no se trata de un proceso histdrico, sino césmico.
Es decir, no significa que la historia tenga que repetirse exactamente a la inversa (Raquejo, 1998, pp.
46-49). Smithson considera que el tiempo cdsmico esta marcado por un proceso de expansidn y otro
de recesion, lo cual se percibe muy graficamente en la lengua en espiral que se introduce en el lago sa-
lado de Spiral Jetty, enroscandose y desenroscandose en medio de ese paraje desértico. La intervencion
parece emerger de las aguas del lago fruto de un tiempo remoto, casi primigenio, y simultaneamente
permite adivinar las ruinas de un futuro lejano. Robert Smithson nos introduce en un no-tiempo, arcai-
coy futuro a la vez, una obra viva que muta, que nos devuelve un reflejo ambiguo de nuestra sociedad.
No sabemos verdaderamente en qué punto o momento estamos, si caminamos hacia la evolucion o,
por el contrario, ese avance verdaderamente significa un retroceso y estamos involucionando hasta
desaparecer.

4. Las instituciones

¢Cuales lalogica, la necesidad o el deseo que impulsa cada vez a mas artistas a trabajar fuera de los
limites de su propia disciplina, definida por nociones de reflexividad libre y estética pura, materializada
en el circuito galeria-revista-museo-coleccion y acechada por la memoria de la pintura y la escultura
como géneros normativos? Como hemos venido apuntando, “la tierra, las piedras, los troncos, los
arboles, etc., empezaron a ser los ‘nuevos materiales’ de un tipo de obras (Earthworks) que, debido
a su monumentalidad, requirieron soportes, emplazamientos o situaciones que superasen los muros
del espacio expositivo. Como consecuencia de ello (...) se empez6 a obviar el espacio del taller, de la
galeria, del museo e incluso el de la ciudad, con el fin de convertir el paisaje natural en medio y en el
lugar de la obra de arte” (Guasch, 2000, p. 51). Pero no es un problema solamente fisico o material,
también el arte conceptual, el body-art, la performance y el video arte marcaron una ruptura con el
marco disciplinar ya en los aios sesenta y setenta. Se podria argumentar que, en realidad, estos esta-
llidos sencillamente importaron nuevos temas, medios o técnicas expresivas a lo que Yves Klein habia
denominado el ambiente “especializado” de la galeria o del museo, cuya cualidad esta marcada por
la primacia de lo estético y dirigido por los funcionarios del arte. Son exactamente estos argumentos
los que Robert Smithson lanzé con un fuerte impetu anti-administrativo en su texto sobre el confina-
miento cultural de 1972, posteriormente reafirmados, de manera mas sistematica, por Brian O'Doher-
ty mediante sus tesis sobre la teoria del cubo blanco (Holmes, 2007).

Para Robert Smithson el museo debilita la confianza en los datos de los sentidos del espectador.
Piensa que la visita a un museo es una cuestion de ir de vacio en vacio. En el texto “Algunos pensamien-
tos vacios acerca de los museos” sus palabras parecen ir directas hacia esta direccion, cuando dice “los
anacronismos cuelgan y sobresalen de todos los dngulos. Temas sin sentido presionan la vista. Multi-
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ples nadas se permutan por ventanas falsas”. A pesar de este aparente desdén, comun en muchos crea-
dores de este momento, nunca perdio de vista el espacio museistico y la reflexion sobre los procesos y
relaciones que éste generaba. Entiende el espacio expositivo como lugar de posibilidad e intervencién.
Precisamente, una de sus principales aportaciones al vocabulario conceptual del arte de la década de
los setenta, fueron los ya citados nonsite, “que consistia en llevar al espacio de exhibicion museistico
elementos provenientes de algin lugar de la realidad exterior, que refirieran y significaran dicho encla-
ve geografico, generando un desplazamiento, una dislocacidon” (Hinojosa, 2014, p. 22). Compartimos
con él que un porcentaje muy elevado de las personas que visitan un museo, entonces y ahora, lo haran
superficialmente y estamos de acuerdo porque, como todos, nosotros mismos en algin momento
hemos sido una de esas personas.

Somos conscientes que cuando visitamos un museo no sabemos apreciar la visita en su totalidad,
no la exprimimos al maximo, todos en diversos grados sufrimos esa incapacidad. La historia del arte
nos brinda la posibilidad de un acercamiento intimo con las obras, generando experiencias mucho mas
estimulantes. El conocimiento amplia el espectro del goce. Hace, por ejemplo, que al contemplar la
obra de Robert Smithson en el Museo Reina Sofia, Movie Treatment for Spiral Jetty. Part Il (Tratamiento
filmico para 'Spiral Jetty' Parte Il, de 1970), una serie de pequefos dibujos a lapiz y collage sobre papel
de espirales dentro de recuadros, como si se tratara de un storyboard (guion grafico), con una serie de
textos manuscritos y otros mecanografiados, la experiencia se vuelva rica e inspiradora. Cuando nos
acercarnos al arte con informacion y curiosidad poseemos las herramientas necesarias para una ex-
periencia exitosa. El gran objetivo tal vez sea acabar con la pasividad del publico, mero observador de
la tradicidn que se acumula en las salas del museo, para convertirlo en sujeto activo de la experiencia
estética y ética, ese es el gran reto de esta institucion publica.

Los museos siguen teniendo demasiado apego a lo fisico, la obra como posesion material, como un
objeto exclusivo con un alto valor econdmico. Adolecen de sus origenes un tanto elitistas, los studiolos
italianos, los gabinetes de curiosidades, las cAmaras de maravillas, las Wunderkammern en Alemania.
Lugares enigmaticos donde se custodiaba, para deleite de unos pocos privilegiados, piezas extraordi-
narias. El arte ha estado siempre en manos de las mas altas "dignidades" sociales y con acceso exclu-
sivo a circulos debido, entre otras cosas, a los materiales que se empleaba a la hora de elaborar piezas.
Esta cuestion de las materias, que también aborda Robert Smithson en sus escritos bajo el titulo Del
acero a la herrumbre, donde al final se pregunta: ¢Cuales son los limites del arte? Hoy creemos que el
arte no tiene limites; los limites se los adjudicamos la sociedad o cultura correspondiente. A través de
su trabajo nos hace plantearnos cual es verdaderamente la propia naturaleza de la obra de arte.

5. Conclusiones

A menudo, por la naturaleza de este escrito, hemos podido apenas sobrevolar algunos temas, me-
ras llamadas de atencidn a aspectos que mereceran una investigacion en mayor profundidad como el
del tiempo y la entropia. Hemos tenido la oportunidad de adentrarnos, aunque sea a modo de intro-
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duccioén, en la obra y figura de este artista estadounidense que planted con su trabajo interesantes
cuestiones en un contexto social y politico en plena efervescencia. Ademas, con una particularidad que
hace especialmente sugestivo su trabajo, la gran cantidad de textos que escribié. Hemos visto como
Smithson buscaba trascender las barreras de los museos mediante obras de tamaio colosal, salirse
de los circuitos artisticos. Lo paraddjico se encuentra en el hecho de que estas obras son devueltas
por el mismo al redil, reintegradas a galerias y museos por medio de sus nonsite. Pero tal vez no exista
contradiccidn. Establece un dialogo con la naturaleza dificilmente aprensible, el motor de su arte era
otro. Smithson fue un viajero por los residuos de una sociedad, viajando por interminables carreteras,
intervino el paisaje, acciond con los restos de las ruinas y el abandono, construyendo una obra de la
mano de la naturaleza, sin someterla, aceptando sus sugerencias, vislumbrando el camino a seguir,
como cuando un escultor observa un bloque de marmol.

El artista nos comunica su verdad de una forma conmovedora, desarrollé en su corta carrera un
trabajo regenerador, que teoriza sobre el arte y la sociedad americana del Gltimo tercio del siglo XX.
Con sus logicas contradicciones, juega con la naturaleza, las ruinas industriales y nostalgicas e incluso
algunas ensofiaciones, mas propias de la ciencia ficcion. Su trabajo nos lleva a un mundo primitivo y
futurista, una vuelta al origen de los tiempos y al final de estos. No sabemos si es una advertencia o un
recuerdo de una realidad que nunca existid, pero sin duda materializa su pensamiento a través de un
grito susurrado de proporciones inmensas, sereno y turbador a la vez.
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