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La memoria de los posibles contra la Historia oficial.
Entrevista con Luis Olano, director del documental Sender
Barayén. Viaje hacia la luz (2019)

Sobre el documental y sus protagonistas

Esta pelicula supone un viaje por el siglo XX, de la mano de Ramdn Sender Barayén y su
memoria. Desde la Espaiia de la Guerra Civil, la represion y el exilio, hasta la soleada California de
la contracultura, los afios dorados del rock, la psicodelia y los hippies. Ramén (Madrid, 1934) es un
compositor experimental y pionero de la musica electronica, artista y escritor. Nifio de la guerra,
exiliado a Estados Unidos con su padre, Ramon ). Sender, uno de los escritores espafioles mas
importantes del siglo XX, con obras como Imdn o Réquiem por un campesino espafiol. Huérfano de
Amparo Barayon, pianista, feminista y activista republicana, fusilada en Zamora durante la Guerra
Civil, lo que marcaria el destino de esta familia para siempre.

Sobre el director

Luis Olano (San Petersburgo, 1986) es nieto de un nifio exiliado a Rusia durante la Guerra
Civil. Investigador PhD sobre Derechos humanos en las sociedades contempordneas en el CES de
la Universidad de Coimbra (Portugal) con la tesis Casting out our demons: the perpetrator’s shift.
Testimonies of perpetrators of state terror in Spain. Es licenciado en Filologia Arabe, y Master
en Culturas Arabe y Hebrea en la Universidad de Granada (Espafia), donde defendié su tesina
sobre cinematografia egipcia actual. Realiz6 el Mdster en produccion de cine documental por la
Universidad de Alcala de Henares (Espaiia). Ha dirigido el documental Busking Life (2014), que narra
la trayectoria de la compaiiia de musica y danza madrilefa Swingdigentes, asi como la produccién
y realizacidn de numerosos videoclips musicales. German Sanchez, coguionista del documental,
fue escritor y periodista en Radio Nacional de Espaia (Premio Ondas en 2012). Fallecid el 8 de
septiembre de 2018.

Indagar en la historia supone una tarea siempre dificil, porque continuamente esta
siendo reescrita por los poderes facticos, rescatando y subrayando aquello que interesa, y
desdibujando o incluso eliminando todo lo que resulta incomodo. Por eso, como dijo Walter
Benjamin, el historiador “contempla como tarea suya cepillar la historia a contrapelo”. Este
documental resulta muy interesante precisamente porque abre un camino hacia territorios
de la historia que por desgracia se han ido borrando y distorsionando bajo grandes silencios
estratégicos, asi como la consolidacion de topicos y mitos. Con este documental se rescatan
del borrado de la memoria oficial, tanto al protagonista como a sus padres, que pese a la
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relevancia que tuvieron en sus respectivas épocas han quedado relegados a un segundo plano,
e incluso han sido totalmente olvidados por las nuevas generaciones, bajo la revision constante
de otras figuras coetaneas de forma estratégica. Cuéntanos, ¢Quiénes son Ramon ). Sender y
Ramodn Sender Barayon?

El interés es evidente, porque Ramon J. Sender, periodista maestro de periodistas, escritor afin a
la Republica, ya antes de la Guerra Civil espafiola era una figura Unica entre los intelectuales de la
Republica espaiiola; unica, porque representaba a la vez que un intelectual que podriamos adscribir a la
Generacion del 27, aunque algo mas joven, su primera novela de juventud, muy temprana, Imdn (1930)
ya se habia catapultado al plano internacional y traducida a muchisimos idiomas, y con 50.000 copias
vendidas en la URSS, que para un escritor de veinte afios esta bastante bien, y en una Espafa que era
casi feudal. Esas cifras de ventas eran una barbaridad, y de hecho esa obra habria que colocarla junto a
Sin novedad en el frente de Erich Maria Remarque (1929) como las dos grandes novelas antibelicistas de
la primera mitad del Siglo XX. A partir de ahi, comienza toda su carrera de periodista. No se casa con el
gobierno de la Republica, y de hecho causa una gran conmocion en el gobierno de Azafia al denunciar
la represién de los campesinos en Casas Viejas. Incluso participé en la Guerra Civil, como muchos
otros intelectuales y periodistas espafioles, que participaron en el conflicto armado empuiando
las armas. Fue una figura de compromiso, con su defensa del antifascismo. Ya en el afio 35 tenia el
premio de Literatura. Durante el exilio fue un personaje clave de las letras espafolas, aunque en su
vejez no se considera participe de ese legado. Para mucha gente que se reconoce con los perdedores
de la Guerra Civil, Sender y Max Aub son los
grandes olvidados del exilio, y a su vez fueron
seguramente los dos escritores mas populares
de ese exilio. Y a populares me refiero a que
son los que han tenido mas seguimiento,
mas traducciones, han recabado mayor
interés durante la posguerra y después de la
transicién. Y, sin embargo, por ese borrado
de memoria que supuso el franquismo, al
haber desaparecido totalmente del canon
de la literatura espafiola y no ser recuperado
hasta la muerte de Franco, él habia
desaparecido completamente por la censura
de las bibliotecas espafolas. Pero Sender
habia publicado en México o en Argentina.
Mundialmente es un escritor muy conocido.
Como Réquiem por un campesino espafol,
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seguramente la gran novela del siglo XX espafiol. Es una novela que todavia habra que recuperar; es la
Unica que habla del desgarro entre las dos Espafias sintetizando una psiquica nacional (las delaciones,
el papel de la Iglesia, etc.) en muy pocas paginas.

Ramon ). Sender hijo, representa a esa generacion de hijos de exiliados del Régimen franquista,
adoptados por la jet set estadounidense que no se tienen que preocupar por buscar una carrera laboral.
Toda una generacion, que es la que pasa de los beatniks a los hippies, y que viene favorecida por una
situaciéon de bonanza econémica provocada por el papel de tutor de USA con respecto a Europa tras
la Segunda Guerra Mundial. Situacién que provoca que estos hijos de la clase pudiente, que acaban
protagonizando esas experiencias contraculturales de los afios 60 (mdUsicos, artistas, politicos, hijos
de la clase media alta blanca norteamericana), y con la influencia oriental de California abierta a Japon
y a China, esos jovenes con ansias de libertad que quieren romper con el mundo gris de sus padres...

¢Qué significan a dia de hoy las figuras de los padres del protagonista del documental?

La recuperacion de las figuras de Ramdn y Amparo supone preguntarnos cuales son los déficits de
la democracia postfranquista, tal y como se ha configurado en Espafia, que tiene elementos comunes
con casi todos los paises del cono sur americano, y con todas las dictaduras europeas, en las que una
parte de la memoria sigue siendo incomoda a dia de hoy, mas alla de la memoria de las victimas, que
si ha sido recuperada de manera satisfactoria en muchos lugares como puedan ser Alemania, Francia,
Argentina o Chile, aunque con reservas, porque so6lo ha sido recuperada parcialmente. La parte de la
memoria de las victimas que sufrieron tortura si, pero no ha habido un proceso de recuperacion del
proyecto politico social y cultural que ellos representaban.

Amparo, por su parte, fue una feminista que se rebel6 contra los dictamenes de conducta de la
sociedad conservadora zamorana de la época. Ella era de una familia catélica pero de izquierdas, y
hablamos de una mujer que da conciertos de piano, no como cabaretera sino como una musica culta.
Ademas es institutriz, y viaja a Salamanca y otras ciudades para dar conciertos en el Ateneo, lo cual
era menos habitual para una mujer de la época. Ademas, abandona su rol de mujer y de hija en la
familia zamoranay se va a Madrid, a trabajar como “chica del cable”, estas chicas tan suculentas para
los hombres madrilefios de la época, porque tenian unos sueldos astronémicos, vestian de forma
elegante, eran mujeres abiertas, independientes y de mente culturalmente despierta, nada que ver con
las mujeres que los madrilefios tenian relegadas al ambito doméstico. Lo cual, a su vez, era un arma de
doble filo, porque las trabajadoras de la Telefénica no podian casarse por los contratos laborales que
ellas tenian, estaba prohibido que se dedicaran a la crianza. Alli, en Madrid, ella militara en las huelgas
laborales de la Telefdnica, con ideas proximas al anarquismo y al comunismo. Es entonces cuando
conoce a Ramon ). Sender.
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El documental, aunque pretende ir mas alla parte de la biografia de una figura del panorama
hippy internacional, y tanto el titulo como el caracter del personaje nos transmite una vision
que no coincide con la perspectiva derrotista que constituye la tradicion de la izquierda, tanto al
hablar sobre la Repliblica espaiiola, como de los movimientos estudiantiles de los 60 y 70. Has
mencionado en varias ocasiones la historia de los “posibles” que representaron tanto los padres
como el hijo. ;{Qué peso tiene el testimonio de Ramén en la lucha social del siglo XXI, heredera de
estos intentos transformadores, antifascistas y anticapitalistas del siglo XX?

Elvalor testimonial de la biografiade Ramdn nos permite descubrir lo que la historia se ha encargado
de borrar. Teniamos ese debate sobre la diferencia hay entre historia y memoria. La memoria viene a
llenar los huecos de los posibles de la historia, y ése es el papel que juega el testimonio, llenar los
huecos de los posibles que han sido extirpados de los libros de historia. Por ejemplo, Ramdn Sender
Barayon aparece en los libros de musica experimental estadounidense, pero no en los libros de musica
espafiola, y ése es otro hueco que hay que rellenar.

Cuando hay una época de vacio ideoldgico y ético, debido en gran parte a la carencia de memoria,
y los movimientos a los que nos incorporamos desde la adolescencia, rechazamos la tradicion politica
y cultural de los padres de Ramdn y atin consideramos, fruto de nuestra amnesia e individualidad, que
nuestras propuestas son nuevas.

Hay que replantearse nuestra deuda con el pasado reciente. Por ejemplo, cuando un hombre de casi
90 afos maneja mejor un ordenador que amigos de mi edad, nos pasamos veinticinco horas hablando
sobre reciclaje, sobre apoyo mutuo y ayudas sociales horizontales. El grupo de Sender proponia en
Morning Star dar de comer a toda la ciudad de San Francisco, dar sanidad gratis, como hacian los
Black Panther para ayudar a las clases marginales(...) Propuestas horizontales, repensar y deconstruir
la pareja...supusieron muchos conflictos, celos, machismo, muchas contradicciones consigo mismos.
Drogas, demonios, salir con pistolas. Todas esas experiencias siguen vivas hoy dia, en las movilizaciones
y en las luchas sociales del siglo XXI. Aunque el movimiento hippy se ha vivido como un fracaso, Ramoén
no lo percibe asi. Vivimos una época en la que las luchas actuales son herederas de esos movimientos,
siguen siendo espacios de pensamiento y resistencia frente a la propuesta mercantil neoliberal global.
Si hoy California es diferente, cultural y politicamente, del resto de Estados Unidos es gracias a esos
movimientos. Ahora ser un “hippy” es casi un insulto y, no obstante, ellos en su momento intentaron
transformar la realidad, no con las armas como los Black Panther, sino desarrollando en las comunas
y demostrando que otras formas de vida eran posibles. Todas esas facetas a través de testimonio son
las que nos hacen reconectar con nuestras herencias.

Me gusta que la biografia de Ramdn se convierta en el relato del Siglo XX. Es un apatrida, un
exiliado, un huérfano, una victima como la de todos los exilios, que deja de serlo porque cae en una
situacion muy favorable. Ramoén, por un lado, representa esa figura sin estar nunca en primera fila
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de los focos, como si lo estuvieron otros como Peter Coyote, todos los gurus de la contracultura de
la época como Timothy Leary, etc. Y, por otro lado, en Espaiia, sin ser una relacion directa, Sender
también representa a la generacion de unos afos después. Existe una influencia hippie de lo que
sucede en la Espafia todavia franquista, aquellos deseos transformadores de la sociedad, con la que
comparten ideales como la horizontalidad, la reivindicacion de la libertad sexual, el comunitarismo,
la creacion artistica, que rompian con la tradicion tanto europea como con el franquismo, que estaba
muy aislado. Esa influencia norteamericana se dejé notar en Espafia, sobre todo en las Baleares, Ibiza
y en parte en Andalucia, que luego acaba en El Desencanto de Chavarri, que suponen esos pactos de
silencio de la Transicion, que dejan de lado a toda esa juventud, como también pasé con el movimiento
internacional del 68 que nunca llegd a conectar con la izquierda tradicional, aunque lo intentaron.
Esa idea se plasma muy bien en esa idea del desencanto. Que son memorias sepultadas, borradas,
memorias posibles, de otra transformacion posible que nunca se lleg6 a dar, porque la Transicion fue
una “transaccion” por traspaso de poderes de la dictadura...

Asi que rescatar esta figura supone recuperar esa memoria, que esta mucho mas cerca de nosotros
en el tiempo y en la practica que la de sus padres. Son memorias, pero también victorias. Si la Guerra
Civil se vive como una derrota y es enterrada para siempre, la memoria de la RepUblica...También pasé
en los paises del Cono Sur, como en Chile, =————"
donde Allende ha quedado sepultado,
y lo que tiene que venir después de las
dictaduras, pasando por un nuevo contrato
social, donde el olvido pasa por el perddn.
De todo esto la transicion espafiola es
un caso paradigmatico del borrado de la
memoria, en pro de una historia de los
vencedores. En Argentina y Chile es algo
diferente. En Argentina queda mas claro
que hay que juzgar y no perdonar. Las
abuelas y madres de Plaza de Mayo se han
plantado ante Macriy le han dicho: “mira,
nosotras no somos kirschneristas, no nos
interesa su politica, nos interesa la justicia,
lo que queremos es rescatar la memoria
de una gran barbarie muy similar a la que
se produjo en la Alemania Nazi”. Asi como
en esos paises la memoria de las victimas
si ha sido satisfecha, al menos en parte, es
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evidente que en Espana no ha sido asi y hay que rellenar esos huecos. Nadie recuerda la resistencia de
Madrid en la Guerra Civil como una victoria, por ejemplo, pero no dejé de ser una victoria de la lucha
antifascista, del pueblo de Madrid que, no lo olvidemos, resistio sin la autoridad republicana, que no
fue capaz de defender la capital, por lo que los obreros de las fabricas toman por su cuenta las armas
y la defienden, frente a un ejército apoyado como sabemos por dos superpotencias, Italia y Alemania,
durante casi tres afios...

Para las nuevas generaciones que desconocen el movimiento hippie, convertido en una figura
totalmente desvirtuada de lo que fue, vaciada de sentido, trivializada e incluso ridiculizada y
utilizada incluso en sentido peyorativo. ¢ Cual crees que es el valor testimonial de las experiencias
artisticas y politicas de los movimientos contraculturales de los 60 y 70 en Estados Unidos?

AUln estoy descubriendo los aportes, mas alla de lo que representa su generacion, que planted
una transformacion realmente radical muy diferente a la que proponian las izquierdas tradicionales
anteriores a los afios 60. También fue una generacion muy occidental, pero con ecos en Latinoamérica,
por unos elementos que no sé alin bajo qué categoria deberia agruparlos(...) pero cuando me preguntas
por las relaciones con el presente, hay una serie de ideas relacionadas con el “juego”, que conectan
con el “primitivismo voluntario” que fue una de las lineas en las que Ramon participd, mediante
una de las primeras experiencias comunales posmodernas en Estado Unidos. A nivel artistico, en lo
musical, él y su grupo tienen una concepcién rompedora, vanguardista: no se interesan tanto por la
tradicion occidental, sino por buscar espacios que tienen
que ver con el juego y lo experimental. Por eso estan
tan vinculados, curiosamente, con el nacimiento de esa
primera tecnologia, ese proto-internet, ese primer uso
del ordenador personal, de ese intento de democratizar
el acceso a los medios digitales. Esto es previo a las
comunas. Se plantearon cuestiones muy vigentes en
la actualidad. Ramén se pregunta, por ejemplo, cdmo
sonaria una musica creada por una inteligencia artificial,
o cdmo sonaria la musica en el espacio exterior. (Qué
musica o sonido producen los arboles? ¢Cudl es la
constriccion a la que nos ha llevado la escala musical
en Occidente? También hay un discurso critico sobre el
acceso a los instrumentos, porque era muy caro formar
parte de una orquesta. No solo tenias que costear la
formacion, sino adquirir un instrumento carisimo como
un piano o un trombdn, lo cual estaba al alcance de muy
poca gente. Entonces ellos preconizaron lo que es hoy la
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musica electrdnica. Hoy en dia, con un “loquendo” y un programa de edicién musical, una persona sin
ninguna formacién musical estd haciendo mdusica. Ellos, en los 60, ya estaban pensando en eso, en
que cualquier persona, desde casa y sin formacién en notacién musical, podria jugar con la musica,
crear interacciones y dinamicas de juego, unas ritmicas. Cuando Ramdn abandona la mdusica culta,
experimental, que hacian en su espacio auténomo de experimentaciéon San Francisco Tape Music
Center, en las comunas él sigue jugando a eso: fabrica instrumentos, afinados con el sonido de las
secuoyas, o instrumentos con notaciones abiertas para que los bebés y los ancianos de las comunidad
pudieran tocarlos. Les interesa mas el ritmo que la armonia. Ese elemento de juego y aleatoriedad,
que hoy en dia vuelve a recuperarse porque hay un hastio y una sobrecarga de estimulos desde el
academicismo en un espacio donde nada nos sorprende.

Todo ello también se relaciona con el uso de alucinégenos y psicotrdpicos, porque es lo que a ellos,
especialmente el LSD, les conectaba con zonas de la mente y de la naturaleza que les hacia darse
cuenta de que no eran sino un engranaje mas dentro del universo, y no el centro de raciocinio que habia
desentrafiado el mecanismo matematico de la musica. Les interesaba mas conectar con mundos mas
luminosos, pero esa preocupacion que tenian desde John Cage hasta la compafiera experimental de
Sender, Pauline Oliveros, la otra gran tedrica del silencio, que mostraban un interés por liberarse de
ciertas cuestiones mentales que nos constrifien demasiado, donde el cuerpo inmerso en el entorno
natural tiene mas espacio de juego. Estamos viviendo una época donde es uno de los espacios de
resistencia frente a lo mercantil, frente a la formula capitalista neoliberal que funciona, frente a las
férmulas impuestas, las pautas que se explotan desde los medios y las autoridades, hay una tension
entre ese mundo de la tradicidn y cualquier otra posibilidad. Por eso, ellos se identifican tanto con los
indigenas norteamericanos, para quienes no hay unYiny un Yang, no todo es blanco o negro: es todo a
lavez negroy blanco, no gris, sino un universo multipolar, que fue la propuesta que ellos hicieron en los
60y que, de cierta manera, ha regido la experiencia de Ramén. Todo lo cual conecta con un elemento
de sanacidn personal y comunitario, a la vez, buscando un bienestar de cuerpo y alma. Sender buscara
la piedra filosofal, como un alquimista o artista del Renacimiento, pero sin dejar de ser un juego...

¢Tiene esto algo que ver con el significado del titulo? Cuéntanos, ¢por qué “Viaje hacia la luz"?

El nombre del documental ha suscitado diferentes interpretaciones. Por un lado, mucha gente
ha querido ver la recuperacion de la figura de Sender Baraydn para las generaciones actuales, que es
verdad que gracias a la publicacion del libro sobre su madre, Muerte en Zamora, ha vuelto de alguna
manera a reconocerse ambas figuras, aunque queda pendiente en Zamora un homenaje contundente
para ambos. Se ha dicho que ese viaje hacia la luz significa el regreso de Ramdn a Zamora, arrojando luz
tanto para él como para Espana, sobre el asesinato de Amparo y de muchas otras personas, ocultado
durante cuarenta afos de franquismo y otros cuarenta afios de postfranquismo. En este sentido,
Ramon representa a todos los hijos e hijas del exilio, que se enfrentan a la recuperacién de un pasado

217



218

que ha intentado ser borrado por la historia, a todos los hijos de las victimas de las guerras, y los golpes
de Estado y las dictaduras. Pero, en realidad, cuando nosotros, German y yo, hablamos de ese viaje
hacia la luz (sin negar esa otra posible interpretacion) nos referimos mas bien a ese viaje personal, de
Ramon, que transita desde la ausencia, desde la memoria robada de su madrey de su pais. Un viaje que
comienza en el inconsciente, pues él no sabe lo que le ha ocurrido a su madre; le han dado una version
muy edulcorada de los hechos, y ha perdido el vinculo con su tierra y su lengua maternas.

Ramon tenia totalmente cortado el cordédn umbilical con Espafia, a nivel cultural, incluso lingtiistico,
como se ve en el documental. EL si se siente heredero, por un lado, de las ideas transformadoras que
protagonizaron tanto su padre como su madre en los afios 30, y a partir de su mochila de experiencias
contraculturales en los afios 60 él se considera heredero de esto. Incluso ha teniendo contacto con
brigadistas internacionales que participaron en la Guerra Civil espaiiola. Toda su vida compagina como
una labor de sanacion personal, es decir, la busqueda de la una recuperacion de su historia personal
que siempre le habia negado su padre para aportar su legado al proceso de verdad, justicia y reparacion
en Espaiia, del que es plenamente consciente al menos desde los afos 2000, o al menos desde que
aparece publicada su novela Muerte en Zamora (1990), precisamente porque la novela causd bastantes
ampollas en Zamoray el libro fue practicamente secuestrado.

Ramon debe emprender por esto ese camino hacia la luz, que pasa por volver al pasado, viajar auna
Espafia en blanco y negro, regida por los pilares de la dictadura, por Falange y la Iglesia, simbolizada
en el documental por Zamora, una ciudad mas medieval alin si cabe, que puede representarse por esas
imagenes de la Semana Santa del afio 1940 que recoge el NODO, donde una cofradia de excombatientes
desfilando por una ciudad donde no ha habido ni un solo disparo y donde todas las victimas han sido
condenadas sin juicio. Ese viaje que recorre a la inversa y recupera de su subconsciente, gracias a la
experimentacion con las drogas y la musica, le llevan luego de vuelta a la luz que supone la California
de los afos 60, donde tiene la suerte de caer en una familia privilegiada, que le permite formar parte
de esa constitucion de un nuevo sujeto politico, que emerge en esa época, aquella juventud y sus
reivindicaciones generacionales.

Ramon, por tanto, emprende ese viaje en el que le ha tocado ser victima y testigo de la barbarie, no
ya tanto de la Guerra Civil, de donde viene ese concepto de la derrota que ha quedado como la historia
oficial. La derrota se produce porque la guerra se cuenta como una reyerta fratricida, que la Republica
estaba abocada al fracaso, que el mal menor fue que tuviéramos cuarenta afios de franquismo que
progresivamente fue mejorando hasta la necesaria democracia...Lo que finalmente se pretende en el
documental es arrojar luz sobre el terror y la barbarie de un exterminio planificado contra un mundo
de “posibles”, que estaba totalmente ejemplificado, como ya hablamos, en las figuras materna y
paterna de Ramon. Y, sin embargo, esa noche oscura de cuarenta afios que cae sobre Amparoy el nifio
exiliado, que podria ser de cualquiera de los nifios y nifias exiliados en esos contextos de las dictaduras
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del siglo pasado, como mi propio abuelo, otro nifio que también huye de los bombardeos alemanes en
Sondika (Bilbao) y que acaba en la URSS, otro confin del mundo. Muy diferentes historias, pero Sender
Baraydn puede condensar todas esas historias de exilio, en su viaje desde el inconsciente, y luego desde
la consciencia, hacia la recuperacidon de su memoria y hacia la conexion con ese pasado.

o ez

Sin formar parte del gremio, formas parte de cierta tradicion critica y esto, ¢;crees que hace de la
pelicula un documental militante?

No considero que este sea un documental militante, aunque sea una linea con la que yo me
reconozco. Creo que la forma en la que lo estamos difundiendo si puede enmarcarse dentro del
documental militante y aportar material para el debate sobre la memoria. Nosotros, aunque no
pertenecemos a la generacion de victimas, conectamos tanto biograficamente como ideoldgicamente
con esa linea politica que trata de recuperar las historias no contadas y enterradas en las cunetas, y
que representan esas exhumaciones de fosas de las victimas por parte del movimiento de la memoria,
que esta luchando por dar luz sobre esto sobre lo que habia tantas capas de tierra interesadamente.

Nuestra militancia y nuestra critica esta en la forma de tratar las fuentes y en no asumir el lenguaje
de la transicidn, ese lenguaje que puede llevar a Almoddvar, productor de El silencio de otros, lo que
explica que el documental tuviera tanta difusion, a decir que el mejor ejemplo para demostrar que lo
que tenemos hoy es una democracia plena es que su cine fuera posible, en un ejercicio de soberbia y
ocultamiento de lo mortifera que fue la transicion...

Sin negar su relevancia, soy critico con ese canon que representa Cuéntame, donde los espafioles
somos como nifios que estamos naciendo en un mundo en el que nos vamos educando poco a poco,

para de alguna manera formar parte de una especie de “cultura de la transicién” que traiciona la lucha
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antifranquista. Una historia muy facilmente atacable por algunos elementos de la sociedad espafiola
acomodada, que considera que hay una sobredimension de materiales. Considero que no es que haya
una sobredimension de los materiales, sino que hay una falta de calidad en los materiales. No me
parece mal que sea el material mas globalizado sobre el problema del genocidio, el holocausto espaiiol,
que lo llamo Paul Preston, permite avanzar en esa lucha por lograr una Comision de la Verdad, por los
juicios como los que Argentina y solventar las demandas de las victimas en el Estado espafiol, como
tener todavia tantos franquistas en el aparato judicial, en el ejército, en los medios de comunicacion,
en las empresas, que muchas son de fundacion de capital nazi, o la pelicula de Amenabar Mientras
dure la guerra, donde se decide narrar un episodio sobre la represion directa de los franquistas en
Salamanca, en una zona donde no hubo guerra, aunque se cuenta mucho mejor en La lengua de las
mariposas. Ambos siguen estando muy lejos de la profundidad que puede tener Apocalypse Now,
donde se denuncia con mayor profundidad y honestidad el papel que jugé Estados Unidos en Vietnam.

Hay un componente de reconocimiento, de reconocernos en nuestras dudas, contradicciones de
las personas que no son de nuestra generacion, sobre todo a través de alguien como Ramén, que ha
hecho el esfuerzo de auto-reconocerse a si mismo como cronista de su época experiencial, no como
historiador, desde una “objetividad fuerte”, es decir, desde la propia subjetividad, transmitiendo una
memoria de lo que te atraviesa, una memoria de luchas, presencias o ausencias, y cémo eso se puede
traducir a otras experiencias similares, para dar cuenta de una época.

El documentalista joven e independiente en Espaiia se enfrenta a muchas dificultades a la hora
de investigar en la historia. Rellenar los huecos de la memoria que desde el poder interesa
borrar, y que como has dicho no solo ocurre en Espaiia, sino es comtin a todos los paises que han
sufrido dictaduras, se agrava cuando hay materiales que deberian estar a disposicién de todos
los ciudadanos, pero que en realidad no es asi como lo demuestra tu experiencia con algunos
archivos de NODO que pediste a Filmoteca Espaiiola.

Efectivamente, sin formar parte de ese gremio y canon cinematograficos, aunque ayudado por
German, pero también por la misma asociacién de la Recuperacién de la Memoria Histérica y su
presidente Emilio Silva, con el que tenemos amistad desde hace muchos afos, o por el mismo Pablo
Sanchez Ledn editor de Muerte en Zamora o Carlos Iriarte de la Escuela de Cine de Madrid, resulta dificil
acceder al material de archivo, de acceder a las herramientas de trabajo, por falta de financiacion y
porque en Espafia hay una serie de canales muy concretos para conseguir financiacion, que tienen
que ver con los fondos Media, con los fondos ICAA, que solo estan destinados a peliculas con la
participacion de una productora que haya colocado documentales en festivales de clase A o B, con lo
cual ya es dificil acceder a esas financiaciones.

Por otro lado, los materiales de archivo que estan depositados, por ejemplo en Filmoteca (que
dependen de Television Espaiiola), como es nuestro caso, con los materiales de NODO, son materiales
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muy caros para poder disponer de ellos, y resulta la ironia de que un trabajador de la television
extranjera como la BBC, por los acuerdos internos que hay entre las televisiones, puede disponer de
los materiales, ya que a cambio TVE puede hacer documentales con materiales de otros paises, sin
embargo, las personas que son mas ajenas a este gremio no puedan revisitar momentos historicos
con el rigor que dan los archivos y los testimonios, porque hay que pagarlos con cantidades muy altas
para un particular, en este caso son 7000 euros, que nos piden para comercializar la pelicula, para
plataformas online, cines o distribucién comercial. De momento, la pelicula ha tenido un bonito y
amplio recorrido por el canal independiente de festivales y no comercial, y ahora para tener acceso a
canales comerciales, va a ser en una nueva version donde se retiren los materiales de NODO vy utilice
otro tipo de archivos fotograficos, que son también pagados, que pertenecen a archivos familiares, lo
cual es comprensible, porque no estan financiados publicamente, y mediante abundante material que
ha sido cedido gratuitamente, por parte de particulares, pero sobre todo por parte de instituciones
norteamericanas, ya que el grueso de la biografia de Ramdn transcurre en Estados Unidos.
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