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Una pistola, una mujer y las calles de Madrid.

Lacrisis financiera de 2008 produjo cambios dramaticos en la sociedad espafola. Practicamente,
y de un dia para otro, quedaron sin trabajo mas de tres millones de personas. Esto arremoliné
y arrastroé a rincones antes impensables los planes de vida de miles de ciudadanos. De esos dias
recuerdo una noche en particular. Paseaba por la glorieta Ruiz Jiménez, en Madrid, cuando doblé
en un esquina y me di de bruces con un pequefio campamento, gente que dormia al abrigo de una
saliente del edificio que hace esquina. Debian ser casi veinte personas. No lo podia creer. Solia pasar
por ese lugar cada cierto tiempo y nunca vi algo parecido. Un mes antes, esas personas no estaban
ahi. La velocidad que habia tomado toda esa desgracia me impresiond. Sentia que nadie estaba a
salvo. Afios después, esas imagenes, que quedaron marcadas en mi memoria, colisionaron con una
de las famosas frases de Jean Luc Godard —“todo lo que se necesita en una pelicula es un armay
una mujer”—y dieron como resultado 3 6 5 (Espafia, 2019), mi segundo largometraje. La historia de
una mujer orgullosa, que prefiere la indigencia a reconocer su derrota. Un personaje que transita
un camino que va de la realidad a la fantasia; comienza luchando contra las circunstancias que le
rodean, y termina perdida en el delirio. Realidad versus ficcion.

Esta transformacion, que marca el trayecto de la protagonista, es uno de los elementos que
inspiro la propuesta formal de 36 5. Un viaje del documental a la ficcion para acompaiiar la travesia
vital del personaje. Un juego que intenta diluir los limites genéricos como reflejo de una realidad.
Mientras la protagonista mantiene los pies sobre la tierra —la primera mitad de la historia—, las
formas de la pelicula remiten al documental: cdmara en mano, plano largo, formato de 4/3. La
intencidn es que el movimiento que produce la cdmara en mano ayude a plasmar la incertidumbre
que siente la protagonista. Los planos secuencia, por otro lado, deben reforzar la creacién de un
entorno realista, alejado del artificio del corte y de la picardia del racord.

Por el contrario, cuando la protagonista no ve salida y la realidad la lleva a buscar refugio en la
fantasia, el disefio de 36 5da un giro hacia la ficcién —la segunda mitad de la pelicula—. Para acentuar
esta mutacion, se optd por un cambio de formato y una variacién de la perspectiva. La pelicula
muda de un entorno opresivo (una relacion de aspecto de 1,33:1y unas perspectivas ligeramente
comprimidas por el efecto del lente de 75mm.) a un ambiente mas holgado (un formato de 2,35:1
y un Optica angular de 25mm). Lo que era documental pasa a ser ficcion. Transitamos de lo que
parece el diario personal de un indigente a un thriller psicolégico.

Otro elemento que me preocupaba intensamente era el tono que debia imbuir a la historia.
Tenia claro que no queria caer en la sensibleria ni en la condescendencia. Pretendia que la pelicula
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fuera dura, como reflejo de una vida en la calle, pero sin caer en sensacionalismos. Me parece que lo
peor de las desgracias es que caen con el peso de la trivialidad. No hay épica ni heroismo en la miseria.
Trabajar lejos del artificio, de los giros dramaticos grandilocuentes. Por tanto, era fundamental para
mantener el espiritu de la historia. El andamiaje debia estar construido por acontecimientos cotidianos
que en conjunto proyectaran un recorrido. En consecuencia, los sucesos relevantes del relato quedaron
fuera del plano, o apartados por una elipsis.

Este punto en particular era de sumaimportancia. Primero, como se menciond, por pudor dramatico
y consideracidn a la historia y a la gente que esta en situacion de calle. También, por una pulsién que
me embargaba y que no podia distanciar de mi razon, queria plasmar la realidad de la indigencia. Me
inquietaba ver el estatus de mobiliario urbano que adquieren estas personas a ojos de los transelntes.
En el engranaje social la miseria se vuelve una molestia, y la inercia es apartarla; en esta ldgica, el ser
humano se hace invisible y yo estaba obsesionado con materializarlo. En el fondo, escribir el guion y
rodar la pelicula era una lucha contra mi indiferencia. Deseaba mostrar que en la calle lo tnico que
desaparece es lo superfluo, no lo esencial; ansiaba retratar las estrecheces que vive la gente sin hogar,
las necesidades de primer orden, que en la normalidad nos parecen basicas y en consecuencia damos
por sentadas, pero que en la pobreza extrema alcanzan la condicidn de lujo, hablo de las urgencias mas
cotidianas y a la vez las que otorgan la minima dignidad a la que aspira un ser humano.

En segundo lugar, tomaba suprema importancia este punto, puesto que esta caracteristica formal
—el uso de la elipsis y del fuera de campo como herramientas primordiales— es parte sustancial de mi
concepcion sobre el cine. Gilles Deleuze dice que “por mas que acerquéis al infinito dos instantes o dos
posiciones, el movimiento se efectuara siempre en el intervalo entre los dos, y por tanto a vuestras
espaldas”. En mis palabras, el movimiento en el cine es una elipsis que sobrevuela los fotogramas.
Que es otra forma de decir que el desplazamiento no existe, que es un embuste del cerebro concebido

por la persistencia retiniana. Asi como la mente permite ver el movimiento en una tira de fotografias
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proyectadas a razén de 24 por segundo, también completa los espacios que la elipsis y el fuera de
campo esconden. Ahi estd la clave —y para mi la esencia del cine— en la actividad mental que este arte
debe suscitar. Y mediante estas herramientas que, seglin mi vision, son las mas cercanas a esta alma
evocadora, el cine debe ser un instrumento del pensamiento y poner en marcha la reflexiony el debate.
En definitiva, el cine debe transitar el tiempo para generar preguntas, no para dar respuestas.
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