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La pelicula no es del director

The film does not belong to its director

Resumen:

Se analizara la pelicula Llucshi Caimanta, con
el objetivo de discutir la problematica indigena
en el cine y en los movimientos militantes
histéricos  del  subcontinente.  Ejemplo
contundente de como el pasado se imbrica en el
presente, esta pelicula nos hace sentir como el
imperialismo extractivista interfiere de forma
siniestra en nuestro destino. Estas imagenes
producidas en el pasado, contemporaneas
nuestras, nos hacen pensar sobre el porqué de
que seamos auin vilipendiados y robados.

Palabras claves:

Cine, amerindios, politica, militancia, Ukamau,
Sanjinés, Bolivia, Ecuador

Abstract:

We will analyze the film Llucshi Caimanta with
the aim of discussing indigenous problems,
in the cinema and in the historical militant
movements of the subcontinent. A striking
example of how the past is embedded in
the present, this film makes us feel how the
extractive imperialism interferes in a sinister
way in our destiny. These images produced in
the past, contemporary with us, make us think
about why we are still vilified and robbed.

Keywords:
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militancy,

1 Este trabajo es una ampliacion de una ponencia que expuse en el curso “A Arte Militante Contemporanea”,
que se realizé a finales de 2020 y se extendid hasta febrero de 2021. Fue un curso de extension organizado por el
Grupo Maar (Midias, afetos, arte e resisténcia), que coordino, y que es parte del curso universitario de graduacion
y post-graduacion en Historia del arte de la Universidad Federal de Sdo Paulo, Brasil.
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A continuacion se analizara la pelicula Fuera de aqui. Llucshi Caimanta (1977), del Grupo Ukamau
y Jorge Sanjinés, estableciendo una relacidn estrecha entre historia y contemporaneidad. Es extensa
la discusion sobre lo que pueda significar lo contemporaneo. De la asuncion que se haga del concepto
va a depender su relacién con la historia. No me detendré en un analisis sobre esta bibliografia;
apenas asumo el concepto a partir de la pregunta: ¢De quién y de qué somos contemporaneos? Un
interrogante formulado por Giorgio Agamben en ;Qué es lo contempordneo? (Agamben, O que é o
contempordneo e outros ensaios. Ed. Argo, 2009).

En la contemporaneidad de nuestro cine militante se proyecta esta pelicula como la sombra
de la luz que no captamos de las estrellas que se alejan de nosotros a una velocidad muy grande.
Obscuridad, sin embargo, que nos atinge a tal punto que no podemos esquivarnos si realmente
queremos ser contemporaneos con la militancia de nuestro tiempo. Considero Llucshi Caimanta
como esta sombra estelar que viene del pasado (al final, segun la astrofisica contemporanea, la luz
o la sombra que llegan de las estrellas ya fueron enviadas hace mucho tiempo), anacronismo de lo
contemporaneo, como diria Agamben. Lo que sucede hoy en América Latina, principalmente en el
Brasily en el Ecuador, son consecuencias y repeticiones de acontecimientos politicos que se sucedieron
en la década de 1970y que estan retratados en esta pelicula. Son muy contemporaneos los asuntos que
Llucshi Caimanta desarrolla: la invasion de los evangélicos de procedencia estadounidense, la codicia
del imperialismo por los minerales y por el petréleo, el acoso de las comunidades indigenas por las
iglesias, las transnacionales, los politicos y los ejércitos latinoamericanos. Es una repeticion que hace
de lo contemporaneo una fractura, y que coloca la interrogacion del pasado, plateada en la pelicula,
como una proyeccion de una interrogacion tedrica del presente. Asi no se puede pensar la historia sin
la contemporaneidad y viceversa, principalmente si pensamos del punto de vista de una militancia que
ya se perfilaba como un proceso anticolonial de América Latina.

Considero que el cine activista' del subcontinente se dividié histéricamente en dos movimientos
politicos, que son muy importantes para entender los momentos extremadamente conturbados del
pasado y de la actualidad. Al cine del Grupo Ukamau y a Jorge Sanjinés se les esta llamando “tercer
cine boliviano? Normalmente no me incomodaria con esta designacion, porque la teoria de Fernando
Solanas y Octavio Getino es de extremo interés y fue adoptada por el llamado cine “periférico” o
“subalterno”. Nombrar es cosa seria y llamar nuestras peliculas de “Tercer Cine” es mejor que las
otras dos designaciones. Estoy cansada de la interminable cadena auto-despreciadora con la que
nos acostumbramos a nombrarnos: colonizado, periférico, subdesarrollado, subalterno. Puedo estar
“subalternada”, pero nunca seré subalterna. No es una cuestién menor, pues lo que deberia ser apenas
un estado que no me define se transforma en una autoimagen despreciadora. Sabemos muy bien que

1 Considero como sinénimos “militancia” y “activismo”, y no porque ignore las diferencias que se establecieron
histéricamente entre esas dos palabras. Pero, intencionalmente, no quiero separar la historia de lucha y resistencia
en América Latina.

2 Esta subsuncién del cine del Grupo Ukamau y de Jorge Sanjinés esta en uno de los articulos del dossier “Ukamau
Abigarrado”, que fue publicado en Secuencias. Revista de Historia del Cine 49 y 50 (Aimaretti & Segui, 2018, 10).
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el nombramiento cotidiano que nos inferioriza es un elemento fundamental de la pedagogia de la
interiorizacién de la opresion.

El rechazo de nombrar las peliculas del Grupo Ukamau y de Jorge Sanjinés como “tercer cine”
se debe a que temo que se ofusque una diferencia fundamental entre las peliculas hechas por los
bolivianos y el cine militante de Solanas y Getino. Hay una bifurcacién ineludible entre estas obras, que
remite a los dos movimientos politicos que ya mencioné.

Para iniciar la explicacion de esta divergencia, necesito hacer un pequefio comentario del articulo
de Pablo Gonzéles Casanova, titulado “Colonialismo interno una redefinicion” (2007), que resulta ser
una condensacion y la retomada de una parte del libro Sociologia de la Explotacién, de 1969. Este autor
afirma que los idedlogos que promocionaron lalucha de clasesy combatieron elimperialismo junto alos
movimientos de liberacion nacional colocaban la relacién entre las nacionalidades como un obstaculo
o un desvio que despolitiza las luchas de resistencia. Es decir, era politicamente contraproducente
tratar los conflictos entre la nacién emergente de las luchas de la independencia en América Latina
y las innumerables naciones indigenas, que también lucharon en estas guerras. En otras palabras, “la
lucha de las naciones contra el imperialismo y la lucha de clases en el interior de cada nacién y a nivel
mundial obscurecieron las luchas de las etnias en el interior de los Estados-nacion” (Gonzales, 2007,
435-436). De este modo, la “problematica nacional” o las relaciones conflictivas entre las naciones que
constituian un pais “sélo podrian solucionarse después de la revolucion socialista” (2007, 432).

Podemos concluir que los intelectuales que piensan en América Latina a partir de la lucha contra
la opresidn, con algunas pocas excepciones, no consideran a los pueblos indigenas como parte de esa
pelea, a pesar de los innumerables alzamientos que ellos protagonizaron, y de su efectiva participacion
en las guerras por la independencia. De cierta forma, nuestros pensadores son herederos del nefasto
proceso colonial que se extendié hasta los dias actuales en una forma interiorizada o como un
colonialismo interior, seglin las palabras de Gonzales.

Este silenciamiento politico es consecuencia de la construccion histérica de la imagen de los
indigenas en casi toda América Latina. Segin Andrés Guerrero (1994, 198, 211y 212), al hablar de los
indigenas del Ecuador, “discursos juridicos, racialistas y politicos” crearon una figura estereotipada
de esos pueblos, utilizando “analogias, metaforas, asociaciones, valoraciones y anécdota”, que
lo plasmaron como cotidianamente incapaz. No solo en el Ecuador, sino en la mayor parte de los
paises del subcontinente, los discursos institucionales -juridicos, eclesiasticos, estatales y politicos-
construyeron a los indigenas como nifios adultos, sin discernimiento, como si fueran seresincompletos.
Un disefio laboriosamente atribuido al indigena, que fue construido como el miserable, no ciudadano,
mediante el cual, seguin Guerrero (1994, 143), las élites intelectuales y politicas del siglo XIX y del siglo
XX se auto-dibujaban, sin ningun pudor o verglienza, como protectores y ciudadanos consciente de los
problemas de las nuevas naciones.
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Considerando que la mayor parte de los habitantes de América Latina son indios y mestizos?,
podemos ir mas lejos y pensar que la imagen que se plasmo del indio no es un reflejo extrafio que
no nos concierne. Asi como vemos al indio, los occidentales nos ven a nosotros e interiorizamos esta
mirada de desprecio, también somos vistos como seres incompletos, miserables que estan excluidos
de la plena ciudadania, de la cual suponemos que algunos pueblos europeos tienen el usufructo.
Sabemos que el tan mentado “Estado de bienestar social” fue realmente implementado en muy pocos
paises, y hoy se encuentra seriamente amenazado.

Uno de los argumentos esgrimidos para justificar el silenciamiento de las naciones indigenas y
de los afroamericanos es el de que el imperialismo y la burguesia local se aprovechan siempre de las
contradicciones entre el gobierno nacional y las naciones indigenas, para debilitar y desestabilizar los
gobiernos que surgieron de las luchas por la liberacion. En el caso de Bolivia, esta es una de las graves
acusaciones que las izquierdas urbanas y mineras hicieron a los movimientos campesinos e indigenas.
Los movimientosy partidos de izquierda bolivianos denunciaron, y aiin denuncian, el pacto campesino/
militar. Esta alianza fue hecha con gobiernos militares que golpearon duramente a los movimientos
sociales urbanos y mineros, y que duraron mas de diez afios, desde el gobierno del militar Gualberto
Villarroel Ldpez, que ascendié al poder en 1943, hasta después de la Revolucion de 1952.

Sabemos que esta es una vision parcial que fue criticada, ya en 1953, por Fausto Reinaga, en su libro
Tesis India. Tierra y libertad. Se puede ver en este enmarafnado asunto que la alianza militar campesina
era para los pueblos indigenas bastante estratégica, a pesar de que muchas veces fue perjudicial para
ellos (Reinaga, 2010, 144).

Las alianzas de los campesinos con los dos gobiernos de Villarroel, de 1943 y 1946, fueron las
Unicas que beneficiaron relativamente a los pueblos indigenas. Para Reinaga, a pesar de breves, en esos
tiempos sucedieron hechos transcendentales. Se realizé el “Congreso Indigenal”, cuyos resultados mas
importantes fueron decretos gubernamentales que se tornaron un acontecimiento histérico y social.
Uno de ellos abolia los servicios de “pongueaje” y “mitanaje”, que obligaban a los indigenas a trabajar
por un buen periodo en los latifundios o en las minas. Otro decreto prohibio la obligacion de trabajar
gratuitamente para el Estado o la Iglesia. EL cumplimiento de estas 6rdenes demord, pero al final de
ocho afios fueron de hecho implementadas. Otro acontecimiento fundamental de este periodo fue
que se pusieron en contacto a todos los indios de Bolivia - aimaras, quechuas y cambas (Reinaga, 2010,
143). Esta reunion fue una respuesta indigena a la politica racista de las élites bolivianas formadas

3 Hasta los “blanqueados” tienen en su linaje algun indigena o participan de una cultura que, a pesar de verse como
europea, esta impregnada de practicas sociales y pensamientos que son extrafos a las sociedades consideradas
occidentales. Ademas, mucho de lo que se cree europeo procede en realidad de este continente. Estamos de acuerdo
con el robo material, pero no reconocemos el saqueo cultural. Por ejemplo, creemos que los innumerables caminos
que atraviesan el continente fueron hechos por los mestizos blanqueados y occidentalizados. En el Brasil, se cuenta
que los “bandeirantes” (especie de “santiagos mata-indios") abrieron pasajes fundamentales entre el interior y la
orla maritima de Sao Paulo. Sabemos hoy que las vias “hechas por estos sefiores”, antiguas o nuevas, fueron urdidas
y usadas por los indigenas para la comunicacién entre los pueblos antes da la invasion europea. El desconocimiento
llega a tal ridiculez que muchos creen que el tomate es italiano.
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por terratenientes y duefios de minas que tenian como consigna la conocida frase: “la ciudad de La
Paz sin indios, La Paz para gringos” (Reinaga, 2010, 142). Si encontramos actualmente en esta frase
una gran familiaridad, por lo menos en el Brasil, no es mera coincidencia. Las élites entreguistas
(econdmicas e intelectuales) y sus secuaces deberian visualizar en looping la pelicula Bacurau (2019),
de Kleber Mendonga, para comprender que para los gringos todos somos poco mas que cucarachas. La
esperanza de que ellos -los blancos colaboracionistas y occidentalizados de América Latina- pueden
salvarse, es una mera ilusion.

El indigenismo de Fausto Reinaga fue influencia decisiva para la organizacién del movimiento
aymaraqueseautodenomind “Katarismo”, elcualtendriaunrolfundamentalenlasluchasderesistencia
y en la implementacidn de un estado plurinacional en Bolivia. La filmografia del Grupo Ukamau y de
Jorge Sanjinés establece un dialogo estrecho con la vision politica y cultural de este movimiento. Segln
Mauricio Hiroaki, el Katarismo, fue iniciado en 1960 por un grupo de estudio universitario aymara,
denominado “15 de noviembre”, fecha en que murié el lider indigena Tupac Katari, al ser descuartizado
en 1781. Julidn Apaza adopt6 el nombre de Tupac Katari en homenaje a Tupac Amaru y Tomas Katari,
lideres andinos que lucharon por la independencia de los pueblos indigenas (Hiroaki, 2010, 88). Con
su mujer Bartolina Sisa y millares de aimaras, Katari realizé el famoso cerco de la Paz que duré mas de
100 dias. Este es el levante indigena mas conocido de Bolivia. Katari, que fue obligado a trabajar en las
minas por causa de la mita (obligacion que miembros escogidos de las comunidades indigenas tenian
que cumplir desde los tiempos del Inca, y que fue adoptada y recrudecida en el tiempo de la colonia),
reivindico como lengua obligatoria el aymara y propuso un gobierno de los propios indigenas (Hiroaki,
2010, 10).

Raimundo Tamboy Genaro Flores son las dos figuras mas conocidas del Katarismo. En el manifiesto
de Tiahuanaco (1973), en lineas generales, los kataristas criticaban la explotacion econdmica, la
opresion cultural y politica, la educacion ajena a la realidad de los pueblos de América Latina y la
conversion del indio en un mestizo sin personalidad. Ademas, atribuian a la falta de respeto con la
vision del mundo andino y a la no consideracion de la cultura aymara y quechua el fracaso de los
incontables proyectos de desarrollo agro que pulularon en Bolivia. Criticaban también a los partidos de
izquierda, pues estos no aceptaban que el campesino aymaray quechua es capaz de pensar y conducir
su propio destino. EL manifiesto defiende la idea de una organizacidn politica propia, conducida por
los propios indigenas. Los kataristas usan como arma politica el bloqueo de las arterias de circulacion
que unen areas urbanas al campo (Hurtado, 1866). Esta es una accidon que la pelicula que estamos
analizando retoma como lucha de los pueblos andinos del Ecuador.

Gonzales tenia toda la razén cuando afirmaba que los movimientos de lucha y resistencia
urbanos del continente recusaron “la existencia de un colonialismo interno en nombre de la lucha
de clases, a menudo concebida como una experiencia europea” que estaba relativamente distante
de los problemas de América Latina. Peor aun, se recusa la propia experiencia en nombre de una
proletarizacion del campesino y de una politica de modernizacién, sustentada en la falsa promesa
de un progreso que hasta ahora esperamos. La nocién de “desarrollo” colocé a las victimas del
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colonialismo (todos nosotros, pero principalmente los pueblos indigenas y los afroamericanos) como
una humanidad atrasada, primitiva, que deberia ser transformada por el desarrollo futuro. La idea
de un Estado homogéneo, con un mismo idioma y una Unica cultura, era defendida tanto por los
movimientos de izquierda como por los de derecha.

Ademas, un darwinismo politico y una sociobiologia de la modernidad fueron difundidos por
intermedio de las academias. Nuestras universidades repitieron incansablemente la consigna racista
de nuestra inferioridad, asimilando y difundiendo una escala discriminatoria, en la cual los amerindios
y los afroamericanos ocupaban el ultimo eslabdn. No es coincidencia que este proceso de nuestra
desvalorizacion sea retomado de forma acentuada por algunos gobiernos neoliberales actuales,
apoyados por nuestras élites locales. Es nitido que nuestras burguesias cada vez mas sienten que
nacieron en el lugar equivocado. Cuando pueden, nos abandonan y se van a Europa o a los Estados
Unidos, viviendo de rentas obtenidas por la explotacién que producen en su pais de origen y que nos
cuesta mucho sudor y sangre. Sabemos que el capitalismo financiero globalizado actual se expande
por medio del “rentismo” y la especulacion, causando muchas muertes y miseria.

Aesta politicade opresion, queviene desde la época de la colonia, respondieron contundentemente
los pueblos amerindios y afroamericanos. Sus luchas fueron tantas que algunas consiguieron quebrar
las barreras de silenciamiento levantadas por el poder politico y su brazo educacional. Basta leer
cualquier libro de historia en cada pais para notar la manera escandalosa de apagar y recontar de
manera torcida lo que sucedid en estas tierras. Las fake news no son privilegios de la contemporaneidad.
Apenas en el comienzo del siglo XX fue contestada la perversa version cientificista que nos colocaba
como seres incompletos y, a pesar de la problematizacidn, atin hoy, no estamos completamente libres
de ella. De las respuestas a la abominable cientificidad de los pensadores racistas que cundieron el
siglo XIX y XX, destacadas por Gonzales, nos interesan las que surgen del pensamiento de José Carlos
Mariategui y de Antonio Gramsci.

Mariategui fue el intelectual que “indianizé” la lucha de clases en América Latina, como afirma
Gonzales, al colocar los pueblos amerindios en el centro de la problematica nacionaly no apenas como
un problema de visualizacién e integraciéon de una minoria. En el caso del Pert, Ecuador y Bolivia los
indios son mayoria, por lo menos hasta hace poco tiempo. Ademas, en los paises donde el genocidio
fue mas fuerte y las poblaciones indigenas aparentemente se tornaron minorias, los trabajadores
informales urbanos ocupan el centro de la problematica nacional. Estas personas, la mayoria de
América Latina, alin mas en esta época de neoliberalismo exacerbado, también son invisibilizados
y bastante oprimidos. Ellos viven en condiciones de explotacion y discriminacion muchas veces peor
que los pueblos indigenas que viven en la zona rural. No nos olvidemos que esta poblacion esta
conformada por descendientes amerindios y afroamericanos que fueron obligados a migrar para los
centros urbanos.

Me interesa el recorte que Gonzales realiza del pensamiento de Gramsci, porque en el pensador
italiano se desmitifica la manera como se veia la relacion entre el norte rico que se industrializaba y el
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sur rural y pobre, en Italia. La vision tradicional de la relacion entre campo y ciudad es problematizada
por Gramsci. Los sociélogos del positivismo consiguieron que se aceptase la idea de que la miseria
del sur, a pesar de sus riquezas naturales, se debia a la incapacidad (de nuevo ella, para que se vea
que el discurso racial es limitado e insistentemente repetitivo) organica y a la inferioridad bioldgica
de sus habitantes. La familiaridad de esta afirmacion no era mera coincidencia. Gramsci, al contrario,
mostraba que el norte era una sanguijuela que se enriquecia sobre el lomo explotado del sur. Al
criticar esta estupidez de los racistas, Gramsci propuso la idea de una unidad de la diversidad. En
otras palabras, un Estado pluri-regional que supusiera la defensa de las luchas por la autonomia de
las regiones. Para él, la emancipacion regional no mutilaria Italia y no provocaria el retorno de la
monarquia y su consecuente manera desastrosa de gobernar.

EL abandono del campo y la aglomeracién de las personas en las ciudades, transformadas en
megaldpolis, nos hicieron pensar que la problematica del campo y de la ciudad estaba reducida a un
apéndice de las luchas y resistencias presentes en América Latina. Pero hoy en dia, con la certeza que
no dejamos de ser uno de los graneros del mundo, se supone que haya un retorno al campo. Nunca
el campo en nuestro subcontinente dejo de ser uno de los espacios de conflicto mas importante y en
el cual se juega nuestro destino. Que estuviéramos ciegos para esta realidad no la hace desaparecer.
La ilusién de una América Latina industrializada hace mucho tiempo que se evapord. Siempre fuimos
territorios en los cuales se ejerce una actividad predadora y meramente extractiva. EL breve periodo
en que imaginamos que pudiéramos ser otra cosa hoy es un espejismo. El trabajo urbano esta en
extincion, desaparece el obrero, substituido por trabajadores auténomos que ganan muy poco (a
veces no les alcanza ni para sobrevivir) y que no tienen ninguna garantia social. La precarizacion del
ciudadano nos hace repensar la relacién entre campo y ciudad principalmente porque el agronegocio,
en boga en los paises de América Latina, en su codicia y ansia predadora, esta tomando casi todo el
territorio de nuestro continente.

Guaranies, Yanomamis, Mapuches, quechuas y tantos otros son constantemente expulsados de
sus tierras. Esta accion deplorable es una continuidad del saqueo y genocidio que comenzd hace mas
de 500 afios, con la nefasta invasion de los europeos en nuestras tierras. Sabemos que el robo o la
apropiacion indebida de las tierras en el campo se multiplica en las ciudades. Millares de personas estan
siendo desposeidasy expulsas de sus barrios para lugares mas distantes, cuando consiguen trasladarse.
A este asalto, siempre apoyado por instituciones del estado, se debe el aumento de la poblacion que
vive en las calles. Nos acostumbramos al espectaculo de la tragedia y ya no reaccionamos cuando
vemos en la television las innumerables familias que son, casi diariamente, desalojadas de sus casas.

La pelicula Llucshi Caimanta o jFuera de aqui! trata de los conflictos en el campo andino del Ecuador.
EL gobierno pretende desapropiar las tierras de las comunidades quechuas, con la ayuda de sectas
evanggélicas de los Estados Unidos. Este asalto se debe a que transnacionales mineras estan queriendo
ocupar estas tierras para la extraccion de minerales. Esta pelicula, realizada en la clandestinidad en
1977, expone claramente que el proyecto imperialista de los Estados Unidos para con las naciones del
subcontinente es pensado a largo plazo. De nuevo, la semejanza con los acontecimientos actuales
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en nuestros paises, especialmente en el Brasil, no es mera coincidencia ni teoria conspiratoria.
Revisitar el pasado es fundamental para comprender el presente. Peliculas como Olvidalos y volverdn
por mds: megamineria y neoliberalismo (2016)*, del colectivo Semilla, nos recuerdan que actualmente
esta sucediendo lo mismo en Argentina. Desastres ambientales como los de Mariana y Brumadinho,
provocados en el Brasil por la compafiia minera Vale do Rio Doce, muestran como el problema es muy
serio. Lamentablemente, sucederan otras catastrofes, principalmente porque los actuales gobiernos
y el sistema judicial no aplican debidamente la ley a esas compaiiias predadoras. Asi, vemos cémo la
pelicula es una interrogativa o una fractura en la que se confluye el pasado y el presente.

Llucshi Caimanta es la historia de los acosos que sufren las comunidades quechuas del Ecuador
por el gobierno nacional. Un conflicto entre las nacionalidades internas del pais, como tantos otros,
que no puede esperar hasta que llegue la revolucion. EL hostigamiento a las comunidades quechuas del
Ecuador es acometido, segun la pelicula, por una alianza ente las élites nacionales y el imperialismo
de los Estados Unidos, representados por las compafiias mineras. Estas corporaciones usan de
una estrategia bien sofisticada: financian y envian sectas evangélicas a la region de conflicto para
introducir una cisién en las comunidades andinas, de modo que estas no opongan resistencia a la
desapropiacion. La invasion y expansion de las iglesias evangélicas histdricas y neopentecostales es un
problema que asola América Latina desde hace mucho tiempo, y necesita ser urgentemente debatido,
porque también es una practica politica muy actual que visa la desapropiacion de las tierras indigenas
que auln restaron.

La resolucion de la trama de la pelicula mezcla tragedia, pequefia venganza y una apelacion
para que los campesinos indigenas y los trabajadores urbanos Unanse y luchen contra el asalto y la
explotacion. En el final de Llucshi Caimanta vemos la masacre de los comunarios, la expulsion de
un grupo de evangélicos y una larga peroracion sobre la necesidad de ultrapasar el foso abismal que
separa la ciudad del campo.

El grupo Ukamau y Jorge Sanjinés ya eran bastante conocidos por sus peliculas anteriores. Habian
conseguido en su segundo largometraje, Yawar Mallku. Sangre de Condor (1969), un hecho inédito
en el dmbito de la cinematografia. La pelicula, al denunciar la esterilizacién de las mujeres pobres
por organismos misioneros ligados a los Estados Unidos, ayudé a que las comunidades indigenas
no recibieran mas a esas personas y a que fuera expulsada de Bolivia la organizacidon Peace Corps.
La denuncia provoco la indignacion de los medios de comunicacion de la época. Segun Sanjinés, las
personas no podian creer que los rubiecitos de Kennedy cometieran ese crimen de lesa humanidad®.

4 Esta pelicula fue analizada por Nicolas Scipione en el curso “A Arte Militante Contemporanea”. Puede ser visto
en https://www.youtube.com/watch?v=3JEtNOAbpmU

5 Hay una pelicula brasilefia, Em nome da América, de Fernando Weller (2017), sobre la organizacién Peace Corps.
Esta obra tiene un enfoque diferente de la pelicula de los bolivianos. Coloca la accién de esta organizacion para
mostrar una cierta ambigliedad de los Estados Unidos con relacion al Brasil. A la campaia intervencionista del
imperialismo yanqui, la pelicula muestra, como contrapunto, entrevistas con los agentes de “buena voluntad” que
participaron de esta organizacion.
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Sorprendentemente, el Grupo Ukamau y Sanjinés consiguen repetir la hazafia al realizar otra
accion cinematografica efectiva en el Ecuador. Llucshi Caimanta presenta en los primeros fotogramas
recortes de periddicos que denuncian la esterilizacion de grupos indigenas en el Ecuador practicada
por misionarios evangélicos. Junto a estas denuncias, hay otra que indica la participacion de agentes
de la CIA, infiltrados en las sectas. Cuando se presentd el libro Diario ecuatoriano. Cuaderno de rodaje
“Fuera de aqui. Llukshi kaimanta”, una pelicula de Jorge Sanjinés (2020), de Alfonso Gumucio Dragon,
en un evento filmado de la Cinemateca Boliviana, el embajador del Ecuador informé que la pelicula
ayudo a criar el clima que hizo que el Presidente ecuatoriano Jaime Roldés Aguilera, en 1981 (4 afios
después de estrenarse la pelicula), expulsara el Instituto Lingtistico de Verano, un grupo evangélico
que aparentemente recopilaba informaciones sobre lenguas indigenas con la intencién de traducir la
biblia en esos idiomas. Este Instituto fue acusado de connivencia con las compaiiias petroleras de los
Estados Unidos, que actuaban en el Ecuador. Roldds murié después, en un accidente de helicéptero
(Perkins, 2004, 187). Insisto, no es mera coincidencia que el modo de operar de los agentes de la
opresion sea el mismo en el pasado y en el presente.

Juan Martin Cueva le habria dicho a Sanjinés que Llucshi Caimanta tuvo mas de 1.800.000
espectadores, como informé el cineasta en la presentacion del libro de Gumucio en la Cinemateca
Boliviana. Wilma Granda Noboa afirma que los espectadores fueron mas o menos 1.000.000
(Gumucio, 2015, 21). De cualquier forma, esta cantidad de espectadores es asombrosa para cualquier
pais en América Latina, principalmente tratandose de una pelicula local. En el Ecuador, parece que
ni las peliculas comerciales consiguen llegar a esta cantidad de publico. Algunas peliculas del Grupo
Ukamauy Jorge Sanjinés fueron exhibidas para un nimero expresivo de personas debido a sus politicas
de distribucion, que llevaban las obras a las comunidades indigenas, sindicatos, universidades y
comunidades de base catélicas.

Llucshi Caimanta fue filmada en 1975, en pleno gobierno de los militares, que se mantenian en
el poder desde 1972. En esa década, el aumento en el precio del barril de petréleo permitié que la
economia ecuatoriana creciera. Pero, segun Bertha Garcia Gallego (2008, 190), el sector agricola vivia
una profunda crisis y sus rendimientos fueron los mas bajos de América Latina. La pelicula, realizada
en la region montafiosa que producia los alimentos para el consumo del Ecuador, muestra como las
comunidades quechuas sufrian las consecuencias del colapso econdmico agricola. Desnutricion y
enfermedades que podrian ser facilmente combatidas decimaban a la poblacién infantil. Esta situacion
de calamidad y la omisidn estatal permitié que las sectas evangélicas penetrasen rapidamente en el
territorio andino.

En el articulo “Ethos evangélico, politica indigena y medios de comunicacién en el Ecuador”,
Susana Andrade afirma que en la década de 1970 acontecieron las grandes campafas evangélicas en el
pais, aumentando considerablemente el nimero de fieles en las comunidades serranas, que son, en su
mayoria, quechuas, y que antes eran catoélicas. Las sectas evangélicas penetraron en esas comunidades
por varios motivos. Uno de ellos es que la Iglesia catdlica poseia los mas grandes latifundios del
Ecuador, lo que la asocia al saqueo de tierras que histéricamente se perpetré en este pais. Es obvio que
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la Iglesia terrateniente mantenia relaciones conflictivas con las comunidades, a pesar de la aceptacion
del catolicismo. Otro motivo de la fuerte penetracion de las sectas evangélicas es que sus dirigentes
supieron utilizar muy bien los medios de comunicacion. Crearon la radio Colta, que alcanzé una gran
audiencia porque se comunicaba en quechua. Esta opcion inteligente valorizaba el idioma nativo y,
consecuentemente, elevaba la autoestima de los andinos, que sufrian mucho prejuicio por parte de
las personas que vivian en las ciudades. Cualquier semejanza entre el pasado y el presente no es mera
coincidencia, a pesar de que hoy debemos substituir la radio por los canales de television. Ademas,
las sectas evangélicas construyeron clinicas y escuelas, segin Andrade, ejerciendo de tal modo una
actividad social asistencialista en areas carentes de las comunidades quechuas.

Llucshi Caimanta enfoca en este asistencialismo, que se revelara desastroso para las comunidades.
Silas sectas evangélicas resolvieron en parte los problemas de salud de las comunidades, acabaron por
dividir a los miembros de estas poblaciones. La division permitid, segun la pelicula, que las compafiias
mineras robasen las tierras y los comunarios perdieran sus casas y sus tierras. Segiin Andrade, las
sectas evangélicas dividieron de hecho las comunidades porque, mucho mas que la Iglesia catdlica,
los evangélicos ocasionaron una desintegracion de los valores culturales indigenas, ya que estas sectas
consideran de manera explicita que estos valores no son adecuadamente cristianos. En el diario de
rodaje, Gumucio relata que algunas prohibiciones de las sectas no tenian sentido. Por ejemplo, el uso
de sombreros, a pesar de que este objeto protegia del frio y del sol inclementes de la region (2015, 41).
Llucshi Caimanta no se limita a mostrar esas arbitrariedades, pues imputa a las sectas evangélicas
varios crimenes graves. Uno de ellos es el de lesa humanidad, ya que se esterilizaba a las mujeres sin
su consentimiento, como ya se menciond. Otro delito practicado fue el de comercializar la sangre
de los indigenas para compafiias que realizan investigaciones genéticas. Esta venta se realizaba sin
conocimiento de los interesados. Tremendo robo.

Sanjinés fue acusado por Gumicio de exagerar al retratar a los personajes evangélicos (2015, 33).
Puede ser. Sin embargo, en Segredos da tribo, una pelicula bien controvertida que José Padilha filmé
en 2010, hay una denuncia semejante, con la diferencia que son antropdlogos de los Estados Unidos
que realizan el comercio de la sangre de los yanomami. Como afirma Pocho Alvarez, al comparar
Llucshi Caymanta con la realidad del Ecuador, los acontecimientos reales del pais son mas crueles
que los que la pelicula relata (Gumucio, 2015, 27). De cualquier forma, en el escenario politico del
Ecuador, aun segin Andrade, desde la década de 1970 hasta hace muy poco tiempo, los sectores
evangélicos no participaron abiertamente de las luchas de resistencia de las comunidades indigenas,
debido principalmente a la inoculacidn apolitica impuesta por los misioneros de los Estados Unidos
durante cuarenta afios. Apenas recientemente, las bases evangélicas se sumaron a las luchas politicas,
posicionandose contra los dirigentes o pastores de las iglesias que contintian, en su mayoria, con la
misma posicion de los misioneros del pasado.

Como se puede ver, Llucshi Caimanta retoma de Yawar Mallku la tematicay el esquema de denuncia.
Pero no se limita a esta retomada, pues en esta pelicula se pone en practica las reflexiones del Grupo
Ukamau y Sanjinés sobre las maneras de alcanzar al publico indigena. Estas cuestiones que surgian a
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partir de sus practicas cinematograficas van a ser trabajadas de modo mas sistematico en 1979, dos
afos después de la pelicula rodada en el Ecuador, cuando Sanjinés publica Teoria y prdctica de un cine
junto al Pueblo. Se trata de encontrar elementos cinematograficos, con las cuales las poblaciones
andinas se sientan concernidas con lo que estan viendo.

La preocupacioén con el publico indigena se debid, seglin Sanjinés, a que miembros de la comunidad
Kaata, que participaron del rodaje de Yawar Mallku, comunicaron al grupo de cineastas que la pelicula
no les habia gustado. Yawar Mallku tuvo un éxito retumbante en la ciudad de La Paz. El fracaso con
los Kaatefios, seguin Sanjinés, se debid al uso de un lenguaje cinematografico occidentalizado que no
era familiar a la visién de los comunarios. El tiempo andino seria circular, al contrario de la pelicula
que es cronolégicamente continua. Como las comunidades son estructuradas histdrica y socialmente
en colectividades, la narrativa lineal y el uso del primero plano, que destaca al individuo, no tendria
mucho sentido para ellos (Tv Abya Yala).

Recientemente Marco Arnez Cuéllar recusd la “versidn en la que los cineastas [como Sanjinés]
parecen ‘descubrir’ al indio en el recdndito paisaje rural”. Y propone que Sanjinés, como cualquier
artista e intelectual, leyd la historia subalterna indigena a partir de su propia perspectiva, proyecto
y agenda. Vio en “su revolucion a indigenas armados evocando el imaginario de 1952" (ARNEZ, 112).
De manera que las peliculas se resumen a una mirada del cineasta que se proyecta en ese otro que
es representado. Podemos encontrar esta mirada narcisista ciertamente, pero esto es lo que menos
interesa en una pelicula, ya que esta vision limitada supone un propietario intelectual de hecho: el
cineasta. La actividad colectiva que produce la pelicula es completamente ignorada, silenciando los
aportes definitivos de los que ayudaron técnica e intelectualmente a realizarla. Y, lo que es mas grave,
se ignora el papel definitivo de los actores, que imprimieron por medio de las imagenes de sus cuerpos
-gestos, actitudes, miradas y silencios- aspectos fundamentales de la pelicula.

Aunque sea ilusoria la mirada que el Grupo Ukamau y Sanjinés dirigieron a las comunidades
indigenas de lugares reconditos rurales (en esta expresién no hay como no ver cierta soberbia
colonialista que el citadino manifiesta con relacion a las poblaciones rurales), lo que importa es que
esta actitud tuvo resultados concretos en la manera de filmar. El plano secuencia integral es un aporte
tedrico del Grupo Ukamau y Sanjinés. La toma larga fue teorizada en el libro Teoria y Prdctica de un cine
junto al pueblo. Lo que nos interesa en este tipo de secuencia es que concretamente, en las peliculas,
después de Yawar Mallku, casi siempre se comienza y termina con el mismo plano de conjunto. O sea,
la larga duracién y la tomada circular estan en funcion de mostrar a la colectividad.

En Llucshi Caimanta, el plano secuencia integral es una constante. La segunda secuencia, en la que
aparecen los créditos, dura seis minutos, mostrando que la toma va mas alla de la presentacion de los
participantes del film. La accidn es reducida: un citadino estaciona un jeep y se dirige a un descampado
donde planta un enorme poster, supuestamente del Presidente del Ecuador, mientras la comunidad
se retine en torno de este hombre. La duracion y los movimientos de la camara nos hacen observar
la llegada de los miembros de la comunidad, que entran en el encuadre de todos los lados. La espera
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paciente para mostrar la llegada de la comunidad se extiende de tal manera que se aguarda a que una
pequefa nifia entre en el encuadre y se junte al grupo. Ciertamente, las innumerables peliculas que se
hicieron de los indigenas no usaban esta estratagema, que podemos imaginar como un detonador de
identificacion del publico quechua con la pelicula.

Otro plano secuencia integral interesante es el que muestra a los trabajadores de la minga -
trabajo colectivo- y a los quechuas evangelizados. La toma se inicia enfocando en un plano de
conjunto al grupo de trabajadores que realiza la minga. La cdmara se mueve para la izquierda,
enfoca varios de los comunarios trabajando hasta encuadrar a los indios evangelizados, que caminan
ordenadamente uno atras del otro, cantando salmos en un espafiol incomprensible. La camara sigue
un poco a los religiosos para después girar y enfocar de nuevo a los trabajadores hasta llegar al grupo
con el cual la secuencia se inicid. Imagenes y sonidos son usados para que el espectador se identifique
con los trabajadores de la minga y no con los evangélicos. A las personas trabajando juntas para la
comunidad se contrapone la caricaturesca columna de los religiosos. La musica andina de la minga es
potente y alegre, dejando el canto de los evangélicos un poco ridiculo. De modo que, aunque sea una
proyeccion de los realizadores sobre las comunidades, se construye un combate entre la minga andina
colectiva y el factor individualista occidental, figurado en la larga columna que forman los quechuas
evangelizados por la secta religiosa de los Estados Unidos. Vemos, por los testimonios que aparecen
en el libro de Gumucio, que varios de los quechuas del Ecuador se identificaron con esta propuesta de
la pelicula (2015).

Si la voz over, a pesar de su tono respetuoso y humilde, de hecho no escapa de la interpretacion
acusadora de Arnez, las secuencias de los bloqueos y de la reunion de las comunidades quechuas son
muy potentes. Su potencia se debe a los innumerables cuerpos que entran y atraviesan la pantalla
cinematografica. Podemos imaginar (al final, todo es una cuestion de saber imaginar) que esas
imagenes prefiguran “el ‘levantamiento indigena nacional’ de 1990, acto politico a la vez que ritual,
en el que los indigenas (...) afirmaron su condicion de agentes sociales que exigen no solamente
pleno acceso a derechos ciudadanos, sino el reconocimiento de derechos colectivos como pueblos”
(Guerrero, 1994, 242).

Y es que una pelicula nunca es de sus realizadores.
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