
ÑAWI. Vol. 6, Núm. 1 (2022): Enero, 79-97. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-093478 Imagen: Yanira Apolo



Fares Cavalheiro, K. (2022) 
La imagen, el gesto y la repetición:

un análisis de la obra Sin título de 1977 de Sonia Andrade.

79

La imagen, el gesto y la repetición:
un análisis de la obra Sin título de 1977 de Sonia Andrade

Image, gesture and repetition:
an analysis of the untitled 1977 work by Sonia Andrade

RESUMEN

El presente estudio está dedicado al análisis 
del video sin título (1977) en el que la artista 
Sonia Andrade envuelve su cabeza con un hilo 
de nylon. Como es un gesto que se repite en 
las obras de varios otras artistas, buscaremos 
comprender, a partir de la imagen, de la obra 
de Andrade, como procede el proceso de 
interiorización de la violencia en los cuerpos 
de las mujeres y su transformación en auto-
tortura.
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ABSTRACT

The present study is dedicated to the analysis 
of the untitled video (1977) in which the artist 
Sonia Andrade wraps her head with a nylon 
thread. In view of the persistence of this gesture 
in the work of several other artists, we will seek 
to understand from the image, of Andrade’s 
work, as it gives this process of interiorization 
of violence in the bodies of women and its 
transformation into self-torture.
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1. Introducción

El presente estudio está dedicado al análisis del video sin título de Sonia Andrade realizado en 
1977, en el que la artista envuelve su cabeza con un hilo de nylon. Nacida en 1935 en la ciudad de Río 
de Janeiro, Andrade empezó su carrera artística al comienzo de la década de 1970. Al final de la década 
de 1960, frecuentó grupos de estudio vinculados al Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro1, de los 
cuales se destacó el grupo organizado por la artista Anna Bella Geiger, en el que participó durante más 
tiempo. Este grupo estaba compuesto, además de Andrade, por los artistas Fernando Cocchiarale, 
Ivens Machado, Letícia Parente, Paulo Herkenhoff, Ana Vitória Mussi y Miriam Danowski.  Una de sus 
principales acciones fue la realización de obras de videoarte (individuales y en asociación con otros 
artistas) en la primera mitad de los años 19702.

La obra que vamos a analizar forma parte de un conjunto de ocho videos producidos entre 1974 y 
1977, todos ellos sin título. De las obras realizadas durante este periodo, la primera es una grabación 
itinerante de grafitis, que fueron  pintados en las paredes del Jardín Botánico de Río de Janeiro;  la 
segunda, de 1975, es un video en el que come y lanza frijoles a la cámara. En 1977, realizó seis videos3 
entre los cuales está el que envuelve su cabeza con hilo de nylon, objeto de esta investigación; el 
segundo es aquél en el que se corta los pelos y los vellos de su cuerpo con una tijera pequeña (de las 
que se usan para cortar uñas); en el tercero, martillea con la mano izquierda clavos colocados entre 
los dedos de su mano derecha y termina con un cable que se entrelaza entre las uñas; en el cuarto 
video, Andrade camina tambaleándose después de haber enjaulado partes de su cuerpo; en el quinto, 
la artista aparece en un plató de televisión cepillándose los dientes y enjuagándose la boca;  en el sexta 
y último, aparece delante de cuatro televisores diferentes, repitiendo durante diez minutos la frase: 

1	  En su tesis doctoral titulada “Atravessamentos Feministas: um panorama de mulheres artistas no Brasil 
dos anos 60/70”, realizada en 2018 por el Programa de Postgrado en Educación (Filosofía de la Educación) de la 
Universidad de São Paulo, Talita Trizoli construye un relato biográfico de la trayectoria inicial de Sonia Andrade.

2	  Arlindo Machado (2007) considera el año 1974 como el punto de partida del videoarte en Brasil. En ese año, 
Suzanne Delehanty le pidió a Walter Zanini que le indicara obras de videoarte realizadas por artistas brasileños. 
Zanini era entonces el director del Museo de Arte Contemporáneo de la Universidad de São Paulo y Delehanty era 
coordinadora de la exposición internacional de videoarte organizada por el Instituto de Arte Contemporáneo de la 
Universidad de Pensilvania en Filadelfia. El grupo de Sonia de Andrade, en Río de Janeiro, fue invitado por Zanini a 
producir y presentar obras de videoarte, que eran muy raras en Brasil (las únicas obras eran la Antonio Dias con La 
ilustración del arte (pieza musical) de 1971, realizada en Italia, y la coreografía para video de la bailarina Analívia 
Cordeiro titulada M 3x3, concebida para el festival de Edimburgo que fue grabada por la TV Cultura en 1973). Walter 
Zanini afirmó que “finalmente fueron los artistas que formaron el grupo en Río de Janeiro -Anna Bella Geiger, ngelo 
de Aquino, Sonia Andrade, Ivens Olinto Machado, Fernando Cocchiarale- los que realizaron sus proyectos con la 
cámara de Jom Azulay. Los videos Portrait Declaration, de Anna Bella Geiger, Documentation of Action in Limit 
Condition, de Sonia Andrade, Versus, de Ivens Olinto Machado, You Are Time, de Fernando Cocchiarale y Exercises 
About Myself, de Angelo Aquino entre otros, fueron mostrados en la octava Muestra del Arte Joven Contemporáneo, 
JAC, del MAC-USP (octubre de 1974). Las piezas de los cuatro primeros [y la obra de Antônio Dias] participaron de la 
Exposición de Video Art, de Filadelfia, organizada por Suzane Delehanty” (ZANINI, 2007, 56 nuestra traducción).

3	   Los videos realizados en 1977 no están ordenados cronológicamente. 
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“apaga la televisión”. Hay que destacar que, aunque no utiliza únicamente este medio para realizar 
su trabajo artístico, el video tiene una fuerte presencia en muchas de sus obras posteriores, ya sea 
individualmente o como parte de instalaciones de otras obras.

Entre las obras de videoarte realizadas por Sonia Andrade, además de los ocho videos producidos 
entre 1974 y 1977; crea una obra en 1976, con Anna Bella Geiger, Fernando Cocchiarale, Ivens Machado, 
Letícia Parente, Paulo Herkenhoff, Ana Vitória Mussi y Miriam Danowski titulada “Telefone-sem-fio” 
(“Teléfono sin Cable”). En 1981, produce “Morte ao Horror” (“Muerte al Horror”), un conjunto de siete 
videos: Ação, Silêncio, Confrontação, Aviação, Conversação, Iluminação e Apresentação (“Acción”, 
“Silencio”, “Confrontación”, “Aviación”, “Conversación”, “Iluminación” y ‘Presentación”). “Intervalo” 
es el último video, creado en 1982.4

En la bibliografia sobre la artista se encuentran comentarios relevantes de críticos e investigadores5 
sobre la obra de 1977. En Sonia Andrade: Retrospectiva 1974-1993 (catálogo de la exposición de 2011)6, 
Marisa Flórido Cesar aborda la obra de Andrade pensando en la conformación del cuerpo siguiendo 
lógicas de opresión impuestas por los códigos sociales: “(...) el cuerpo (incluido el femenino) 
conformado por los códigos sociales, por los discursos,  los conocimientos y sus insurrecciones 
silenciosas; entre el cuerpo torturado y el silenciado (eran tiempos de dictadura y de mutilaciones 
veladas)” (2011, 15, nuestra traducción).  Además, afirma lo siguiente: 

Casi todos los videos de los años 1970 y 1980 están filmados en el espacio doméstico, es la artista la 
protagonista de sus actuaciones, tiene como público inmediato el ojo de la cámara y como principales 
protagonistas: su cuerpo y la televisión. En común, la violencia que los somete. Así vemos la piel deformada 
por un hilo de nylon que, pasando entre los orificios de las orejas, provoca surcos en la cara como cicatrices sin 
cortar (la línea que dibuja y deforma el rostro); la mano derecha atada con hilos entrelazados en clavos entre 
los dedos por una mano izquierda torpe; los hilos y el vello que cubren la superficie del cuerpo recortados 
por una pequeña tijera en un ritual típicamente femenino. En estos tres videos la violencia se siente, no es la 
agresión explícita hasta el límite intolerable del dolor y la provocación como en el body art: Sonia Andrade 
ni la hace visible, ni la oculta (Cesar, 2011, 14-15, nuestra traducción). 

4	   Para ver la producción completa de la artista, consulte los catálogos de las exposiciones de Sonia Andrade, 
2005-1974 /(curadoria Luciano Figueiredo). - Rio de Janeiro: Tisara Arte, 2005; Sonia Andrade: videos, /(organização 
André Lenz; texto Marisa Flórido Cesar, Elena Shtromberg; versão para o inglês Pauline Rima Myers de Billy). Rio de 
Janeiro: Aeroplano, 2010 ; Sonia Andrade : Retrospectiva 1974 - 1993 /(organização André Lenz; texto Marisa Flórido 
Cesar, Cornélia H. Butler; Fernando Cocchiarale, Andreas Hauser; versão para o inglês Pauline Rima Myers de Billy, 
Renato Resende). - Rio de Janeiro: Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica, 2011. 

5	  Hemos optado por reproducir las citas de los académicos porque no son demasiado extensas y el lector podrá 
obtener una visión más detallada de esta fortuna crítica.

6	  Durante más de 40 años, Sonia Andrade ha participado en exposiciones nacionales e internacionales, como: dos 
Bienales de São Paulo, 14ª (1977) e 32ª (2016); Corps Étrangers, no Musée du Louvre (2006); Video-Art – Institute of 
Contemporary Art – University of Pennsylvania, nos EUA (1975);  Poéticas Visuais no Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo (1977).
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De hecho, los tres videos mencionados tienen en común la violencia aplicada al cuerpo y a los 
dispositivos de captación. Sin embargo, como señala César, no se trata de que la violencia haya 
ocurrido realmente (no hay moretones efectivos en la piel ni cortes sangrientos). Lo que hay en las 
acciones, es algo del orden de la ficción, como indica el crítico Andreas Hauser:

un rostro deformado por un hilo de nylon, el pelo raspado, una mano que se sujeta a una tabla mediante 
clavos e hilos (...) Es una violencia sutil e interiorizada a la que el espectador se somete por su propio impulso, 
una violencia que tiene el discreto encanto de la ficción (Hauser, 2005, 156, nuestra traducción).

Lo que nos parece importante en las notas del crítico, es que la cuestión de la teatralización de la 
violencia, provoca una interiorización, que ciertamente se presupone en el dolor autoimpuesto. 

La escenificación del gesto de autoflagelación y violencia, postulada por Cesar y Hauser, es 
retomada por Arlindo Machado, que se empeña en afirmar que los videos de Andrade están “entre los 
más maduros de su generación” (Machado, 2007, 22). Afirma lo siguiente:

En ellos el rostro de la artista es completamente deformado por hilos de nylon, hasta transformarlo en 
un monstro, ora la artista se causa pequeñas mutilaciones, recortando los pelos del cuerpo con una tijera, 
ora ella prende la propia mano en una mesa con clavos e hilos. Son trabajos de autoviolencia latente, más 
o menos real, más o menos fictícia, a través de los cuales Andrade halla sobre los tenues límites entre la 
lucidez y la locura que caracterizan el acto creador (Machado, 2007, 22, nuestra traducción).

Machado reconoce en la obra de Andrade la expresión del propio acto creador, resaltando el 
resultado de la autoviolencia impuesta: el aspecto monstruoso como símbolo que reune lo que el arte 
supuestamente contiene.

Según Regilene Sarzi-Ribeiro, “la artista hace visible la metamorfosis de la mujer transformada 
en monstruo envolviendo su rostro con hilo de nylon hasta la deformación total” (Ribeiro, 2014, 112, 
nuestra traducción), tal como lo había señalado Machado. En otro texto, del mismo año, Ribeiro 
retoma el enfoque social de César. Afirma que

una mujer marca su rostro y lo muestra alterado en la condición idealizada, cuyo acto asfixiante aprisiona 
la mente y el cuerpo. El rostro se altera en su belleza para revelar la incomodidad de ser modelado, atado y 
presionado socialmente (Ribeiro, 2014, 111, nuestra traducción).

Talita Trizoli, en su tesis doctoral titulada Atravessamentos Feministas: um panorama de mulheres 
artistas no Brasil dos anos 60/70, también sigue la línea social, pero su análisis es más concreto y, por 
lo tanto, más interesante, desde nuestro punto de vista.

En ‘Fios’ (Hilos), nombre en clave de una de las cintas de video que componen la serie ‘Sin título’ (son ocho 
experimentos de Sônia Andrade durante sus estudios de cine con la cámara de Tom Azulay en el MAM de Río 
de Janeiro), es posible ver este particular uso del rostro de la artista como soporte de la acción propuesta. Al 
envolverse varias veces con un hilo de naylon negro y grueso, hasta borrar su rostro, su habla y su respiración, 
y deformar su fisonomía, la autora  manifiesta las relaciones de interferencia, aadaptación y sufrimiento a 
las que se someten los sujetos para entrar en el ideal imaginario de belleza y conformidad social - ocurre lo 
mismo en otros videos de la serie, como ‘Corte’ e ‘Higiene’ (Trizoli, 2018, 74-75, nuestra traducción).
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Aunque se equivoca sobre el color del hilo (un elemento muy importante), la investigadora no 
se contenta con mencionar cuestiones en abstracto. Relaciona el dolor y la tortura con los códigos 
estéticos impuestos a las mujeres, caracterizando el acto de la artista de forma más concreta, desde 
un punto de vista social e histórico.  La autora también apunta para los  rituales diarios de lo que 
supuestamente se denomina autocuidado y aseo personal  entrelazados con el dolor que estas acciones 
infligen al propio cuerpo. Sobre la determinación y la “domesticación” del cuerpo de las mujeres según 
las normas sociales, escribe Mari Luz Esteban (2013, 46): 

El cuerpo que somos está efectivamente regulado, controlado, normativizado, condicionado por un sistema 
de género diferenciador y discriminador para las mujeres, por unas instituciones concretas a gran escala. 
Pero esta materialidad corporal es lo que somos, el cuerpo que tenemos, y puede ser (y de hecho lo está 
siendo) un agente perfecto en la confrontación, en la contestación, en la resistencia y en la reformulación 
de nuevas relaciones de género.

Elena Shtromberg señala que el dolor físico de la autotortura del gesto de Andrade está relacionado 
con el régimen dictatorial vigente en el Brasil y la televisión:

El sutil optimismo de Jaulas se atenúa en Fio, donde la artista envuelve un hilo con fuerza alrededor de 
su cabeza hasta que deja de ser reconocible. El rostro resultante, inidentificable y desfigurado, resume 
deliberadamente a las víctimas de la tortura y la dolorosa violencia a la que fueron expuestos los cuerpos 
durante la dictadura. Al infligirse dolor y desfiguración de este modo, la artista se sitúa en la ambigua 
posición de una autora activa que es también la receptora pasiva de la violencia corporal. La impresión de 
la realidad concreta de la violencia en el ámbito de los espectadores irónicamente también los implica, ya 
que al presenciar el sufrimiento aparente, se sienten impotentes, o incluso culpables, por su incapacidad 
para detenerlo. La dualidad de esta experiencia se refleja en la vivencia de la tortura y en esta proximidad 
constante a sus vidas (...) Andrade nos hace entender que el dolor físico no es en verdad una realidad lejana, 
sino una experiencia que existe, literalmente, en la distancia entre el espectador y la pantalla de televisión 
(Shtromberg, 2016, 117-118, nuestra traducción).

La relación entre el dolor físico y su puesta en escena sigue el esquema de las teorías de la recepción, 
en las que se postula la pasividad del receptor. Sin embargo, al tratarse de un dolor autoimpuesto, 
incluso ficticio, la cuestión es mucho más compleja que la dicotomía de la relación activa y pasiva.

Otro estudioso dedica unas líneas a esta obra de Andrade, citando el video de 1977, es André 
Parente. Para él, los videos de esa época

recuerdan, en muchos aspectos, a toda una problematización del cuerpo en los movimientos artísticos de 
los años 60 (body-art, performance, happening), pero también en el teatro brechtiano (en el que el concepto 
de gestus implica una demostración crítica de los gestos), en el cine (underground) en el que el cuerpo y los 
gestos se liberan de la funcionalidad sensomotriz del cine de acción... (Parente, 2005, 29, nuestra traducción).

La relación entre el gesto y el cuerpo, destacada por el estudioso, es de suma importancia para 
entender los videos de la  artista, especialmente el que es objeto de este trabajo, como veremos 
después. Parente afirma además, al referirse al video de 1977, que “es la desesperación la que lleva a 
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la artista a envolver su rostro en un hilo de nylon hasta deformarlo por completo o a cortar el pelo 
de su cuerpo y de su cara, en gestos inútiles, pero siempre volviendo a empezar” (Parente, 2005, 28, 
nuestra traducción).  Podemos observar en la cita que la acción de la artista se traduce a través de un 
comentario en el que la desesperación y la repetición son causa y efecto del acto realizado en el video. 
Sin embargo, postular la desesperación como causa es un poco complicado, porque se supone algo 
más allá de la repetición mecánica del gesto de la artista, como ya veremos.

En general, en estos análisis se vinculan los gestos de la artista a una acción de violencia sobre su 
cuerpo. Una violencia que se entiende como una especie de escenificación crítica del dolor y la tortura. 
El flagelo, resultado de la imposición de códigos sociales, se relaciona concretamente con el régimen 
dictatorial que asolaba al Brasil en esa época, así como con la imposición de normas sociales sobre 
los cuerpos, especialmente en los de las mujeres. Es posible destacar la doble opresión que sufren las 
mujeres, que en su forma interseccional, llevando en cuenta las relaciones de raza, sexualidad y clase, 
puede ser triple o cuádruple.  María Alejandra Almonacid Galvis nos advierte que la 

Representación connota entonces un ejercicio humano de construcciones simbólicas que dan forma y 
contenido a nuestras aproximaciones al mundo y a nuestros mundos personales. Estas construcciones 
simbólicas se materializan a través de sistemas de significación como las imágenes, el lenguaje o 
los conceptos, elementos de uso cotidiano que se articulan unos con otros para crear categorías de 
representación mucho más amplias y complejas (sexo, clase o raza por ejemplo) que se nutren de la potencia 
de las representaciones de los sujetos mismos y los mundos en que viven; constituyen el sistema social en el 
cual vivimos y somos (Almonacid, 2012, 33).

Elegimos el video en el que la artista se envuelve la cara con el hilo porque constatamos que se trata 
de un gesto muy utilizado por las mujeres artistas. Como podemos ver en “Cabeza amarrada” (1970), de 
Cecilia Vicuña; “L’encoconnage” (1972), de Françoise Janicot; “De: Para” (1974), de Anna Maria Maiolino, 
“Selbst II, 1-12, 12. 11” (1975), de Annegret Soltau; en el cortometraje “TAULIPANG” (2007), de Herbert 
Brödl y Naia Arruda; en la fotografía de Mert Alas y Marcus Piggott, que fue la portada del álbum 
Rebel Heart (2015) de la cantante Madonna; “Something to Gain” (2017), de Camilla Rocha Campos7. 
Gran parte de las artistas utiliza la fotografía como soporte y muestra el gesto como pose. Brödl y 
Arrudas, que se valen del video, tampoco trabajan la relación entre gesto y soporte, sea por colocan 
el acto dentro de otras acciones o lo encuadran fuera del primer plano y del eje que simula la visión 
humana. Lo que me interesa analizar en la obra de Andrade es el proceso del gesto, su temporalidad 
y su proximidad, que aumentan el sentimiento de angustia que su acción  sugiere. En el cortometraje, 
la cámara, posicionada en contra-plongée, monumentaliza el gesto y retira la cotidianidad presente en 
la acción de Andrade, justamente lo que me hizo reflexionar sobre el proceso histórico violento y su 
interiorización. Esta persistencia, que nos lleva al gesto interiorizado, puede verse como una especie 

7	  La deformación del rostro aparece en las obras de otras artistas de la misma época en la que Andrade realiza su 
vídeo, pero los procedimientos de deformación son diferentes, como es el caso de la obra Sin título (Glass on Body 
Imprints) de Ana Mendieta, realizada en 1972.
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de síntoma, en el sentido dado por Aby Warburg al gesto que persiste en el tiempo y se presenta como 
indicio de algo reprimido. Según Giorgio Agamben: “Aby Warburg inició las investigaciones que sólo 
la miopía de una historia del arte psicologizante podía definir como ‘ciencia de la imagen’, mientras 
que tenían, de hecho, en su centro, el gesto como cristal de la memoria histórica...” (Agamben, 2017, 
55, nuestra traducción). Siguiendo esta referencia intentamos pensar a qué síntoma se refiere la obra 
de Andrade.

La crítica, como hemos visto, pone de relieve la acción de la artista. Nuestra análisis pretende ir más 
allá, tratando de mostrar que el evento de esta obra no se limita a la acción. En un primer momento, 
realizamos una descripción para poder ir más allá de la narración de una acción. A continuación, 
analizamos el encuadre, el rostro, el gesto como repetición y la imagen de la muerte.

2. Desarrollo

2.1 Descripción

El video de 1977 que analizaremos, tiene una duración de dos minutos y treinta segundos, está 
filmado en blanco y negro, no tiene cortes y mantiene el mismo plano durante toda su duración. Puede 
ser considerado un largo plano-secuencia. En los primeros segundos del video, sólo vemos el rostro de 
la artista ligeramente inclinado, los hombros y partes de sus manos, que inician el gesto de envolver 
su cabeza con un hilo de nylon. La acción de envolver la cabeza empieza con la introducción del hilo de 
nylon en el agujero del pendiente de la oreja derecha, que luego pasa por el hueco del lóbulo de la oreja 
izquierda. Ella está con los ojos cerrados. El hilo, transparente, sólo se hace visible cuando Andrade lo 
ajusta en su rostro. Cuando el hilo presiona la piel por arriba de los labios es la primera vez que marca 
visiblemente el rostro. Las fisuras y protuberancias crean texturas en la cara que dialogan con el muro 
de ladrillo que está al fondo. Los hilos marcan primero  la parte inferior de la cara para dirigirse a los 
ojos y finalmente envolver las mejillas. Andrade envuelve su cabeza con el hilo, más o menos, treinta 
y cinco veces.

2.2 El encuadre de la escena 

Figura 1. Sin título (Sonia Andrade, 1977). Fuente: Sonia Andrade
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El recorte recuerda a los marcos utilizados en las fotografías “3x4” (fotografía del carnet de 
identidad). La relación de similitud con este formato no es categórica, se caracteriza únicamente por 
el corte que se hace de los hombros para arriba. No obstante, el “3x4” tiene como modelo matriz 
las fotografías de registros fisonómicos de personas que fueron encarceladas8. Se puede establecer 
otra conexión si relacionamos los surcos y protuberancias producidos en el rostro de Andrade con 
una dolorosa similitud con las torturas realizadas indiscriminadamente por los agentes del aparato 
penitenciario, especialmente durante el periodo en que se realizó la obra, una época en la que Brasil 
estaba acechado por una dictadura militar. Por tratarse de un video, la obra sigue un plano con 
dirección horizontal, lo que le permite mostrar los movimientos de sus manos y brazos en el acto de 
envolver su cabeza con el nylon. Otra diferencia que destaca de los retratos “3x4” es que Andrade tiene 
la cabeza inclinada y no mira directamente a la cámara.

2.3  El Rostro

El encuadre horizontal permite una iluminación difusa que acentúa la plasticidad del rostro de 
la artista y la textura del fondo. Es posible identificar en el plano tres focos de luz específicos: uno 
procedente de la diagonal superior derecha, que ilumina la frente, la nariz, las mejillas y la barbilla de 
Andrade; el segundo, dirigido hacia sus manos, ilumina la esquina izquierda de la imagen; y un tercero 
ilumina el fondo, siendo más fuerte en la parte superior izquierda. La luz que baña el rostro dibuja con 
nitidez su nariz, su boca y sus ojos, resaltando los variados relieves y volúmenes de la superficie facial. 
La iluminación destaca la blancura del rostro y de las manos de la artista, de manera que se convierten 
en superficies luminosas que también irradian luz. Gilles Deleuze9 afirma que el rostro, al ser dispuesto 
en primer plano, permite la articulación de su capacidad lumínica-reflexiva: “Un espacio así conserva 
el poder de reflejar la luz, pero también adquiere otro poder, que es el de refractarla, desviando los 
rayos que la atraviesan. Por lo tanto, el rostro que se posa en ese espacio, refleja una parte de la luz, 
pero refracta otra” (1983, 122, nuestra traducción). 

Además de la capacidad de reflexión del rostro, el efecto plástico se incrementa porque Andrade 
(en los segundos iniciales) aparece con la cara inclinada, como ya se ha dicho. Esta disposición del 
rostro forma parte de un linaje iconográfico que va desde las estatuas femeninas griegas, pasando 
por las madonas bizantinas, hasta el Renacimiento, donde alcanza su máxima expresión como 
representación de la ternura divina y la gracia profana.

8	  Para Giorgio Agamben (2015, 80-81, nuestra traducción), “Fue esta necesidad la que llevó a un oscuro 
funcionario de la prefectura de policía de París, Alphonse Bertillon, a poner en práctica, hacia finales de la década de 
1870, el sistema de identificación de los delincuentes sobre la base de la medición antropométrica y la fotografía de 
señales que en pocos años se hizo famoso en todo el mundo con el nombre de Bertillonage”.

9	  Deleuze, G.(1983). Cinema I: A imagem-movimento. São Paulo, SP: Brasiliense, 1983
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Figura 2. Estatua de mármol de 
Afrodita Anadyomene (detalle) 
(autoría no identificada, finales 
del siglo II a.C.) Fuente: Sitio del 
Metropolitan Museum of Art10, 

Estados Unidos 

Figura 3. La Virgen y el Niño con 
los Santos Domingo y Áurea 
(detalle) (Duccio, entre 1312 y 

1315) Fuente: Sitio de la National 
Gallery11, Reino Unido

Figura 4. Madonna Solly (detalle) 
(Rafael Sanzio, entre 1500 y 1504) 

Fuente: Wikipedia12

Además, la mirada semicerrada de Andrade no solo se desvía del objetivo de la cámara como 
parece estar mirando para abajo. Esta expresión es atribuida generalmente a un sentimiento de 
delicadeza, tristeza y pudor, uno de los predicados divinos de María, la madre del Dios cristiano. La 
serenidad y la timidez iniciales del rostro de Andrade, se ven perturbadas porque la sensación de apatía 
queda estampada por la inexpresividad intencional de su rostro. La apatía se enfrenta con la acción 
violenta que ejercerá sobre sí misma. Así se establece una tensión entre la falta de pathos y el gesto 
torturador, que parece crear una especie de fisura irónica en la acción. Por lo tanto, la referencia al 
body art sería inexacta, una generalización que a menudo se hace por un inexplicable (o quizás muy 
explicable) impulso de crear una referencia desde el mainstream del arte para hablar de nuestros 
artistas. Hay una gran diferencia entre el video y el body art. Andrade no sólo registra su acción, sino 
que se preocupa por el encuadre, la luz y su actuación para la cámara. Podemos sugerir como hipótesis 
de este desajuste, una pequeña reflexión sobre el efecto de las artes performativas en general o de 
la acción performativa en el videoarte. No es como si Andrade jugase con la idea de querer provocar 
cualquier conmoción al limitarse a registrar un acto cotidiano.  Podemos pensar que aunque Andrade 
no muestre ningún rastro de emoción al realizar un acto de violencia autoinfligida no significa que no 
busque provocar un impacto en el espectador. Además, la presentación de su rostro de forma apática, 
que se contrapone a la violencia del acto, permite producir reacciones aún más intensas e incluso hacer 
referencia a la crueldad del torturador que permanece inmutable ante el ejercicio de la violencia sobre 
otras personas.

10	  Disponible en https://www.metmuseum.org/art/collection/search/254646 Consultado el 11 de octubre de 
2020.

11	  Disponible en https://www.nationalgallery.org.uk/artists/duccio Consultado el 11 de octubre de 2020.

12	  Disponible en https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Raffael_-_Madonna_Solly.jpg Consultado el 10 de junio 
de 2020.
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La apatía es lo que convierte el acto en rutinario y es lo que nos llevó a reflexionar sobre los 
gestos que se han convertido en cotidianos y que nos imponemos con la intención de obtener una 
fisonomía “adecuada” – atirantar el pelo y quemarlo con la plancha, depilarse la frente y las cejas, 
aplicarse productos rejuvenecedores con agujas, etc. Andrade parece querer presentar aquéllo que ya 
no recordamos. Gestos cotidianos que se establecen dentro de una política extra/supra corporal que 
subyuga, oprime y enferma, definiendo los cuerpos y sus predicados. Se tratan de gestos normatizados, 
naturalizados y realizados mecánicamente. Además, puede decirse que el consentimiento social se 
organiza como un factor legitimador de esta “normalidad” que induce a la adhesión a tratamientos 
estéticos, como por ejemplo, la aplicación de toxina botulínica y la cirugía plástica. El cuerpo de las 
mujeres, segun Michel Dostie,  está bajo la mirada de la sociedad y bajo el efecto constante de las 
normas de belleza, la moda en el vestir, la necesidad del arreglo constante, las dietas de adelgazamiento 
o engorde, los efectos de la cirugía estética, etc., por lo que las mujeres salen perjudicadas (Esteban, 
2013, 77). 

Bajo el pretexto de aumentar la autoestima, tales procedimientos, aplicados sobre todo al 
rostro, pueden tener implicaciones que lleven a una alteración casi total de la fisonomía del usuario/
paciente. La belleza del “efecto madonna” al principio, es otro elemento que nos llevó a pensar en 
estos procedimientos cotidianos de auto-tortura, porque serían justamente su inversión. 

2.4 El gesto y la repetición

Figura 5. Sin título (Sonia Andrade, 1977). Fuente: Sonia Andrade

El acto de envolver la cabeza treinta y cinco veces con el hilo pone en evidencia la repetición 
del gesto. La repetición es un concepto muy trabajado en la historia del pensamiento occidental. La 
versión consagrada es la lectura de Deleuze de este concepto desarrollado por Freud, que sitúa la 
repetición como el retorno de lo reprimido13. Como Andrade consigue hacer visible la repetición, se 
abre un amplio espectro interpretativo sobre lo que se reprime en esta acción. 

13	  La repetición, para Freud, según Deleuze, consistía en una actuación recurrente del sujeto, tomado como una 
especie de incumbencia impositiva que resurge de algo que había sido reprimido en el inconsciente en el curso de 
su proceso histórico-formativo. Según los presupuestos psicoanalíticos, es en la repetición en la que se manifiestan 
los contenidos prohibidos de ser recordados; por el contrario, son precisamente los que afloran como síntoma de 
la represión y, por lo tanto, “el pasado se repite tanto más cuanto menos se recuerda, cuanto menos conciencia se 
tiene de recordarlo” (Deleuze, 2018, 33 y 34, nuestra traducción). 
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En todo caso, el efecto del gesto repetido es evidente, en cada vuelta su rostro se deforma más 
y más. Así, la sensación de malestar que provoca la acción se intensifica aún más con la sugerencia 
de dolor que imaginamos, parece sentir la artista por la presión del hilo. La incomodidad también 
deriva de la acumulación de vueltas que producen fuertes marcas en la superficie de su rostro, sin 
que podamos visualizar la línea que surca la cara.  El hilo, cada vez que envuelve el rostro, gana fuerza 
ahondando los surcos de su piel. Si relacionamos los gestos, la postura y la expresión de la artista, 
podemos ver en la escena una cierta analogía con las automutilaciones que vemos en las películas, en 
las que la gente se corta, se quema, etc. En general, en estas historias, los gestos son provocados por 
la baja autoestima, el miedo, la ansiedad y la angustia en algunos casos por problemas psicológicos. 
La apatía y la automutilación (sugerida pero no real) de Andrade pueden recordarnos esto, aunque no 
hay una explicación real de su acción ya que no hay un desarrollo claro de este acto en una narrativa. 

De este modo, resulta bastante sugerente pensar en estos violentos rituales de automutilación 
como una interiorización de la larga historia de la mortificación del rostro humano, -principalmente 
el femenino-, como es el caso de los objetos de tortura, “La Brida del Regaño” (Scold’s Bridle ou 
Gossip Bridle) y “Máscara de Flandres”. La primera era una especie de máscara hueca hecha de hierro y 
cuero; esta pieza sujetaba la boca y rodeaba la cabeza. Era un mecanismo fabricado para castigar a las 
mujeres consideradas promiscuas, “chismosas”, “gruñonas”14 o vinculadas a la brujería, según relata 
la pensadora Silvia Federici (2019). Eran obligadas a caminar por la calle portando este instrumento 
de tortura, para que las condenadas sufran la humillación pública. La “Máscara de Flandres” era una 
especie de máscara, hecha de hojalata, que se utilizaba durante la época de la esclavitud en Brasil. Esta 
tortura era impuesta para evitar que los esclavos realizaran la geofagia, que era el acto de comer tierra 
hasta la muerte.  Se trata de una tortura bien conocida en Brasil por la gran circulación de la imagen de 
Anastasia, la africana que fue obligada no sólo a llevarla sino también a ser retratada como ejemplo 
de este castigo.

14	  Una “regañona” es hecha desfilar por la comunidad con la “brida” puesta, un artefacto de hierro que se usaba 
para castigar a las mujeres de lengua afilada. De forma significativa, los traficantes de esclavos europeos en África 
utilizaban un aparato similar, con el fin de dominar a sus cautivos y trasladarlos a sus barcos (Federici, 2010, 153).
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Figura 6. Sin título (Joel Dorman Steele y Esther Baker 
Steele, 188515) Fuente: Sitio de Wikipedia16 

Figura 7 - Castigo de la esclava (Anastasia) (Etienne 
Arago, 1839), Fuente: sitio Wikipedia17

De alguna manera la acción de Andrade se desarrolla como una actuación-reflexión sobre la 
interiorización de las torturas que sufrían las mujeres, principalmente en el rostro. Al fin y al cabo, 
torturar la cara no sólo imponía dolor físico, sino también humillación o dolor moral. El hilo de 
nylon transparente refuerza la idea de la interiorización del dolor. Sin embargo, hay que resaltar que 
aunque el hilo sea invisible, su efecto es visible18. En 1930, se creó la fibra textil nylon para abaratar la 
producción de medias, que el mercado chino fabricaba con hilos de seda. Durante la Segunda Guerra 
Mundial19, el nylon dejó de utilizarse para la producción de medias, pero sirvió para la fabricación de 
paracaídas, obenques y para coser heridas y suturas quirúrgicas. 

Andrade utiliza exactamente este material sustitutivo del filamento proteico producido por los 
gusanos de seda para hacer envolver su cabeza y cara. Así, el revestimiento de la cabeza con hilo de 
nylon parece estar vinculado de forma análoga al proceso de formación de las mariposas. En el caso 

15	  En la leyenda de la imagen: “A branked scold in Colonial New England, from a lithograph in A Brief History of 
the United States by Joel Dorman Steele and Esther Baker Steele from 1885” [Una regañada en la Nueva Inglaterra 
colonial, de una litografía en A Brief History of the United States por Joel Dorman Steele y Esther Baker Steele de 
1885, nuestra traducción]

16	 Disponible en https://en.wikipedia.org/wiki/Scold%27s_bridle#/media/File:Scoldengravingalpha.jpg. 
Consultado el 6 de octubre de 2020. 

17	  Disponible en https://pt.wikipedia.org/wiki/Escrava_Anast%C3%A1cia#/media/Ficheiro:Jacques_Etienne_
Arago_-_Castigo_de_Escravos,_1839.jpg Consultado el 6 de octubre de 2020 

18	  Agradecemos la sugerencia del revisor e incluimos las indicaciones recibidas.

19	  “Con fuerza, elasticidad y ligereza, las primeras medias de nylon se probaron en Wilmington, Delaware, el 24 
de octubre de 1939, pero no se pusieron a la venta al público en general hasta el 15 de mayo de 1940. Se produjeron 
unos 192 millones de pares en el periodo en que Estados Unidos entró en la guerra, pero el 11 de febrero de 1942 
DuPont entregó todo el nylon a la Junta de Producción de Guerra. Ahora el material se utilizaría en la fabricación de 
paracaídas, cuerda, lona, hilo de pescar y cerdas de cepillo” (Walford, 2008, p. 120 apud Kotalak, 2015, 49, nuestra 
traducción).
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de Andrade, sin embargo, este proceso de metamorfosis tendría lugar de forma invertida. La artista 
comienza como una “mariposa” que vuelve a la oruga en formación de pupa dentro de una especie de 
“capullo tecnológico”.  Sin embargo, el alvéolo, en lugar de ser el principio de algo, parece ante todo 
una mortaja. Es como si la actuación de Andrade fuera un destino fúnebre. Al final de la obra, el rostro 
de Andrade, envuelto en el hilo, desfallece, abrumado por sus propios actos. Ella consigue una fijación 
mórbida que se establece en los segundos finales cuando la artista se vuelve frontalmente hacia el 
lente de la cámara. ¿Estaría el video dentro de la lógica del concepto de pulsión de muerte?

De hecho, de nuevo ligado a la repetición, este retorno a un estadio primigenio o anterior que se 
sugiere en la máscara funeraria de Andrade, puede relacionarse con el concepto de “pulsión de muerte” 
de Freud. En este concepto, creado alrededor de los años 1920 en la obra “Más allá del principio del 
placer”, Freud describe una tendencia a la autodestrucción y a la muerte o al retorno a una materia 
inanimada. Según Deleuze, “Curiosamente, el instinto de muerte vale como principio positivo original 
para la repetición, este es su dominio y su sentido. Desempeña el papel de un principio trascendental, 
mientras que el principio del placer es sólo psicológico”. (2018, 36, nuestra traducción). En algún 
momento de su investigación, al abordar la pulsión de muerte, Freud da un giro importante con la 
noción de repetición.  Este concepto también se había trabajado en “Recordar, Repetir y Reelaborar”, 
de 1914. 

Como indica Deleuze, Freud no se conformó en entender la repetición dentro de una lógica 
negativa: “Se repite porque se reprime” (2018, 35, nuestra traducción). Pero, como ya se ha dicho, en 
su texto, “Más allá del principio del placer”, la noción de repetición cambia, pues ahora estaría cargada 
de un poder positivo fundamental porque con ella se llegaría a la curación. La curación se produce a 
través de un proceso de transferencia, que es principalmente la repetición. Deleuze afirma que “teatral 
o dramática a su manera, la operación por la que se cura y por la que también se deja de curar tiene un 
nombre: transferencia. Ahora bien, la transferencia sigue siendo repetición, es, sobre todo, repetición” 
(2018, 38, nuestra traducción).

Como ya mencionamos, el gesto de Andrade nos recuerda al otro olvidado, por lo que podemos 
considerarlo como un proceso de repetición. Es la repetición lo que nos interesa, ya que mediante 
ella podemos deducir que algo está reprimido y que puede tratarse de un proceso en el que la 
repetición va más allá de lo reprimido. Por lo tanto, es la propia repetición del gesto la que destaca 
y se correlaciona con un proceso de la compulsión repetitiva expresándose en los términos del 
psicoanálisis: “la repetición es verdaderamente lo que se disfraza constituyéndose y lo que sólo se 
constituye disfrazándose” (Deleuze, 2018, 36-37, nuestra traducción). Desde esta perspectiva, se 
puede decir que el gesto repetitivo de Andrade se procesa en un doble régimen en el que la misma 
repetición que enferma es también una acción a favor de su curación. Así, si es la repetición la que nos 
enferma, es también ella la que nos cura; si nos aprisiona y destruye, es todavía ella la que nos libera 
(Deleuze, 2018, 38-39, nuestra traducción). Encontramos en el gesto de Andrade un proceso ritual de 
pasaje de la enfermedad a la cura, donde la repetición sería el mecanismo final, que se abre como un 
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esquema de liberación. Según Deleuze, al referirse a la importancia de la transferencia, la repetición 
habría llevado a Miller a comprender “que era libre, que la muerte, que había experimentado, me había 
liberado” (Miller apud Deleuze, 2018, 39, nuestra traducción).

3. Conclusión. La imagen y la muerte

A lo largo del video, Andrade construye un conflicto, que se expresa mediante la oposición de 
imágenes de su propio rostro: por un lado, al principio, su bello semblante iluminado y, por otro, 
un rostro que sufre la acción de una especie de impulso autodestructivo, un acto de pathos. Los 
movimientos son lentos, lo que hace que este dolor esté aún más presente porque se amplifica por 
el lento paso del tiempo. Esto hace que el dolor sea aún más agudo, porque lo tenemos que soportar 
en un gesto de duración interminable. A esta afección se añaden en la obra de Andrade términos 
inversamente proporcionales, el espacio y el tiempo. En el video, la restricción del espacio, el marco 
cerrado sobre el rostro y sobre el gesto, provoca una especie de efecto de dilatación. La claustrofobia 
parece ampliar aún más el tiempo. Una escena “difícil” de ver, aunque se trate de una “automutilación” 
simulada. La dilatación del tiempo nos hace sentir que su acción dura mucho más que dos minutos y 
treinta segundos.

A la conclusión del video, vemos el resultado final de su operación, que se consuma en un desenlace 
trágico, una performance que culmina en un amortiguamiento que hace presente la muerte, aunque 
ésta sea simulada. La fría monocromía del cuadro, trabajado en una escala de grises, contribuye a 
hacer todavía más presente la muerte que casi olvidamos que se está escenificando. La deformación 
no permite asimilar la imagen creada por Andrade, a la placidez de las máscaras funerarias, sino a 
la descomposición de los cuerpos por la muerte. Es como si se produjese una desestetización de la 
imagen que se creó para combatir la muerte.

Figura 8. Máscara mortuoria de Erich Sander (August Sander, 
1944) Fuente: tesis doctoral de Paulo José Rossi20 

Figura 9.  Sin título (Sonia Andrade, 1977)
 Fuente: Sonia Andrade21

20	 Disponible en https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8132/tde-28042010-095602/publico/PAULO_JOSE_
ROSSI.pdf  Consultado el 27 de julio de 2020.

21	  La obra de video Sin título (1977) de Sonia Andrade fue enviada por correo electrónico por la Galería Marcelo 
Guarnieri, São Paulo, SP. El material se puso a disposición solo para su uso en esta investigación
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Como analiza el historiador del arte Hans Belting (2014), la práctica vinculada a la producción de 
máscaras funerarias se remontan a rituales arcaicos realizados por las poblaciones desde el Neolítico. 
Belting compone su análisis de las imágenes, adoptando un punto de vista antropológico, en el que se 
añade todo un conjunto teórico, arqueológico y etiológico de este procedimiento ritual. Sus esfuerzos 
se dirigen a establecer el significado que la producción de estos objetos imaginarios tiene en la muerte, 
el lugar de nacimiento de las imágenes.

En el “culto a la calavera” del Neolítico, los vivos se aseguraban el trato ritual con sus antepasados. La 
transformación del cadáver en effigies, como los romanos designaron más tarde al doble o a la copia, no 
dejaba de ser una forma de representación, como había ocurrido con la momia. El antiguo cuerpo [fallecido] 
se convirtió en una imagen de sí mismo (Belting, 2014, 185, traducción nuestra).

Según Belting, la imagen, desde un punto de vista ontológico, estaría directamente vinculada a 
una genealogía en la que la muerte se constituye como fundadora primordial. El rostro, para Belting, 
más que cualquier otra cosa, estaría intrínsecamente ligado a la propia creación de imágenes en su 
sentido ancestral: “Los rostros son el testigo del cuerpo para el sentido primitivo de la imagen. A través 
del rostro, nuestros cuerpos alcanzan una calidad icónica” (Belting, 2017, 18, traducción nuestra).

Las imágenes creadas por Andrade no hacen referencia a esta conexión entre muerte, imagen y 
memoria, en la que las imágenes se crean para exorcizar la muerte. El rostro muerto y deformado 
nos recuerda lo que ocurre después de la muerte y el propio deterioro de las imágenes, al paso que 
la imagen de la máscara funeraria (ver figura 8) crea una estetización o embellecimiento del rostro 
muerto, al ponerlo como sereno. De modo que Andrade evita este uso de las imágenes, cuya función 
estetizante fue denunciada como una ilusión alienante que invisibiliza lo trágico y grotesco de los 
acontecimientos.  El video es una poderosa vanitas temporal, que reubica las imágenes en este espacio 
de la muerte, mostrando que el gesto de colocarla en las imágenes, a pesar de ser poderoso, como 
muestra Belting, es en última instancia inútil y que deberíamos repensar esa relación.
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