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Resumen:

Este articulo revisa los repertorios audiovisuales
que han abordado las desigualdades sociales
brasilefias en las Ultimas décadas con el
objetivo de discutir la coincidencia entre los
procesos de inclusion social y la diversificacion
de los mecanismos de produccion y circulacion
de imagenes en movimiento que se produce
con la transformacion digital, un proceso
global. En Brasil, la diversificacion de medios
estimula la articulacion y diversificacion de
voces antes inaudibles e invisibles en el espacio
publico. Rastreo objetos audiovisuales que
han extendido la amplitud de la democracia
brasilefia introduciendo cuestiones éticas y
estéticas sobre como filmar la desigualdad y
la discriminacion de clase, color y género sin
contribuir a reforzar la discriminacién. Este
debate moviliza la critica, pero se desarrolla en
forma filmica, articula memorias personales,
colectivas y/o ancestrales, produce archivos
donde no existen o son inaccesibles, e involucra

la imaginacién de futuros inclusivos. En
un panorama de interlocuciones filmicas,
me centraré en Branco sai, preto fica (2014)
y en A cidade é uma sé? (2011), ambas de
Adirley Queirds. El rescate de estos aportes
audiovisuales es una forma de contribuir a la
construccion de alternativas a los discursos
de odio que ocupan circuitos privados en las
redes sociales, y de esos bunkeres virtuales que
amenazan las posibilidades de “convivencia”,
como diria Barthes.

Palabras Claves: audiovisual, memoria,

democracia, desigualdad, género.
Abstract:

This paper discusses the temporary coincidence
in Brazil between the diversification of the
mechanisms of producing and circulating
moving images and sounds, social inclusion,
and the emergence of new film and audiovisual
voices. The paper traces a panorama of
interlocutions,

what | call audiovisual
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which have amplified the scope of Brazilian
democracy by discussing ethical and aesthetic
questions about how to shoot inequalities
and discrimination without contributing to
reinforce them. Within this panorama, | discuss
in detail Branco sai, preto fica (2014) e A cidade
€ uma s6? (2011), both by Adirley Queirds, two
films which mobilize collective memories of
social, and race discrimination, and in different
ways move beyond documentary to produce

documentation. These works contribute
to build alternatives to hate speeches that
circulate in private social media circuits,
and from these virtual bunkers threaten the
possibilities of “living together”, as Barthes
would say.

Keywords: audiovisual, memory, democracy,
inequalities, gender.

Summary. 1. Desigualdad en imagenes; 2. Branco sai, preto fica y A cidade é uma sé?; 3. Interlocuciones filmicas;

4. De la sensibilidad a las imagenes.
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1. Desigualdad en imagenes

En 2019 participé en dos iniciativas transnacionales que buscaban reunir a investigadores del
ambito de las Humanidades, de las Ciencias Sociales, de las Comunicaciones y de las Artes, en torno
a temas candentes de la vida contemporanea. La reunion anual del Consorcio de Centros e Institutos
de las Humanidades (CHCI) y el Mellon Global Institute sobre la crisis de la democracia buscaron
insertar la cultura en el debate sobre la crisis politica, derivada del ascenso a través del voto de
lideres populistas que, una vez en el poder, se dedican a reducir los espacios constitucionales, y en
muchos casos legitiman las discriminaciones religiosas étnicas, de género o de clase, en nombre de
la desregulacion econdmica. Ambos casos potenciaron mi investigacion en curso. y me estimularon
doblemente: como antropdloga y estudiosa del cine y el audiovisual, tratando de comprender el
lugar de la cultura audiovisual en las definiciones de la vida contemporanea; y como investigadora
brasilefia, tratando de comprender la insercion de Brasil, en el sur global, en medio a estas situaciones.
La pandemia de Covid 19 ha intensificado los flujos de desinformacion politica y sanitaria, confirmando
la relevancia de las imagenes y sonidos en movimiento para la informacion, la desinformacion y la
imaginacion. Permanecen interrogantes sobre la crisis de la democracia, el aumento exponencial de la
violencia estatal y el crimen organizado. ¢Qué pueden hacer el ciney el audiovisual frente a la violencia
de Estado y la violencia del crimen organizados? ¢En qué medida las amenazas contemporaneas a
la democracia pueden ser entendidas como reacciones, en sentido literal, a las transformaciones
inclusivas experimentadas en Brasil desde la década de 1980 y a la efervescencia cultural y politica que
generaron?

La crisis de la democracia suele abordarse en el ambito de la politica institucional, relacionada
con el ascenso de lideres populistas y nacionalistas, con las crecientes desigualdades sociales en
diferentes partes del mundo, especialmente en lugares donde las fuerzas democraticas han sufrido
derrotas recientes. El panorama de empobrecimiento y aumento de las desigualdades amenaza
con el descrédito de la democracia en paises que han hecho de ella su fundamento, como Estados
Unidos o Inglaterra. La pandemia mundial de la Covid 19, con su prolongada interrupcion de la vida
cotidiana, acentUa las desigualdades preexistentes entre naciones y dentro de ellas, favoreciendo
en el caso brasilefo una regresion a niveles de pobreza que parecian superados. La situacion de
guerra, inmigracion forzosa, localizadas en lugares castigados como Afganistan, Libano, Irak, Siria,
nos llegan en imagenes de barbarie y ruinas, que nos recuerdan situaciones de desarraigo forzado, en
otros tiempos. Recientemente, la guerra en Ucrania y el aumento de las inversiones en armamento
actualizan el recuerdo de la guerra en Europa, que entre muchas otras didsporas forjo la migracion de
mi familia. En Brasil, la violencia, el racismo y los ataques a las tierras indigenas nos recuerdan que la
barbarie esta entre nosotros.

Hasta mediados de la década pasada, Brasil era un caso prometedor en un mundo amenazado por
la creciente desigualdad social. Pero Brasil se ha transformado en las ultimas décadas, como resultado
de la continua inversion en areas como salud, educacion (Arretche, 2015, 2018) y como resultado de la
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ampliacion de derechos, procesos garantizados por la Constitucion de 1988 (Vieira, 2018). Los analisis
comparativos con otros paises dos BRICS sugieren la solidez de las mejoras brasilefias, arraigadas
en los municipios, de forma descentralizada (Heller, 2015). Las politicas inclusivas, paulatinamente
instaladas tras el control de la inflacion, transformaron el pais al promover el ascenso social de
amplios segmentos de la poblacion, que incluso llegaron a la universidad y a los antes exclusivos
cursos de Cine y Audiovisual ¢Cémo participaron las imagenes sonoras en este proceso? ¢En qué
medida la diversificacion de medios y formas ha favorecido la aparicion sin precedentes de nuevas
voces? ¢Qué pueden el cine y el audiovisual ante los retos que plantea la crisis de la democracia, la
economia depredadora (Latour, 2004) y el agotamiento de los modos de vida basados en la logica
utilitaria (Sahlins, 1976)?.

Partiendo de dos obras de Adirley Queirés, Branco sai, preto ficay A cidade é uma sé?, este articulo
revisa titulos y formas audiovisuales que circularon y reverberaron aproximadamente entre 1984 y
2074, en un intento de alinear elementos de un debate filmico. EL mapeo de la diversificacion de voces
que se produjo en las Ultimas décadas llama la atencion sobre las formas que apuntan a futuros y
que movilizan a los realizadores audiovisuales preparados para enfrentar los retos que plantean
los ataques a la diversidad, a las estructuras de seguridad social y a la democracia. Espero llamar la
atencion sobre el potencial de las imagenes para expresar tensiones y esperanzas que no siempre son
captadas por las estructuras convencionales de la politica institucional.

La circulacion de imagenes y sonidos en redes de television en abierto que transmiten via satélite,
en redes de television por cable, UFH, en Internet, en las plataformas de streaming, en las redes
telefonicas, en las salas de cine, en la television y en los medios digitales, ayuda a mapear el espacio
publico, circuitos publicos y privados; zonas que se expanden o se encogen. Regiones de pliegues. El
mapeo se relaciona con la superficie de las imagenes, sdlo para sugerir. EL tema de las desigualdades
como eje transversal a partir del cual se podra circunscribir una vertiente del audiovisual y a través
de ella el amplio proceso de diversificacion de los mecanismo de produccion y circulacion de las
imagenes en movimiento, que se inicid en la década de 1980 y paulatinamente profundizado con la
introduccion de los medios sociales y la difusion de los teléfonos moviles y el acceso a la Internet.
Desde principios de la década de 2000, la tecnologia digital ha favorecido esta desconcentracion en
varios paises del mundo. Sin embargo, en Brasil y posiblemente en otros lugares, atravesados por
altos niveles de desigualdad social y por altos niveles de concentracion en el sistema de produccion
y distribucién de contenidos audiovisuales, el significado de esta diversificacion tecnoldgica adquiere
dimensiones politicas. Investigaciones recientes sugieren que las redes sociales albergaron diferentes
grupos organizados en torno a ideales liberales, impuestos, regulaciones laborales, ambientales y de
seguridad social vistas como obstaculos para el libre movimiento de capitales (Rocha, 2005) (Rewald,
2018). Del mismo modo, quizas en el campo opuesto, el cine y el audiovisual penetran en segmentos
antes excluidos de la realizacion de imagenes y sonidos. Rastreo este movimiento de diversificacion
de voces examinando una secuencia de videoclips, peliculas y series que debaten cdmo filmar las
desigualdades y la discriminacion de clase, color y género sin contribuir a reforzar la discriminacion.
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El recorte que aqui se propone involucra un campo que en pleno siglo XXI se ha vuelto bastante
extenso, el de obras filmadas en comunidades populares, lugares que portan inscripciones visuales
de desigualdad social, y que albergan a pobladores que son a menudo negros y pardos. Comunidades
urbanas, Ceilandia, Santa Marta, Ciudad de Dios, celebradas en imagenes. Dentro de este campo que
sigue generando expresiones sensibles en torno a cuestiones como estas: ¢quién filma?; ;qué, cémo
y dénde?; me limito, en este texto, a algunos titulos pioneros, con los que relaciono las peliculas de
Adirley Queiroés.

Las comunidades se destacan en el paisaje urbano de las metrdpolis brasilefias. La arquitectura de
autoconstruccion, a base de pequefias casas originarias de callampas, que se vuelven de albaiileria y
pueden ganar uno o dos pisos, las callejuelas angostas, contrastan con el patrén de edificios altos, calles
pavimentadas con cunetas y veredas, que se esta convirtiendo en obligatorio. En las comunidades, el
acceso a diversos servicios ha mejorado en las ultimas décadas. Sin embargo, el contraste visual con
el “alrededor” mas o menos cercano también se ha vuelto mas radical. La especulacion inmobiliaria
construye edificios cada vez mas altos. Barrios de casas residenciales resisten, pero cada vez se vuelven
mas escasos. Edificios monumentales, fuera de escala, roban la vista, eliminan porciones de cielo y sol.

Las relaciones entre los indices de rendimiento socioeconémico y la cultura no son presuntivas
ni predecibles. Jodo Cezar de Castro Rocha (2005) detecta en el libro de Paulo Lins, en la literatura de
Ferréz, en el rap de los Racionales (Racionais), lo que él define como la “dialéctica de la marginalidad”,
en oposicion a lo que Antdnio Candido, en su célebre ensayo denominado la “dialéctica de la pilleria”
(malandragem) (Candido, 1970). EL articulo incursiona en el cine, pero su base esta en la literatura
contemporanea, donde Rocha no encuentra lo que Candido consideraba “ausencia de juicio moral”..
“una mezcla de cinismo y bonhomia que muestra al lector una relativa equivalencia entre el universo
del orden y del desorden; entre lo que convencionalmente podria llamarse el bien y el mal”, pero si el
enfrentamiento en lugar de la conciliacidn, la violencia explicita en lugar de ocultar el conflicto que
caracterizaria lo que llama guerra de los relatos”. ¢Pensar en la posible ruptura de la dialéctica de la
pilleria ayuda a comprender el malestar causada hace exactamente 20 afios por Ciudad de Dios (Cidade
de Deus), una pelicula que, al igual que la novela de la que fue adaptada, y a diferencia del libro de
Manuel Antonio de Almeida, estudiado por Candido, que data del principio del siglo XIX, casi 200 afios
antes, explicita la discriminacion de raza, clase y género? Las imagenes cinematograficas, captadas en
pelicula, trabajadas y editadas en digital y exhibidas en 35mm en la gran pantalla, amplifican quizas
diversos malestares por la explicitacion de estos conflictos.

Filmes y series surgen como versiones alternativas de esta cotidianidad distépica tomada por el
conflicto entre la policia y el crimen organizado, “en medio del fuego cruzado los residentes” Entre
estas alternativas, la obra de Adirley Queirds destaca por su potencia estética, al tensar las fronteras
del documental para producir un documento de violencia racista del Estado.
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2. Branco sai, preto fica y A cidade é uma s6?

Al principio el ruido de un motor en marcha. Se interrumpe el sonido. Un cartel lo ubica en el
pasado y en el espacio de una ciudad “satélite”: antigua Ceilandia, Distrito Federal” (Brasilia). El ruido
comienza de nuevo. Ahora es posible vislumbrar la lateral de una pared, un espacio abierto, un pedazo
de parque infantil y un edificio de cuatro pisos. La camara sube en lo que podria ser un movimiento
de grda para mostrar, detras y por encima de la pared, un tejado y otras edificaciones a la izquierda:
fragmentos del paisaje urbano y nocturno de un barrio popular. No se ve a nadie. El corte abrupto
marca una transicion para un largo y cerrado plano interior que retrata una accion insélita: un hombre
negro en silla de ruedas, en contrapicado, desciende por estrecha escalera sobre una plataforma
motorizada. El motor produce el Gnico sonido que escuchamos cuando el personaje se mueve hacia
la cAmara.

Elambiente es estrecho, la altura del techo es baja. Al salir de la plataforma movil, Markim avanza
hacia una rampa que lo llevara a bajar otro tramo, en sentido contrario. La cdmara se desplaza un poco
hacia la derecha para seguir esta operacion, saliendo del mismo lugar, ahora en picado. El descenso
hacia un sétano, una especie de taller/estudio, es mas rapido. Pero el plan continda. En el fondo vemos
un monitor LED: la pantalla, dividida en cuatro, muestra imagenes de las cdmaras de seguridad. El
personaje se mueve con agilidad en su silla, se mueve hacia la profundidad de campo, alejandose de la
camaray mostrando el entorno lleno de artilugios y equipos.

La pelicula construye este estrecho, tortuosoy secreto espacio de autoconstruccion, que contrasta
con la amplitud de los espacios monumentales construidos en el plan piloto de la capital federal. Un
sotano encantado, un bunker secreto, una cabafa de Batman, el cerebro de Matrix o la emisora de
radio que animaba al personaje de Easy Rider: la sensacion es la de un lugar de mando. El rapero y D)
se coloca en una mesa de sonido y procede a narrar en detalle los hechos de una fiesta que tuvo lugar
en marzo de 1986. Antes de empezar, pone un LP en el tocadiscos y los auriculares en las orejas. El
ritmo dela mdusica entra junto con la voz en primera persona del singular; el tiempo es el presente,
en la antigua Ceilandia, unos 30 afios antes de la época de la pelicula: “Es domingo, las 7 de la noche,
estoy con mi zapatilla”. La narracién continta a ritmo de rap, hablando de los pasos del bailarin en
esa noche camino a un baile. La casa de los amigos, la llegada al saldn, el aproximarse a las chicas
para elegir con quién quedarse, el juego de seduccion para conquistarla, los mensajes enviados a
ella. La voz del locutor se escucha clara y expresiva, ayudada por el balanceo de la parte superior del
cuerpo. Imaginamos el ambiente descrito por la voz de este narrador autobiografico como si también
estuviéramos en ese viaje interrumpido por el sonido repentino de una explosién seguido de panico.

La verosimilitud de la locucion no se ve sacudida por el contrate entre el plano sonoro, ocupado
por el relato inmersivo, en el pasado, y el plano visual, que revela los dispositivos del D) - mesa de
sonido, micréfono, grabadoras y archivos sonoros, en el presente. Una larga toma de perfil del artista
acompaiia su actuacion. EL personaje habla por micréfono como si estuviera en cada uno de los
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lugares mencionados, sin salir de su mesa de sonido. Su locucidn describe una ruta, su desplazamiento
entre un lugar y otro, camino del baile en el Quarentdo en esa noche de aquel domingo. Efectos Foley
pregrabados son insertados por él mismo en su mesa de sonido - un instrumento de trabajo - en ese
sotano solitario, nos deja entrever la construccidn de la narrativa sonora. El poder de la interpretacion
nos transporta. Estamos con Markim, hace casi 30 afios, en la escena del crimen. Su interpretacion
vocal es ritmica. Su cuerpo se balancea delante del micréfono. La musica “lh, el baile va ser una locura
aqui en el Quarentdo. Los pelados estan en la esquina me esperando, hermano”, esta ilustrada con
fotos de still,imagenes de archivo, ropa de hace unas décadas, chicos bailando break dance, fragmentos
de testimonios en imagen de aquellos tiempos.

En el rap, el personaje dialoga con sus interlocutores de la época. Estamos en los dominios de la
memoria, viajamos en el tiempo con el protagonista atin en toma de perfil en un largo primer plano.
“Voy a empezar un nuevo pasito, mira, asi, la cabeza...", guia a su compafiero. La parte visible de su
cuerpo se balancea, envia un mensaje a Paulita, que espera cerca de las escaleras.

Pero “algo esta pasando”. Sonidos de explosion, imagenes still de la multitud en la fiesta antes del
ataque: “es la policia [...] spray de gas de pimienta [...]". En plano medio se sigue el gesto que comanda
la mesa de sonido. Silencio. “jPararon el sonido!”. El narrador va alternando frases que interpretan el
dialogo desigual entre el policia abusivo y el ciudadano impotente. La sentencia pronunciada por el
agresor cierra la introduccion de la pelicula: -jVamos, puta para un lado, marica para el otro! jVamos
carajo! [...] ¢Estas sordo, negro! Estoy diciendo que [...] EL blanco se va, el negro se queda, jcarajo!

Branco sai, preto fica (2014), pelicula de Adirley Queirds, ganadora del Festival Internacional de
Cine de Brasilia 2014, fue producida y transcurre en la Ceilandia, una ciudad satélite cuyo nombre
proviene de la Campafa para la Erradicacion de Invasiones, eufemismo del programa de “limpieza
urbana”. Programas similares para trasladar poblaciones a lugares distantes y sin infraestructura
fueron realizados en varias capitales brasilefias, como Brasilia y Rio de Janeiro, durante los primeros
afos de la dictadura militar. El caso de la Ceilandia en el Distrito Federal es similar al caso de Ciudad de
Dios, en la antigua capital del Brasil.

La historia de la creacion de la Ceilandia (CEl), y la historia de la campafia publicitaria que rodeé
el traslado de las familias de los obreros que trabajaron en la construccion de la nueva capital para
fuera de los limites del plan piloto es el tema de la pelicula anterior del mismo director, A cidade é
uma s6? (2011), sobre la campafia publicitaria que envolvio la operacion de saneamiento da la ciudad
modernista a principios de los afios 1970 y sobre el despliegue de esta especie de apartheid social en
el presente, cuando se celebraron los 50 afios de la inauguracion de la capital. Al exponer el estrecho
paisaje de la Ceilandia, ambas peliculas resaltan irénicamente el contraste con el paisaje monumental
del Plan Piloto.

Enambos casos, las peliculas sugieren la falta de ciudadania plena en la ciudad satélite. La expulsion
del Plan Piloto de los residentes que fueron pioneros en la ocupacion de la capital modernista, ahora
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considerados como invasores. En la ficcion futurista de este director, se necesita un pasaporte para
entrar en Brasilia. Em ambas peliculas, Adirley Queirds consolida un estilo contundente y original que
amplia los limites del documental, utilizando recursos de puesta en escena para hacer de la propia
pelicula un documento de la historia que vive en la memoria de las personas que habitan un lugar
carente de archivos. Personajes que protagonizaron los hechos comentados conducen el relato en una
mezcla de testimonio personal y actuacion que subvierte las convenciones del género documental. En
Branco sai, preto fica y Era uma vez Brasilia, su préxima pelicula, el documental coquetea con la ciencia
ficcion.

Este lugar entre géneros construye un cine original que dialoga con la reflexion internacional sobre
el ciney la produccion de evidencias que ayuden a tratar el trauma causado por las diversas formas de
violencia del Estado.

Branco sai, preto fica cuenta el caso de dos amigos negros, un musico y un futbolista, que perdieron
el control del movimiento de sus piernas, victimas de la violencia policial en el fatidico baile del Club
Quarentdo, en la Ceilandia, en marzo de 1986. La historia de los dos es investigada por un tercer
personaje, este de la ciencia ficcion, un “agente” encargado de viajar al pasado para reunir evidencias
que seran utilizadas en un juicio contra el Estado, en una demanda de reparacion.

Branco sai, preto fica como ciencia ficcion es precario. Un contenedor plateado que traquetea como
una nave espacial recibe mensajes audiovisuales desde su base en el futuro. El agente de investigacion
del futuro se materializa en recortes de periddicos colgados en la pared de la nave espacial. Pero el
énfasis de la pelicula esta en la construccién del espacio. La pelicula nos permite ver la Ceilandia
contemporanea, una autoconstruccion llena de imaginacion, separada del monumental Plan Piloto.

A cidade é uma s6?, pelicula anterior del director realizada con fondos de un edicto publico
que celebraba los 50 afios de la inauguracion de Brasilia, la capital federal, una ciudad modernista,
expresion radical del proyecto de Brasil como pais del futuro. La pelicula articula imagenes de archivo,
asi como la voz de Niemeyer, hablando del proyecto que se estaba convirtiendo en realidad, extractos
de reportajes de época, entre otros. La pelicula se construye en torno a tres personajes, Nancy, la chica
seleccionada para participar en la propaganda oficial de la campafia de “erradicacion de las invasiones”
que higienizé el Plan Piloto trasladando a los pobres a ciudades satélites; Dildu, el candidato a concejal
por el Partido de la Correria Nacional, barredor en el Plan Piloto y su cufiado, agente inmobiliario que lo
ayuda en la campana. La puesta en escena y el documental se articulan de tal manera que se produce
una documentacion sobre un lugar desconocido para el publico que no vive alli. A falta de imagenes de
archivo, la pelicula no duda en producirlas, constituyéndose asi él mismo en archivo.

En 1969-71, se coopto a nifos de las villas-miseria de Brasilia para que cantaran en la television
un jingle que pedia ayuda a los que tienen un buen lugar para vivir, “Echanos una mano, ayddanos a
construir nuestra casa; para que podamos decir juntos: la ciudad es sélo una”. Sobre las voces de los
nifios, imagenes de las calles vacias de la Ceilandia, que irénicamente contrastan con el Plan Piloto,

NAWI. Vol. 6, Num. 2 (2022): Julio, 105-125. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Hamburger, E. (2022).
Desigualdades sociales, la crisis de la democracia y el audiovisual

Imagen: Gabriel Calero

113

NAWi arte - disefio - comunicacion



14

cuya planta en forma de avion arde en llamas en la primera y ultima secuencia de la pelicula. Después
de esta iniciacion oficial, Nancy se torna cantante. Y dirige el coro de nifios con trajes de época que
produce la pelicula para escenificar el jingle, en una recreacion de la pieza publicitaria perdida. La
grabacién en blanco y negro y la baja resolucion producen el archivo inexistente.

La imaginacion cinematografica en el caso del cine de Adirley Queirds trabaja para poner el dedo
en la llaga, para abordar episodios traumaticos de la historia de una comunidad que vive al margen
del centro del poder politico del pais y al margen de la imagen, citando el titulo de un documental de
Evaldo Mocarzel sobre las personas sin hogar en la ciudad de Sdo Paulo y su relacion con las imagenes.

La imaginacién cinematografica también funciona como un espacio donde las victimas de la
accion criminal del Estado rehacen su vida: cuentan su historia, nos guian a través de los espacios de su
comunidad, cuidadosamente enmarcados para mostrar amplios horizontes y la ocupacion creativa de
estos espacios. La pelicula es un documento de denuncia de un acontecimiento de violencia del Estado,
una aberracion viva en la memoria de los miembros de la comunidad que registran su testimonio, que
gana la memoria colectiva mas amplia. La pelicula registra una busqueda infructuosa de archivos en
busca de imagenes de periddicos y television de la operacion de traslado de poblacion. Ante la ausencia
de materiales de archivo, las victimas de la época conquistan el espacio filmico y es desde su posicion
de control de la produccion de imagenes, que producen documentos, evidencias, como para suplir
la falta de archivos. La mutilacidn de sus cuerpos no les impide vivir, crear musica, tener un negocio
de protesis, que nos recuerda a los veteranos de la guerra del Vietnam. Sobre todo, la agresion no les
impide elegir los términos de puesta en escena de su propia vida. Compartir el trauma como forma
de superarlo. Contar la historia desde la posicion de aquellos que han conquistado el poder de contar
historia.

Las peliculas de Adirley Queirés visitan las convenciones de género, el documental y la ficcion,
para proponer un nicho propio: el de las peliculas que producen archivos, de documentos y de
testimonios. Las peliculas de archivo, en la estela de la elaboracion de Foucault sobre lo que nos dice la
organizacion de los archivos y el conocimiento sobre la organizacién de los poderes que documentan,
tienen su propia fuerza. Los archivos de imagen y las imagenes de archivo se manipulan de tal manera
que sugieren nuevas interpretaciones posibles de lo que los archivos pretenden documentar. Los
documentales en esta linea también pueden documentar relaciones entre los sujetos y los materiales
de archivo, generando material adicional sobre las condiciones en que se produjeron ciertos materiales
y su transformacion en el presente. A veces estos sujetos son testigos de una historia que los archivos
por si solos no cuentan. El cineasta puede verse involucrado personalmente, en primera persona, en
las situaciones que los archivos representan parcialmente. Al problematizar los archivos, el cine ha
ido mas alla de las representaciones que producen ciertos sistemas de clasificacion y organizacion del
conocimiento.
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Branco sai, preto fica y A cidade é uma s6? exponen la ausencia de archivos y van mas alla de esta
denuncia de SUPLIRLA. Las peliculas se constituyen en archivos de casos aberrantes, que permanecen
vivos en la memoria de las personas que los vivieron.

Ceilandia es el territorio comun de ambas peliculas, un espacio que permite articular la memoria
de personas que vivieron situaciones traumaticas, actualizaciones de la discriminacion del Estado,
movilizadas en forma de testimonio. Pero no cualquier testimonio. La estrategia de la puesta en
escena realza el testimonio. En ambas peliculas , Markim actiia como DJ, como musico, como autor de
jingles, como conductor de su propio automévil y como duefio de su estudio. Su figura es inspiradora
de autonomia, de superacidn, de potencial a servicio de la memoria local y de la transformacion
contemporanea que exige reparacion.

En 2011, poco después de la eleccién de Dilma Rousseff, A cidade é uma sé? sugeria la permanencia
de la desigualdad politica inscrita en el contraste del paisaje urbano Ceilandia/Plan Piloto. La
secuencia final de la pelicula, en la que Dildu, el candidato del Partido Correria Nacional, ve su campana
independiente y voluntariosa, suplantada por la caravana del candidato oficialista, vista hoy, puede
considerarse premonitoria. La estructura de la politica profesional invade el reducto del candidato
ficticio como para resaltar el desajuste entre el partido gobernante y su base popular.

En 2014, afio en que el cineasta realiza su primer largometraje, mientras la Comision de la Verdad
investiga los sotanos de la dictadura militar, Branco sai, preto fica sugiere la investigacion en archivos
sintomaticamente mas subterraneos: los de la violencia del Estado ya en tiempos de la Nueva Republica.
La violencia del Estado no es contra enemigos politicos, es contrala poblacién negra, discriminada
explicitamente por su color. El primer largometraje de Adirley Queirds adensa una efervescencia que
se produce desde hace al menos 20 afios en los barrios populares, en la periferia, en las comunidades
brasilefias. Al apropiarse de los mecanismos de construccion de la expresion audiovisual, diversos
colectivos y cineastas construyen sus propias narrativas, ofreciendo nuevos puntos de vista y
modificando las relaciones de alteridad inscritas en el audiovisual brasilefio.

Al introducir paisajes de Ceilandia en el repertorio audiovisual, Adirley Queirds contribuye a
diversificar nuestro acceso a lugares y personas poco presentes en las pantallas de cine o television.
Muchas veces, cuando aparecen, esos lugares son reducidos a ciudadelas de miseria. Su obra se
enfrenta al reto de mostrar una geografia humana diferente a lo que uno podria imaginar.

Un barrio en expansion, lleno de casas de autoconstruccion. La estacion de autobuses de
dimensiones respetables. Computadoras, grabadoras, radio, D), musica, futbol. Un lugar habitado por
gente que canta, que compone, que toca instrumentos, que trabaja como corredor de propiedades, que
suefa con ser politico. Rodaje con énfasis en espacios abiertos, calles, casas, callejones iluminados por
la luz del sol, puntuados por el paso del tren.

Los escenarios elegidos y la forma de filmar estos lugares valoran horizontes relativamente abiertos
en un intento de abordar situaciones traumaticas recurriendo a formas que contribuyen a desmontar
estigmas.
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La colision de elementos documentales con la puesta en escena amplia el universo del documental,
introduce el humor y refuerza el tono irénico de la pelicula. Dildu, el personaje ficticio que se enfrenta
al dedicado trabajador de la limpieza, que quiere ser concejal, pero que no encuentra espacio en las
estructuras politicas institucionales. Su aislamiento se hace patente por el contraste con la caravana
profesional, compuesta por enormes camiones utilizados en la campaiia oficial de 2010.

La ciencia ficcion apela a los ciudadanos del futuro, donde las atrocidades del presente y del pasado
reciente pueden ser redimidas en clave de compensacion. La ciencia ficcion justifica la produccion de
testimonios y la imaginacion de una revancha en el plano de la imaginacion, una pelicula bomba. La
clave de estos testimonios no es el timido testimonio frente a la cdmara escrutadora, en busca de las
cicatrices y lagrimas de aquellos que tuvieron las piernas amputadas o que perdieron el movimiento
de las piernas. La actuacion del D) en su sétano encantado; el balanceo que sobrevive a la paralisis del
cuerpo parapléjico habla mas fuerte. Mas alla del documental y al favor del documento.

3. Interlocuciones filmicas

Hay en el aire mundial una especie de backslash que amenaza los logros humanistas y de bienestar
social de la posguerra. Un cosmopolitismo humanitario, diversificado, abierto a las diferencias
culturales, religiosas y étnicas, con el que el cine y el audiovisual se identifican en gran medida, choca
con distintas formas de fundamentalismo en todo el mundo. En muchos casos, el ciney la television se
encuentran entre los objetivos de estos movimientos totalitarios. La guerra también es de imagenes.

En Brasil hace 20 afos, en 2002, al contrario de lo que sucedia en otras partes del mundo, la
economia prometia abundancia y la politica sefalaba la posibilidad de profundizar y consolidar
la democracia. El cine rompe con la primacia de la que alin goza la television abierta, llevando al
primer plano del debate publico la vida de una comunidad carioca (Rio de Janeiro) desgarrada por
la accion violenta del Estado y el crimen organizado. Rodada en exteriores, sin actores famosos,
mayoritariamente negros, Ciudad de Dios (Cidade de Deus) provocé acalorados debates en la propia
comunidad, en la prensa y en el mundo académico. La pelicula conmocion, ofendio, fue acusada de
reforzar los prejuicios y la discriminacion, ademas de hacer raros éxitos de taquillay ser celebrada en el
extranjero (Bentes, 2002, 2004; Bernardet, 2002; Bill, 2003; Nagib, 2003; entre otros).

Miintencion al retomar este tema después de dos décadas es sugerir que la secuencia de peliculas,
documentales, videoclips que irrumpe a finales de la década de 1990, cuando la inflacidn estaba por
fin controlada, es sugerir que hay en el campo del cine y del audiovisual un proceso de apropiacion
del lenguaje y de la tecnologia que se desarrolla mas o menos en paralelo con la expansion de los
derechos democraticos y la reduccion de la pobreza. Como si finalmente pudieran expresarse, las
voces emergentes hacen aflorar el resentimiento y la denuncia de una ciudadania incompleta que
mata y estigmatiza en las comunidades y barrios populares, sometidos a la violencia del Estado y a la
violencia del crimen organizado.
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El videoclip de Michael Jackson dirigido por Spike Lee, They don’t care about us (1996) precede a
esta ola de libros y peliculas (Vieira, 2004). Rodado en la comunidad de Santa Marta, desde donde
se pueden ver los paisajes tipicos de las postales de Rio de Janeiro, como el Pan de Azucar, el clip
cuenta con la participacion de los residentes de la comunidad. En el barrio del Pelourinho (Bahia), los
miembros de Olodum en sus distintas formaciones, nifios y adultos, bailan y cantan con el idolo. La
llegada de uno de los artistas pop mas populares para actuar con los residentes de la villa-miseria y
los percusionistas y sambistas de Olodum al son de un éxito internacional, que precisamente canta
sobre el abandono y la discriminacidn, confiere a la musica un caracter de testimonio para el mundo,
y los espacios y cuerpos filmados adquieren sentido de evidencia. Al incorporar personas, balanceos,
tambores y paisajes, Michael Jackson promueve ese “nosotros” que la musica canta a un colectivo
de periféricos que lo incluye a él, a pesar de su blanqueamiento y su estatus de celebridad. Al mismo
tiempo, su protagonismo, asociado a Spike Lee en la iniciativa de venir a grabar a Brasil, lo distingue de
estos habitantes locales, ubicados en el Sur Global.

Aunque generalmente no se recuerda, la cineasta Katia Lund participd en el equipo de produccion
de esta experiencia, y a partir de ella dirigio videoclips de rap, en aquel entonces en ebullicion, y que
hacia parte del programa Yo de MTV (Caldeira, 2007; Khel, 2000). La franquicia UHF del canal de
musica estadounidense, popular entre los jovenes, fue un espacio privilegiado para estos y otros clips
que cantaban y mostraban paisajes periféricos en una época en que la falta de espacio en los medios
de comunicacion era uno de los temas tratados por el rap y la literatura marginal, la invisibilidad como
evidencia de discriminacion (Bentes, 2006; Pedroso, 2006). La presencia de la cineasta establece un
puente entre el clip de Jackson y las peliculas que le seguirian en la vertiente que recibié el apodo de
peliculas de villa miseria. Un repaso exhaustivo no cabria en este articulo, que se limita a buscar en
Noticias de una guerra particular (Noticias de uma guerra particular - 1999), codirigida con Jodo Moreira
Salles, en Ciudad de Dios (2000) con Fernando Meirelles, elementos para comprender la efervescencia
que contintia después con la experimentacion de alternativas a las opciones visuales y también a los
puntos de vista presentados en estas peliculas.

En 1997, Paulo Lins publicd el libro Ciudad de Dios, para la editorial Compaiiia de las Letras
(Companbhia das Letras), por recomendacion del critico Roberto Schwarz. La ficcion tiene tintes de
testimonio, ya que el autor fue residente del complejo habitacional que da origen y nombre al libro.
Lins participd de un estudio antropolégico dirigido por la profesora Alba Zaluar sobre la violencia en la
zona, mientras estudiaba literatura en la UFR] (Universidad Federal de Rio de Janeiro). El libro cuenta
la historia del complejo habitacional que dio origen al lugar a fines de la década de 1960, durante
el gobierno de Carlos Lacerda, ya bajo la dictadura militar que fomentaba acciones “higienizadoras”
similares en otros lugares. La narracion no es lineal. En una estructura en espiral, aparecen y
desaparecen personas y nucleos, aniquilados por una “banalidad del mal” aparentemente sin centro,
sin campania, sin registro organizado. Los arcos dramaticos de los personajes son limitados. Sus
tiempos son cortos, como la vida.
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La ruptura de la invisibilidad mediatica de la que se quejaban los artistas periféricos en sus textos
literarios y en sus canciones luego daria paso al debate sobre las identidades de los cineastas, pero
también sobre las visualidades propuestas en diversas obras, documental y/o ficcion que se encargaron
de llevar los paisajes periféricos para las pantallas.

Paulo Lins es uno de los entrevistados en Noticia de una guerra particular, filmado en 1998.
Como dice textualmente el narrador en voz over, su presencia se limita a los primeros minutos de la
introduccion del documental, la pelicula encontro a la policia en un lado del cerro de la villa-miseria,
de otro los traficantes y “en medio del fuego cruzado, el residente”.

El testimonio de Paulo Lins en Noticias resume el argumento de Ciudad de Dios (2002), libro y
pelicula. Este argumento se basa en el recuerdo de la experiencia del autor como miembro (Kornis,
2006) y también como estudioso de la comunidad donde vivio. La entrevista concedida al documental
tiene el tono de un testimonio que registra una historia no oficial, pero que es impactante en el dia a
dia de los habitantes de las comunidades cariocas: en la década de 1980, el narcotrafico se impusoy, a
partir de entonces, la violencia abandond el cddigo de la pilleria para volverse endémica, profesional,
con refinamientos de crueldad. Noticias adopta un dispositivo que retira el narrador al final de la
introduccion y alterna imagenes y testimonios que buscan complejizar cada una de las posiciones en
el conflicto definido en la apertura. Una cartelera presenta los diversos capitulos de la pelicula. A cada
cartelera que pasa se le junta el sonido de un proyector de diapositivas cuando se va de una imagen a
otra, anunciando cada capitulo como un retrato de la persona entrevistada y/o de la institucion a la
que se dirige. Hay material de archivo, especialmente sobre la fundacién del Comando Rojo (Comando
vermelho), en Isla Grande en la época en que los narcotraficantes convivian con los presos politicos.

En un montaje rapido y entrecortado, Ciudad de Dios cuenta la historia cronolégica de Ciudad de
Dios, su primera etapa, con iluminacién claray colores en tonos amarillentos, todavia bajo la égida de la
pilleria, y su situacion en la década de 1980, en tonos oscuros y azules que acaban sugiriendo el tiempo
del estreno de la pelicula. La historia lineal se cuenta en una secuencia de flashbacks y flashforwards,
a veces flashback dentro de flashback, como un rompecabezas. La referencia de Ciudad de Dios a
Noticias de una guerra particular se resume a la famosa secuencia de apertura: la persecucién de la
gallina fugitiva (Hamburger, 2018). La pandilla de Zé Pequefio se divierte en el correteo por recuperar
al ave, que se escapd justo cuando estaba a punto de ir a la olla. La cAmara en movimiento describe
la geografia de una comunidad de carioca marcada por callejones empinados y angostos, siguiendo
el vuelo del pajaro en su altura, cerca del suelo, para finalmente colocar al fragil narrador (Xavier,
2006) literalmente “en medio del fuego cruzado”, la policia por un lado, los bandidos por el otro. EL
tono oscuro y azulado de la mayor parte de la pelicula, que estd ambientada en la década de 1980
pero que parece contemporanea, en la ciudad ocupada por el trafico; la sucesion de enfrentamientos
y muertes en la comunidad como si fuera autosuficiente, aislada del resto de la ciudad; los efectos del
aceite que resaltan la piel negra como una superficie lisa y brillante, son algunas de las criticas que
convirtieron la pelicula en un tabu. La fuerza abrumadora de la narracién confinada a una comunidad,
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aunque mayoritariamente no fue rodada alli (Machado, 2016) con rapidos y escasos respiros marcaron
el imaginario de los criticos, los residentes de la comunidad, los estudiantes de cine y el publico en
general.

Ciudad de Dios reprodujo los prejuicios, redujo la comunidad al dominio del crimen organizado y
sus conflictos, entre siy con la policia. Pero también demostré que las comunidades son escenarios
legitimos para narraciones cinematograficas. Ademas, el reportaje sugiere que las historias que
sacudieron las vidas de los pobladores obligados a abandonar sus hogares y trasladarse a loteamientos
lejanos y sin infraestructura de agua, luz, alcantarillado, transporte, abastecimiento, salud, educacion,
se conjugan con las pantallas de cine. A cidade é uma s6? cuestiona el lema de la Campafa de
Erradicacion de las Invasiones (CEl), y cuenta la historia del sefiuelo a partir de los recuerdos de una
pobladora que participd del coral que cant6 el jingle que buscaba convencer a todos que la Ceilandia
era también Brasilia. 40 afios después ella participa de las conmemoraciones del cincuentenario de
la capital modernista con sus memorias musicales. Adulta, se volvid cantante. Profesional, a falta
del archivo de la experiencia histdrica, ella reconstituye el coro, el uniforme, los ensayos, para grabar
una secuencia de la pelicula que quedara como registro de la experiencia. El personaje del candidato
ficticio, a la vez, produce y graba un jingle con los amigos profesionales del area. Documental que
fabrica documentos, enfrenta el trauma que registra la puesta en escena de la memoria. Y busca
la superacion no en la omision del conflicto de clase, sino en la actualizacion de la situacion de la
comunidad, potencial y limitacion.

Branco sai, preto fica, el director radicaliza el dispositivo utilizado en A cidade é uma sé?, de
proyectar dispositivos documentales en la puesta en escena de la memoria de hechos traumaticos
provocados por la violencia racista del Estado brasilefio. Quizas en oposicion a los planos demasiado
cerrados de Ciudad de Dios, el decoupage de Branco sai, preto fica valora el espacio urbano de
Ceilandia. La construccion del espacio escénico del primer largometraje de Adirley Queirds se aleja
del documental de observacion, que privilegia la relacion entre camara y personaje. Por el contrario,
intenta construir planos que exhiban amplitud espacial y espacios sorprendentes. La casa de Markim
da para un campo. Los edificios vecinos comparten una volumetria similar: casas de dos pisos con un
maximo de tres pisos. La casa, tallery tienda de ..., en la buena légica de la autoconstruccion, tiene una
pared menos, lo que permite una vista amplia de la comunidad, con una inmensidad de casitas. Los
lugares insélitos y misteriosos no son tipificados. Al contrario, sugieren la sorprendente imaginacion
de estas dos victimas de la época, que quieren reparacion y reconocimiento.

Adirley Queirds, Afonso Uchoa, Gabriel Martinsy Maurilio Martins, Gave Passd, de las comunidades
urbanas periféricas. Yasmim Thayna, Juliana Antunes, Viviane Ferreira, Juliana Vicente y muchos
otros cineastas de las villas-miseria se aduefian del dispositivo cinematografico, con propuestas
que destacan la imaginacion capaz de construir mundos diferentes. Varios de ellos estudiaron cine
y audiovisual, en universidades publicas, en el caso de Adirley Queirds, egresado de la UnB, o en
universidades privadas, en el caso de los cineastas de Minas Gerais. En la onda de unas décadas de
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estabilizacion econdmica, derechos ampliados y politicas publicas inclusivas y estables, se posicionan
para participar de la produccidn de artey cultura. Algunas de sus interlocuciones prometen horizontes
éticos y estéticos que tal vez apunten a la superacion de la dualidad marginalidad/pilleria, conceptos
ambos que subrayan la situacion de exclusién de quienes hablan. Peliculas de bajo presupuesto,
financiadas por convocatorias publicas, repercusion internacional y escasa audiencia local.

4. De la sensibilidad a las imagenes

¢Las imagenes matan? (Brink & Oppenheimer, 2012). El debate en torno a las maneras en que el
cine da forma a la percepcion de la violencia de masas, pero también su propia performance, implica
cuestiones éticas y estéticas delicadas. Gran parte de este debate gir6 alrededor de las formas visuales
de registrar o recordar el holocausto. En el campo de las series de television, o del documental, la
espectacularizacion de la tragedia ronda el silencio que siguid al final de la Segunda Guerra Mundial.
¢Cémo recordar sin reforzar la tragedia, sin atacarla de nuevo? ¢Utilizando la fuerza de la prueba
documental? Dirigir la visualidad hacia la memoria, el testimonio oral de los sobrevivientes, el habla
como lenguaje alternativo a las imagenes. (Es posible depurar el cine desde su atractivo visual
sensible? ¢Contiene su potencial de sensibilizacion? O buscar, en el acto de situar las imagenes, las
condiciones de su existencia, como las cartas en las botellas que nos traen imagenes del pasado
porque no queremos que se repita. El debate se amplia en torno a otros genocidios. El Khmer Rouge y
las estrategias del cineasta Rithy Phan para recordar sin reforzar la agresion a la victima.

El didlogo entre Claude Lanzmann - autor de la Shoah (1985), el documental basado en entrevistas
con sobrevivientes de los campos de concentracidn y personas que de una u otra forma trabajaron en
la gigantesca operacion de persecucién, confinamiento y muerte de los prisioneros - y George Didi-
Huberman en torno a la utilizacién o no de imagenes de archivo. En la reconstitucion detallada de la
operacion que permitio la captacion de las Unicas imagenes de una cdmara de gas en funcionamiento,
no escapa del debate sobre como tratar la tragedia sin reforzar la agresién de las victimas, el uso o
no de material de archivo, incluyendo las pocas imagenes fotograficas que como carta en una botella
perdida en el océano demuestran la existencia de las camaras de gas. El silencio y la invisibilidad de
ellas fue quebrada con el alboroto provocado por la serie de television estadounidense con el mismo
nombre. Apropiacion (Appadurai, 1999) y multiplicacidn de voces y formas en imagenes y sonidos, que
estan en disputa. Interactuamos cony por imagenes (Beiguelman, 2021), en las politicas de la memoria
(Huyssen, 2000). ¢Por la pluralidad de interpretaciones del mismo pedazo de una obra se podria
pensar, en un limite de variacion posible, algo circunscrito tal vez por las propias imagenes sonoras
para construir una especie de interface compartida por las personas detentoras de interpretaciones
diferentes?

AUn si pensamos que las imagenes sonoras nos circundan, intermedian relaciones a veces por
medio de otras imagenes, tendriamos que pensar que estamos sumergidos en imagenes, convivimos
con ellas - imagenes dentro de imagenes, lo que no quiere decir que los referentes sean irrelevantes,
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y que las imagenes hayan perdido su condicién de evidencia. En la pandemia nos volvimos imagenes
y al contrario de mirar al mundo, siguiendo el modelo de la perspectiva renacentista, nos miramos
a nosotros mismos. Al discutir las relaciones entre las comunidades y sus imagenes y sonidos, las
relaciones de las imagenes con imagenes, al revisitar una discusién que fue cambiando a medida
que nuevas peliculas y cineastas que inventaron nuevas formas de activar memorias personales y
colectivas, este articulo pretende contribuir para pensar el potencial propositivo de las imagenes,
pensar con imagenes.

En 2004, en plena guerra contra el terrorismo que movilizo a Europa y Estados Unidos tras los
atentados de septiembre de 2001, Bruno Latour (Latour 2004) publica un articulo-manifiesto en el que
detecta la falta de energia de la critica ante la fuerza de la guerra que se habia apoderado de tantos
dominios de la vida. La proposicion propone un compromiso horizontal en la invencion de futuros.

Este articulo aborda la preocupacion de construir desde las ruinas, para enfatizar lo que se ha
construido en las ultimas décadas y cdmo el audiovisual contribuye a la diversificacion de voces y
también a detectar un proceso perverso que fue desgastando silenciosamente las estructuras que se
estaban construyendo y que transformaron la sociedad brasilefia. El articulo reconstruye el proceso
de diversificacion del espacio audiovisual a partir de la concentracion vigente en los afios de 1980,
en la década siguiente la television en abierto empieza a enfrentar un entorno mas competitivo, con
las emisoras y con los canales de cable recién instalados. El teléfono movil y la Internet empezaban a
establecerse, pero atin estaban restringidos. EL cine, en plena retomada, sufrié con el cierre de salas que
ya eran pocas y se concentraban en los barrios ricos de las grandes ciudades. Sensibilidad ciudadana
ante la invisibilidad que afecta. Visibilidad que también afecta. A fines de 1990, ya se notaba una
efervescencia cultural y econémica en las comunidades y barrios de la periferia, que se profundizaria
en la década de 2000.

La pandemia mundial de COVID-19 ha exacerbado las desigualdades internas en varios paises,
asi como las desigualdades geopoliticas entre regiones dotadas de recursos para combatir el virus
y regiones pobres, privadas de reactivos, respiradores, camas UC| y sobre todo condiciones de
confinamiento.

La pandemia intensifico el debate existente en torno a la crisis de la democracia, justificd el
cierre politico y el control de movimientos individuales en otros, acentud la arbitrariedad y voluntad
de las fuerzas ultra-liberales de aplicar la necro-politica (Mbembe, 2018) de forma explicita y de la
desconstruccion de las estructuras publicas de seguridad y compensacion social. La insistencia en
la aplicacion de principios ideoldgicos basados en un laissez faire radical, la articulacion de fuerzas
transnacionales en torno a ideales prehobbesianos, utopia de una sociedad casi sin Estado, a favor de
la eliminacion de barreras a la libre circulacion de capitales, exige sin embargo totalitarismo.

La actual crisis mundial de saludy fronteras acentua la urgencia de proponer nuevas formas devida,
en oposicidn a politicas que estimulan la explotacion depredadora del medio ambiente, basadas en
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nociones utilitaristas e instrumentales, que reducen las cosas a mercancias, fuerza de trabajo humana
incluida. Las artes audiovisuales participan en estos enfrentamientos. El debate sobre cémo enfrentar
situaciones de discriminacién y al mismo tiempo contribuir a desmantelar los prejuicios relacionan
el cine y el audiovisual brasilefio con los de otras partes del mundo. Filmes y series discutenm las
cuestiones polémicas. El cine y el audiovisual pueden promover encuentros. Archivos publicos de
imagenes pueden ayudar a reconstituir esos debates. La memoria colectiva trabajada en diversas
obras audiovisuales saca a la luz los sufrimientos acumulados por décadas y siglos de discriminacion.
Enriquecidos con estos repertorios, los espacios virtuales y archivos se convierten en arenas de disputa
por el control de, qué se expresa audiovisualmente, cdmo, en qué circuitos. ;Como la articulacion entre
diferentes archivos - pequefios y especificos, grandes y genéricos - puede sefalar formas de gestion de
colecciones publicas y privadas que favorezcan la circulacién de repertorios a favor de la imaginacion
de futuros? Las formas y colores cortos y largos pueden ayudar a forjar didlogos sugerentes que hagan
avanzar el conocimiento hacia la superacion de las desigualdades, con libertad y poesia.
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