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Resumen: 

El presente artículo realiza un análisis 
reflexivo sobre cómo el sentipensamiento 
esmeraldeño, una epistemología del Sur 
que integra emoción, territorio y arte, 
configura una narrativa autoetnográfica 
para comprender las geografías del 
abandono estatal y el racismo estructural 
en Esmeraldas, Ecuador. A través del análisis 
del poemario Geometría del Abandono, un 
conjunto de 11 poemas que es resultado de 
una investigación cualitativa y artivista, se 
explora la palabra poética como herramienta 
para cartografiar la precariedad, pero 

también para visibilizar las geometrías 
potentes de la resistencia y la re-existencia 
comunitaria. La investigación concluye que 
la autoetnografía literaria, anclada en el 
sentipensamiento, ofrece una comprensión 
más holística, situada y contextualizada 
que desafía las narrativas hegemónicas y 
reconoce el poder de la oralitura en primera 
persona para sanar, denunciar y reimaginar 
el territorio.
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Abstract:

This article analyzes how Esmeraldas' 
Feeling-Thinking, a Southern epistemology 
that integrates emotion, territory, and 
art, shapes an autoethnographic narrative 
to understand the geographies of state 
abandonment and structural racism in 
Esmeraldas, Ecuador. Through the analysis 
of the poetry collection Geometría del 
Abandono, a result of qualitative and artivist 
research, poetic language is explored as a tool 
to map precariousness, but also to highlight 

the powerful geometries of community 
resistance and re-existence. The research 
concludes that literary autoethnography, 
anchored in sentipensamiento, offers a 
more holistic and situated understanding 
that challenges hegemonic narratives and 
recognizes the power of first-person oral-
writing to heal, denounce, and reimagine 
the territory.

Keywords: Ecuador, Structural racism, 
Southern Epistemologies, Artivism, State 
Abandonment.

1. Introducción 

Escribir desde Esmeraldas, Ecuador, se convierte siempre en un acto político. Es situar la palabra en un territorio 
que ha estado configurado por lo que aquí, en este artículo, hemos llamado la “geometría del abandono”: un trazado 
de líneas invisibles que en esta ocasión se compone de 11 poemas que nacen de habitar un territorio marcado por la 
desigualdad y el racismo estructural.

Esmeraldas es provincia, ubicada en la región noroccidental del país. Ha sido históricamente marginada, a pesar 
de su riqueza cultural y natural. Según el Instituto Nacional de Estadística y Censos (INEC, 2022), Esmeraldas presenta 
uno de los índices más altos de pobreza (47.3%) y pobreza extrema (16.8%) del Ecuador, acompañados de una visible 
ausencia estatal en servicios básicos como agua potable, salud y educación. Algo que no es coincidencia, ya que el 
72% de su población se autoidentifica como afrodescendiente, lo que agudiza las dinámicas de racismo estructural 
(SINAE, 2021). 

La figura de la “geometría del abandono” no es meramente retórica; es una cartografía tangible de exclusión 
donde se intersectan el racismo estructural, la marginalización económica y la desidia estatal (Guano, 2019). Este 
abandono tiene un rostro tangible: el de un niño que no puede terminar la escuela y el joven que no recibió la educación 
de calidad necesaria para permanecer en la universidad. En Esmeraldas, la tasa de analfabetismo es del 9.1%, más del 
doble del promedio nacional (4.3%) y casi cinco veces la de la capital, Quito (Pichincha, 1.8%) (INEC, 2023-b). La 
deserción escolar, que es exacerbada por la violencia sostenida en los barrios marginalizados, es una hemorragia 
constante que desangra el futuro de la provincia, ya que las muertes violentas de niños, niñas y adolescentes (NNA) 
han aumentado en un 800% desde 2021 hasta el 2023 (UNICEF, 2023). 

La desidia estatal se termina de sellar en la educación superior: la Universidad Técnica “Luis Vargas Torres” de 
Esmeraldas (UTLVTE), la única pública de la provincia, opera con una asimetría presupuestaria flagrante. Mientras 
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el Estado invierte un promedio de $3,500 a $3,750 por estudiante en las grandes universidades de Quito (como 
la Universidad Central o la ESPE), la inversión por cada joven esmeraldeño en la UTLVTE apenas palpa los $2,000 
(SENESCYT, 2023). Se asigna a nuestra juventud esmeraldeña, por tanto, un futuro con menos herramientas. Desde 
esta tierra de ébano, marimba y manglares, este artículo se articula como un acto de re-existencia (Maldonado-
Torres, 2017), basándose en el artivismo, comprendido como la palabra que se niega a ser sólo texto y se convierte en 
acción; una práctica que fusiona el arte y la política para denunciar injusticias (Centella, 2015).

Nos proponemos analizar y reflexionar cómo el sentipensamiento esmeraldeño (una representación local del 
concepto de Orlando Fals Borda que integra el sentir, el pensar y el territorio) se constituye en un concepto base 
para un marco epistemológico capaz de desentrañar las complejas capas de este abandono y, a la vez, visibilizar las 
estrategias de lo que nos han enseñado a denominar “resiliencia” comunitaria. 

Esta provincia ha sido contada sistemáticamente desde fuera. Es decir, la narrativa hegemónica (presente en 
medios de comunicación nacionales e informes estatales) la reduce a cifras de violencia (FES-ILDIS, 2023), estadísticas 
de pobreza, o en todo caso con postales de un exotismo folclorizado que silencian la potencia de sus luchas y 
resistencias históricas, como la Guerra de Concha de 1913. Frente a este colonialismo y racismo epistémico, la violenta 
costumbre de desvalorizar el saber que nace del territorio, el saber del río y de la abuela, frente al conocimiento 
validado por la academia central, surgen interrogantes fundamentales: ¿cómo narrar el abandono sin reproducir una 
narrativa de victimización? ¿Cómo cartografiar el dolor y, al mismo tiempo, la inquebrantable voluntad de existir?

El punto de partida parece ser el poemario Geometría del Abandono, un resultado artístico autoetnográfico que 
funciona como corpus central de análisis. Sin embargo, la génesis de los poemas apunta más allá: el autor habita la 
periferia de la periferia, radica su existir en el barrio “Isla Piedad”, entre “Santa Marta” y “Las Cuatro Esquinas” (estos 
dos últimos tomados por dos de los Grupos de Delincuencia Organizada –GDO– considerados como “terroristas” 
por el gobierno del presidente Daniel Noboa). Esto convierte al barrio en un territorio abandonado por los servicios 
sociales, con constante intervención militar y policial, y habitado por personas que están desarraigadas parcial o 
totalmente de él, con la esperanza de una solución de parte de un Estado que sistemáticamente vulnera, digamos que, 
sin querer, los derechos de una población de más de 500.000 habitantes como se evidenció con los datos educativos, 
pero en realidad esta vulneración no es un “olvido” ni un acto “sin querer”, sino un proyecto político histórico de 
marginalización que ya ha sido analizado (Guano, 2019). 

Los versos que componen el cuerpo de Geometría del Abandono son documentos vitales, testimonios poéticos 
que permiten redibujar la experiencia de habitar un cuerpo y un territorio marcados por la violencia estructural. Como 
señala Galeano (1989), los pequeños relatos son la sangre de la historia, y es desde estos “abrazos” textuales que 
buscamos comprender los contextos de una manera más amplia y pensada desde sí mismos. Este estudio se sitúa, por 
tanto, en una suerte de cruce entre la investigación social y la creación literaria, explorando cómo la autoetnografía 
literaria permite “producir saberes liminales, rebeldes y nómadas” (Rodelo, 2021, 18).  
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2. Metodología

Este artículo se adentra en esta problemática desde una perspectiva que fusiona lo académico, lo personal, lo 
político y lo poético. Propone un camino metodológico y epistemológico anclado al Sur Global, específicamente 
en el concepto de sentipensamiento, para analizar cómo la creación literaria, per se, se convierte en una poderosa 
herramienta autoetnográfica. El objetivo general de este estudio es, por lo tanto, analizar cómo el sentipensamiento 
esmeraldeño se puede configurar como una narrativa única para comprender las geografías físicas, sociales y 
emocionales del abandono, la resistencia y la “resiliencia” en la provincia de Esmeraldas.

Para ello, se adopta una metodología cualitativa con un diseño autoetnográfico y narrativo. En este enfoque se 
sitúa al investigador como sujeto y objeto de estudio, reconociendo que la experiencia vivida es una fuente legítima 
de conocimiento, especialmente cuando se busca comprender fenómenos tan arraigados como el racismo (Abeledo, 
2019). En el caso del autor del poemario, esta autoetnografía parte de su experiencia como esmeraldeño, habitante de 
esta geografía fracturada, y como académico que busca desentrañar las narrativas que definen, silencian y oprimen. 

La autoetnografía nos permite tejer un relato que conecta la biografía personal con la historia colectiva: el 
sentir individual con la memoria, o desmemoria, de un pueblo. El extendido del texto se estructura en dos apartados 
centrales. Primero, se profundizará en el sentipensamiento como marco epistemológico desde el Sur Global y en 
la autoetnografía como la ruta metodológica que permite cartografiar, parcialmente, la experiencia esmeraldeña. 
Segundo, se analizarán fragmentos del poemario para exponer cómo la palabra poética traza las “cartografías del 
abandono” y, simultáneamente, dibuja una “geometría de la resistencia”, donde el amor, la memoria y la oralitura 
emergen como actos de re-existencia (Maldonado-Torres, 2017).

En este marco, el poemario Geometría del Abandono no es un mero objeto de análisis, sino el resultado mismo del 
proceso investigativo: una respuesta “artivista” (Centella, 2015) que materializa la reflexión y la denuncia en forma 
de versos y estrofas acompañados por ilustraciones del artista esmeraldeño Andrés Caicedo, cuya obra visual dialoga 
con el texto y busca impactar al lector y generar conciencia en la población esmeraldeña. Para ello, nos interrogamos 
cosas tales como las que siguen: ¿De qué manera la poesía como herramienta artivista puede develar y desafiar el 
racismo estructural y el abandono estatal? ¿Cómo el enfoque autoetnográfico y el sentipensamiento permiten una 
comprensión más holística y situada de la realidad esmeraldeña?

Para comprender las complejidades de un territorio como Esmeraldas, las herramientas de la ciencia social 
tradicional, a menudo ancladas en una supuesta objetividad y una separación cartesiana entre razón y emoción, 
resultan insuficientes e ineficientes. Estas metodologías corren el riesgo de observar la realidad de estos territorios 
complejos desde una distancia que deshumaniza, que convierte el dolor en dato, la sangre en cifra y la lucha en una 
anécdota que no requiere ser profundizada y estudiada. Por tal razón, esta investigación se basa en una epistemología 
del Sur: el sentipensamiento. Un concepto que fue popularizado por el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda 
(2009) a partir de las sabidurías de pueblos y comunidades colombianas. Se considera como tal a la invitación a 
“pensar con el corazón y sentir con la cabeza”, a derribar la dicotomía errada que existe entre el sujeto que conoce y 
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la realidad conocida, reconociendo que el conocimiento es un acto encarnado, situado y profundamente afectado por 
el contexto en el que se vive y las emociones que se sienten. 

Este enfoque se alinea con lo que Abeledo (2019) identifica como una necesidad en la Academia: decolonizar 
los métodos de producción de conocimiento. Frente a los paradigmas positivistas que suelen objetivar y distanciar, 
el sentipensamiento abraza la subjetividad como un lugar legítimo de saber. En el caso de Esmeraldas, esto implica 
reconocer que el sufrimiento del racismo, la frustración de una infraestructura colapsada, el sonido de la marimba 
como alegría rebelde y el presupuesto universitario inequitativo son fuentes válidas de análisis. Es, en esencia, una 
epistemología de la costa, del litoral, que se resiste a ser comprendida sólo desde los escritorios y oficinas de Quito o 
desde las teorías eurocéntricas.

3. Desarrollo

1.1 El sentipensamiento como brújula epistemológica y la autoetnografía como mapa

Empecemos con el análisis sentipensante, tal y como se expresa en el poema “Rebeldía Perdida”:

Honor a tus encrespadas fauces de manglar indómito,

donde la libertad es cicatriz y no bandera prestada.

Figura 1. Inspirado en el Poema “Rebeldía perdida”, por Andrés Caicedo. 

La ilustración de la Figura 1 convoca una historia sumergida, una memoria que permanece bajo el agua. Evoca 
jacobinos, palenques, libertades de vientre que ya casi no hablan de Haití. En el reflejo, las cadenas hundidas cuentan 
otra vez la historia de Esmeraldas, que va perdiendo el respeto por la libertad conquistada con tropas negras, con 
esclavizaciones y evangelizaciones que buscaron silenciar la marimba de los pies que corrían libres.

El manglar aparece duplicado en el espejo. Manglar de raíces hondas, antes promesa de vida, ahora convertido 
tropo de un nuevo orden: raíces que ya no sostienen, sino que se retuercen como cadenas de un racismo persistente. 
Lo que la imagen revela es esa tensión, un territorio que fue emancipación y que hoy lucha contra los lastres que 
vuelven a sujetarlo. 
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Este verso encapsula la esencia del sentipensamiento: la libertad no como concepto abstracto, sino como 
“cicatriz” corporizada. El manglar, ecosistema característico de Esmeraldas, se ha convertido aquí en una metáfora 
de una forma de conocimiento rizomática. Lo rizomático, que parte de que “pensar no es representar”, asumiéndose 
el devenir y la multiplicidad como características del rizoma interpretadas por Sicerone (2017, 90-91). Rizoma, 
epistemología anarquista e inmanencia en la filosofía de Deleuze y Guattari, arraigada, compleja e indomable, con la 
que se elogia al territorio habitado. 

En el contexto esmeraldeño, el sentipensamiento no es una teoría abstracta, sino una práctica trascendental e 
inconscientemente diaria; es la forma en la que los abuelos y las abuelas han transmitido la memoria a través de los 
arrullos y los chigualos, ríos de palabras cantadas que son la herencia viva de la cultura afroesmeraldeña, usados para 
ceremonias de santos y santas (arrullos), velorios de niños (chigualos) o celebraciones (Costales & Costales, 2003). Es 
la lógica que subyace en la música de la marimba, donde el ritmo del cununo se conecta directamente con el latido 
del cuerpo y la historia de las personas esclavizadas traídas a este continente y que la denominan “diáspora africana”, 
como intentando minimizar una realidad cruda, porque la “diáspora africana” no es como cualquier otra, pues fue una 
diáspora traumática (Pontes, 2025), fue un secuestro masivo, un despojo forzado de la humanidad y del territorio, una 
herida transatlántica cuyas cicatrices aún son la base del racismo estructural actual. 

El sentipensamiento es una forma de conocimiento que agudiza los sentidos para percibir las injusticias que 
no aparecen en los informes oficiales: el racismo sutil en una mirada (Abeledo, 2022), la violencia estructural en 
la falta de agua potable (Guano, 2019), o la promesa rota de la democracia en la partida presupuestaria de una 
universidad que no alcanza para investigar. Sentipensar, desde Esmeraldas, es, entonces, como indica el Rector de la 
UTLVTE , Dr. Sc. Girard Vernaza Arroyo, una forma de resistencia epistémica, que valida la oralitura, la intuición y la 
experiencia corporal como fuentes legítimas de saber (Vernaza Arroyo, 2025, discurso institucional en el marco del 
Foro Académico “La Revalorización Cultural”).  

Como metodología, la autoetnografía es un género de escritura e investigación autobiográfico que conecta lo 
personal con lo cultural (Feliu i Samuel-Lajeunesse, 2007, 262). Esto invita a la persona que investiga a abandonar 
la comodidad de la tercera persona y a sumergirse en su propia experiencia, utilizando su vulnerabilidad (o 
vulnerabilización) como una herramienta analítica. Este enfoque es inherentemente político y ético, pues al situar 
el “yo” en el centro de la narrativa se hace responsable de su lugar de enunciación y reconoce cómo su propia 
vida está atravesada por las mismas estructuras de poder que busca analizar. Como señala Yuliana Rodelo (2021), 
la autoetnografía permite la producción de “saberes liminales, rebeldes y nómadas”, que escapan a las rígidas 
categorizaciones de la academia tradicional.  

En este estudio adoptamos un diseño autoetnográfico y narrativo donde la voz del investigador se entrelaza con 
las voces polifónicas de la comunidad. Esto no es un ejercicio de narcisismo académico, sino un posicionamiento 
político que reconoce el conocimiento más profundo sobre una realidad que a menudo emerge desde dentro  
(Abeledo, 2022).
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Ilustrar un artefacto intelectual es también exponer la arquitectura íntima de los años: lecturas, vivencias, 
carencias y la pobreza inscrita sobre el propio cuerpo. Un cuerpo que lleva grabado “Tengo cicatrices de risas en la 
espalda”, al modo de Lemebel, y que debe caminar como funambulista dentro de un sistema que se sabe espectáculo. 
Frente a un control remoto que nunca está en nuestras manos, buscamos el gesto imposible de dirigirlo. Y en ese 
intento nos situamos ante la ilustración del caos: un artefacto diseñado para el extractivismo salvaje, un circo de 
colores que deslumbra mientras abre nuevas heridas. Un carnaval estridente que deja cicatrices no sólo en la piel, sino 
también en la tierra que habitamos.

Desde la poética se habla de cómo en la actualidad la política se ha transformado en un espacio de deliberación 
de información polarizada. Ya no hay un hecho “bueno” o “malo”, sino que se discute quién respalda el hecho mismo. 
Por eso, en “Ingeniería de la Apatía” (Figura 2) se lanza una crítica donde se señala:

Figura 2. Inspirado en el poema “Ingeniería de la Apatía”, Andrés Caicedo.

La política es circo de payasos crueles,

mismos trucos viejos jóvenes máscaras,

nos muestran peleas falsas, shows y laureles.

¡mientras se llevan de la naturaleza hasta la cáscara!

En la práctica de esta investigación, la autoetnografía se materializó a través de la escritura reflexiva, el diálogo 
con las experiencias comunitarias y, sobre todo, la composición poética de lo real. El acto de escribir un poema como 
“Poema Ennegrecido” o “Arquitectura del Estado” no fue una simple ilustración de ideas preexistentes, sino el método 
mismo para explorar, procesar y comprender la rabia, el dolor y la esperanza, si se puede llegar a tenerla. 

La poesía, con su capacidad para condensar la emoción en imágenes y para jugar con el ritmo y la sonoridad 
del lenguaje (Piderit, 1989), se reveló como el vehículo perfecto para el sentipensamiento esmeraldeño. Permitió 
transformar la vivencia del racismo cotidiano, la estadística fría de la deserción escolar y la observación del abandono. 
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Esta metodología permite tejer un relato que es a la vez personal y colectivo. El “nosotros” poético trasciende al 
autor individual y se convierte en el testimonio de una generación que ha tenido que aprender a amar y a vivir bajo 
la sombra constante de la violencia. Así, la creación literaria deja de ser un fin en sí mismo para convertirse en una 
praxis investigativa: un acto de cartografiar la propia herida para entender la herida colectiva y, desde ahí, imaginar 
la sanación.

1.2 Cartografías poéticas. Trazando la geometría del abandono y la resistencia

La literatura, y en especial la poesía, posee la capacidad de nombrar lo que las estadísticas silencian. Como afirma 
Eduardo Galeano (1989), las pequeñas historias y las palabras sentidas pueden revelar las grandes estructuras de la 
injusticia. En este sentido, el poemario Geometría del Abandono funciona como una cartografía íntima y política del 
territorio esmeraldeño. Cada poema es un punto en el mapa, una coordenada que ilumina una faceta específica del 
abandono, pero también de la vida que se niega a ser extinguida. A continuación, se exploran estas dos geometrías 
superpuestas: la del abandono impuesto y la de la resistencia que brota.

La primera geometría, la del abandono, se manifiesta en el poemario como una arquitectura de la precariedad. 
El poema “Arquitectura del Estado” es tal vez el más explícito en esta cartografía. Los versos “Sobre cimientos de 
olvido, esta ciudad se ha alzado, / sus calles son heridas que el poder no ha curado”, describen un espacio urbano 
donde la ausencia del Estado no es un vacío, sino una presencia activa y violenta. La infraestructura no es neutra; es 
la materialización de una decisión política. Las “escuelas sin libros, pupitres desangrados” y el “hospital es farsa de 
cemento desvencijado” no son fallos del sistema, sino el sistema funcionando como ha sido diseñado para la periferia: 
un mecanismo de contención y exclusión. La única presencia estatal que penetra con eficacia en los barrios, según el 
poema, es la represiva: “y sólo penetra el Estado con botas y fusil armado”. Esta imagen traza una frontera clara entre 
un “centro” que administra y un “margen” que es vigilado y castigado, reflejando el racismo estructural que perfila a 
los cuerpos racializados como una amenaza.

Este abandono institucional se entrelaza con una dimensión económica y ambiental. En “Poema Ennegrecido”, 
el yo poético declara: “Vengo de donde se refina tu oro negro, / Nosotros damos los recursos, pero tal parece poco 
merecemos”. Aquí se enuncia la paradoja de muchos territorios del Sur Global: ser ricos en recursos naturales y, a la 
vez, empobrecidos por un modelo extractivista que socializa los costos ambientales y privatiza las ganancias. 

El poemario Geometría del Abandono funciona como un instrumento de diagnóstico social, que ha intentado 
cartografiar con precisión poética las múltiples dimensiones del abandono. La “arquitectura del Estado” no es un 
tropo vacío, sino la descripción de una realidad material. El poema “Arquitectura del Estado” lo explicita:

Sobre cimientos de olvido, este pueblo se ha alzado,

sus calles son heridas que el poder no ha curado,

con piel de marginalidad los barrios han cicatrizado,

y solo penetra el Estado con botas y fusil armado.
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Figura 3. Inspirado en “Arquitectura del Estado (PT1)”, Andrés Caicedo.

La ilustración de la Figura 3 muestra, con luces estridentes, las mismas luces que Esmeraldas levanta frente a 
nuestra experiencia vital. Las casas de colores vivos, las licras en tonos flúor y la música de decibelios delincuenciales 
funcionan como una máscara, un artificio que disimula la pobreza y tiñe de exotismo la ausencia del Estado. 
Esmeraldas aparece desvencijada, envuelta en estallidos cromáticos, con edificios que no sólo enmarcan la violencia, 
sino que parecen dispararla.

Estos versos delinean la naturaleza del Estado en el territorio: una presencia fundamentalmente punitiva y 
ausente en su función de garante de derechos. Esta idea se correlaciona con lo expuesto por Guano (2019) en su 
análisis sobre el problema del agua en Esmeraldas, donde la falta de servicios básicos es una manifestación de un 
abandono histórico que configura una forma de violencia estructural. 

El poema enumera esta violencia: “escuelas sin libros”, “hospital es farsa de cemento desvencijado”, presupuestos 
que “en Quito se devora”. Por eso el ilustrador revela en su arte cómo desde las ciudades y sus monumentos tienden 
a extender una mano “solidaria”, pero que en la práctica no es más que un reflejo de insolidaridad porque no es 
una ayuda efectiva. Esta descripción coincide con lo que Abeledo (2022) denomina “diglosia convivencial”, donde un 
discurso oficial de inclusión y desarrollo convive con unas prácticas estatales que perpetúan la exclusión y el racismo. 
Este racismo, altamente estructural, emerge no como un concepto abstracto, sino como una geometría concreta de 
poder. El poema señala:

¡Mira el racismo obrero en cada esquina fría!

Piel de ébano sinónimo de sospecha y temor,

nos miden con patrones de doble geometría:

si naces en la periferia, tu destino es peor.
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Este “patrón de doble geometría” es la esencia del racismo estructural: un sistema de medición y valoración 
diferenciado que opera en la educación, el empleo, la justicia y la representación política. La racialización de la pobreza 
y la criminalización de la piel negra son mecanismos clave de este sistema, tal como se explora en los trabajos sobre 
feminismo negro esmeraldeño (Aguiar, Abeledo & Guano, 2021).

Esta lógica de abandono se perpetúa a través de lo que el poema “Ingeniería de la Apatía” denuncia como un 
sistema diseñado para el adormecimiento colectivo:

Nos enseñaron a ver la injusticia y bostezar,

a cambiar de canal si la sangre en la pantalla es incómoda,

a llamar "realidad" a este orden de no luchar.

La apatía no es aquí una falla del carácter individual, sino el producto de una “ingeniería” social sistemática. El 
poema identifica los mecanismos de esta ingeniería: la saturación mediática con entretenimiento vacío (“por pan 
y por fútbol”), la precarización laboral que consume toda energía, y la política como un “circo de payasos crueles” 
que genera desencanto. Este análisis refleja las críticas de Habermas (2003) a la esfera pública, donde los medios 
de comunicación masiva pueden erosionar la capacidad de deliberación racional y acción colectiva, creando una 
ciudadanía pasiva. 

El “oro negro” (petróleo) no se traduce en bienestar, sino en una herida abierta, como se reitera en “Arquitectura 
del Estado”: 

Petróleo para otros, miseria para el pueblo, 

contaminación gratis como pan nuestro diario. 

Figura 4. Inspirado en el poema “Arquitectura del Estado (Parte 2)”, Andrés Caicedo.

La ilustración de la Figura 4 materializa el dispositivo con la claridad del concepto. “El panóptico es un tipo de 
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arquitectura para uso penitenciario, construido de forma circular con celdas individuales y una torre justo en el centro” 
(Rubio, 2020, 166). Facebook como dispositivo de control, como plantea Rubio desde una lectura foucaultiana, 
permite comprender que la vigilancia ya no requiere barrotes ni muros; se ejerce desde la transparencia obligatoria, 
desde la circulación de los datos como nueva forma de docilidad. Esa nube que tiene por nombre Facebook pero que 
puede nombrarse de mil formas.

Y aunque Foucault desarrolla el panóptico como modelo para pensar la vigilancia institucional de escuelas, 
fábricas u hospitales dentro de un régimen disciplinario, en Esmeraldas la escena es otra: la ausencia misma del 
Estado funciona como dispositivo. Lo que la ilustración expone es un territorio que, al no tener estructura, organiza 
su propia forma de control. Hace girar cuerpos como zombis alrededor de la nada, en círculos concéntricos de colores 
estridentes que encubren la precariedad. Un baile vacío, sostenido por necesidades urgentes y cotidianas.

Y detrás de todo, tras esas nubes negras que responden al manual racista clásico, aparece siempre el “hermano 
mayor”, otra forma de llamar a la nube. No es un vigilante visible, sino el poder que exige miseria para legitimar 
su otra cara: la sacralizada riqueza, el éxito como moral obligatoria. La ilustración, entonces, no sólo muestra el 
panóptico; revela la maquinaria que necesita desigualdad para que su propia torre central permanezca iluminada. La 
poesía, aquí, funciona como una denuncia que conecta la explotación de la tierra con la explotación de los cuerpos, 
una ecología política sentipensada desde la experiencia diaria de respirar un aire contaminado y vivir sobre un suelo 
envenenado.

Sin embargo, la cartografía del poemario no se detiene en la denuncia del abandono material. Explora también 
la “Ingeniería de la Apatía”, una forma más sutil pero igualmente devastadora de violencia. El poema describe las 
estrategias del poder para desmovilizar a la población: “Dividen barrios con muros de desconfianza”, “Quieren 
mentes adormecidas por pan y por fútbol”. Se trata de una geometría del control social que busca fragmentar el 
tejido comunitario y fomentar la indiferencia para perpetuar el statu quo. Es el reconocimiento de que la opresión 
más efectiva no es sólo la que se ejerce con la fuerza, sino la que logra que la gente se resigne a su suerte, que “cambie 
de canal si la sangre en la pantalla es incómoda”. 

Frente a esta abrumadora geometría del abandono, emerge una segunda cartografía, más tenaz y a veces casi 
invisible: la geometría de la resistencia y la re-existencia. Nelson Maldonado-Torres (2017) plantea que la re-existencia 
no es meramente sobrevivir, sino crear vida y sentido en medio de condiciones que buscan negarlos. El poemario 
está plagado de estos actos de creación. Esta resistencia afectiva se complementa con una resistencia anclada en 
la memoria y la identidad. “Rebeldía Perdida” es un llamado a no olvidar la descendencia directa de los cimarrones, 
africanos esclavizados que se rebelaron, huyeron de la opresión y fundaron comunidades libres y autónomas –
palenques– en la profundidad indómita de nuestros manglares y selvas (Costales & Costales, 2003), lo que en el 
poema “Rebeldía Perdida” se alude como “estirpe cimarrona” del pueblo esmeraldeño: 

¡Oh, estirpe de ébano forjada en marimba y sal! 

Sangre de cimarrones que el Cayapas aún canta. 
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El poema funciona como una interpelación contra el conformismo, un recordatorio de que la identidad 
afroesmeraldeña está fundada en un acto de insumisión. La marimba, el río, el manglar, no son sólo elementos 
folclóricos, sino símbolos vivos de una historia de lucha que debe ser reactivada en el presente: 

¡Por rebelde nació libre este terruño querido! 

¡Por rebelde será grande... o jamás subyugado!

Es un acto de habla que busca despertar la conciencia colectiva, una forma de artivismo que utiliza la palabra para 
sacudir la “Ingeniería de la Apatía”. Definitivamente, la resistencia se manifiesta en el acto mismo de crear, de insistir 
en la belleza en medio del caos. 

En el poema titulado “Axioma de Armonía” se expone la condición fundamental para el arte y para la vida: la paz. 

I.

Quiero escribir de pájaros en la ventana,

de abejas que roban semillas en mi jardín,

de flores que se abren con la luz temprana,

versos sin rencor, limpios de fin.

II.

Pero para oír el canto de las avecillas,para verlas posarse en mis geranios vivos,las balas deben callar en las 
esquinas,cesar ese ruido que parte los sentidos

(…)

X.

Hasta que amanezca ese día sin heridas,mi pluma será rabia contra la violencia:¡Que callen las armas que 
rompen las vidas!¡Que hablen los niños, los pájaros, la ciencia!Porque solo en paz —sin trampas ni mentiras—la 
rosa florecerá con toda su esencia.

(…)

El poeta anhela el “escribir de pájaros en la ventana”, pero reconoce que no puede hacerlo mientras “las balas 
deben callar en las esquinas”. La exigencia de silencio a las balas no es sólo el deseo de un artista por tranquilidad, sino 
una demanda por el derecho fundamental a una vida digna para su comunidad, más allá de la comodidad individual. 
Mientras esa paz no llegue, la pluma del poeta no puede ser neutral: “mi pluma será rabia contra la violencia ”. El arte, 
entonces, se convierte en un territorio de re-existencia (Maldonado-Torres, 2017), un espacio donde se lucha por la 
vida y se prefigura el mundo que se anhela, un mundo donde “la rosa florecerá con toda su esencia”.
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3 Conclusiones

Este estudio ha ofrecido un recorrido que parte de la experiencia vivida en un territorio marginalizado para 
llegar a una reflexión sobre cómo producimos conocimiento. La autoetnografía literaria, guiada por la brújula del 
sentipensamiento esmeraldeño, se ha expuesto como una metodología potente no solo para describir, sino para 
comprender en profundidad la compleja “geometría del abandono”. A través de este análisis poético, se ha demostrado, 
una vez más, que esta geometría no es una abstracción, sino una realidad material inscrita en los cuerpos, las calles, 
las escuelas, los ríos y los presupuestos de Esmeraldas. Los poemas han funcionado como una cartografía que sirve 
para develar las líneas del racismo estructural, la arquitectura de la desidia estatal y la ingeniería de la apatía social.

Sin embargo, la principal conclusión que emerge de este trabajo es que narrar el abandono desde el 
sentipensamiento implica, necesariamente, narrar también la resistencia. La misma palabra que traza la herida es la 
que dibuja la geometría de la re-existencia. Hemos visto cómo el dolor, la memoria y la creación artística se configuran 
como trincheras cotidianas desde donde se busca combatir la deshumanización. El amor en tiempos de violencia, el 
orgullo por la estirpe rebelde y la insistencia en la belleza son actos políticos que desafían la lógica del abandono y 
afirman la vida que hay en nuestros territorios.

En definitiva, este escrito defiende que la fusión entre investigación social y creación artística, a través de 
enfoques como la autoetnografía, es un camino epistemológico fundamental para las ciencias sociales pensadas 
desde el Sur Global. Este ejercicio de renovación epistemológica nos permite generar un conocimiento que es a la vez 
riguroso y encarnado, analítico y poético, personal y político. Supera las visiones puramente estadísticas o externas, 
reconociendo el poder que tiene el relato y la oralitura en primera persona para sanar, denunciar y reimaginar un 
territorio tan complejo como el esmeraldeño. Esta propuesta no es sólo una metodología; es una postura ética, 
crítica y política que reclama el derecho de los pueblos históricamente silenciados a contar su propia historia, a trazar 
sus propios mapas y, en última instancia, a construir su propio futuro. Porque otra Esmeraldas es Posible. Sentida, 
estudiada y contada desde el territorio mismo.  
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