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Aesthetic tensions in the argentine un derground cinema.
The case of The united family awaiting the arrival of Hallewyn.

Resumen:

Los cineastas underground argentinos de los
‘70s intentaron generar un cine de ficcion que
combind la vanguardia artistica con la reflexion
socio-politica de manera inédita en la cinema-
tografia nacional. Esta tension problematica
entre ambos elementos es equiparable a algu-
nas de las meditaciones que conformaron La
teoria estética (2004) de Theodor Adorno, en
donde se plantea una relacion dialéctica nega-
tiva entre los elementos autéonomos de la obra
de arte y los heteréonomos. Es decir, aquellos
elementos que le son propios a la obra de arte
y aquellos que pertenecen al mundo empirico y
donde es imposible percibir un trabajo artistico
sin los dos. En el presente articulo buscaremos
comprender las relaciones entre la experimen-
tacion con los recursos del cine —lo auténomo—
y la reflexion sobre el mundo social de la época
—lo heterénomo— presentes en la opera prima
del cineasta under Miguel Bejo: La familia unida
esperando la llegada de Hallewyn (1971).
Palabras clave: Cine underground argentino;
estética del cine; autonomia; heteronomia.

Abstract:

The argentine underground filmmakers from
the '70s tried to create a fictional cinema that
mixed the artistic avant-gard with the so-
cio-political meditation in an unprecedented
way in national cinema. This problematic ten-
sion between both elements is comparable with
some meditations that made up The Aesthetic
Theory (2004), where Theodor Adorno points
out a negative dialectical relationship between
the autonomous elements of the art pieces and
the heteronomous ones. This means: those ele-
ments that are inherent to art and those that
belongs to the empirical world, and where it's
impossible to perceive an artistic work without
each other. In this paper we aim to comprehend
the relations between the experimentation
with film resources —the autonomous— and
reflection on the social world of the time —the
heteronomous— present in the debut film by
the underground director Miguel Bejo (The uni-
ted family awaiting the arrival of Hallewyn).
Keywords: Argentinian underground cinema;
film aesthetics; autonomy; heteronomy.

Sumario. 1. Introduccion. 2. La casa. El Submundo. Hallewyn. 3. Extrafiamiento. Reflexion. Alegoria. 4.

Conclusiones.

Coémo citar: Moreira Facca, E. (2026). Tensiones estéticas en el cine underground argentino. El caso de La

familia unida esperando la llegada de Hallewyn. Nawi. Arte, Disefio, Comunicacion, Vol. 10, NGm. 2, 17-33.

https://nawi.espol.edu.ec/
www.doi.org/10.37785/nw.v10n2.al

17

o - comunicacion

AWi arte - dise

n



NAWI. Vol. 10, Num. 2 (2026): Julio, 17-33. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934

1. Introduccién

A inicios de la década del ‘70 en Argentina vemos el nacimiento de una serie de films de ficcion realizados de
manera clandestina, con escasos recursos, abundantes referencias al contexto socio-politico nacional y experimen-
tacion con los recursos cinematograficos. Estos trabajos agrupados bajo la nomenclatura Underground o Subterrdneo
se constituyen como objetos incdmodos y violentos para el espectador; pero no sélo por las tematicas violentas o
tabu presentes en las obras, sino también por la propia representacion (Wolkowicz, 2022). La definicion under para
referirse a estos films es desarrollada por Ernesto Schoo en su articulo en la revista Panorama N2 276 (1972)', donde se
resefia la opera prima de Miguel Bejo —La familia unida esperando la llegada de Hallewyn (1971)— antes de su debut en
el Festival Internacional de Pesaro. El periodista, ademas, establece similitudes entre los films de Edgardo Cozarinsky
—...[Puntos suspensivos] (1971)—, Julio Luduefia —Alianza para el progreso (1971)— y el mencionado film de Bejo?, con
las producciones subterraneas del llamado New American Cinema®.

Schoo argumenta que “[La familia unida...] es un tipico producto underground en cuanto ha sido hecho en 16
milimetros, en blanco y negro, sin actores de cartel y ninguno de esos formalismos que hacen ‘lindo’ un film” (54). Tal
como se sostiene en la nota de Schoo, es notoria la influencia que estos autores reciben por parte de la filmografia
moderna en boga en ese momento, especialmente del mencionado Underground estadounidense, la Nouvelle Vague
Francesa —y en particular con la filmografia de Jean-Luc Godard— y de los nuevos cines de Europa del Este. La con-
dicién de clandestinidad para los under argentinos se da ante la imposibilidad de filmar las peliculas que este grupo
deseaba hacer en un marco de legalidad: la promulgacidn del decreto ley N2 18.019 por parte de la dictadura del gene-
ral Juan Carlos Ongania instala un organismo censor extremadamente restrictivo llamado Ente de Calificacion Cine-
matogrdfica, facultado para ejercer cortes y prohibiciones a las peliculas tanto locales como del exterior. Es gracias al
trabajo en el medio publicitario que este grupo logra franquear los obstaculos de financiamiento para sus proyectos,
y en ese sentido destacaran por la carencia de recursos y la incorporacién de errores de produccion a la narrativa.

Ademas, el cine subterrdneo sera particularmente referencial a los hechos de creciente violencia politica en la
Argentina. Siempre desde el terreno de la ficcidn, los cineastas buscaran discutir el lenguaje mismo del cine a la par de
llevar adelante una reflexion socio-politica. En cada film se ensaya una suerte de deconstruccién genérica; ... (Puntos
suspensivos) se compone como un pastiche de distintos registros documentales —como el cinéma verité, el travelo-
gue o los noticieros de television—, Alianza para el progreso hace lo suyo con el cine bélico y La familia unida... con el
terror. Estas peliculas lograran, mediante distintos dispositivos de extrafamiento —como personajes esquematicos

1 A suvez, hay dos notas anteriores al trabajo de Schoo: un articulo de Daniel Lopez para El heraldo de cine de enero de 1972, donde
bajo el subtitulo Cine underground y otras yerbas informa sobre la produccion de cine al margen de la industria, particularmente los
casos de La familia unida esperando la llegada de Hallewyn, un cortometraje de Julio Luduefa y la inconclusa El adentro de Hugo Gil.
Otra mencién al underground emergente local es una nota sin firma titulada Un desafio a los censores, y publicada en el semanario
Panorama del 4 de mayo de 1971, donde se resefiaba la opera prima de Julio Luduefa.

2 En este mismo grupo también hay que incluir a los directores Rafael Filippelli (Opinaron, 1970), Edgardo Kleinman (Repita con
nosotros el siguiente ejercicio, 1972), Alberto Fischerman (La pieza de Franz. Sonata en Si menor de Franz Liszt... y otras cosas, 1973),
y Bebe Kamin (El Biiho, 1975). También hay que afiadir como parte del corpus subterraneo a las segundas peliculas de Luduefia (La
civilizacién estd haciendo masa y no deja oit, 1974) y Bejo (Beto Nervio contra el poder de las tinieblas, 1979).

3 Los films de Jonas Mekas, John Cassavettes, Adolfas Mekas, Shirley Clarke, Robert Frank, Gregory Markopoulos, Kenneth Anger,
Stan Brakhage o Andy Warhol, entre otros.
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y parédicos, falsos raccords o narracion dispersa— evidenciar el artificio y generar diversas reflexiones estéticas sobre
la realidad circundante.

Esta relacion entre el contexto socio-histérico y las impugnaciones al lenguaje cinematografico es lo que nos
permite incorporar a estos films a un canon del cine moderno argentino (Moreira Facca, 2023). Durante los afios ‘60
podemos observar la aparicion de diferentes expresiones de un nuevo cine que desafian las concepciones del cine
clasico e innovan narrativa y técnicamente. A grandes rasgos, encontramos en el clasico un estilo transparente, que
permite la comprension total de la obra y de las motivaciones de los personajes; una estructura narrativa en tres
actos, es decir: introduccion, nudo y desenlace; composicion renacentista que se ordenaba en torno al centro del
cuadro; y todos los recursos de montaje, camara, sonido o iluminacion estan puestos a favor de un mejor enten-
dimiento de la trama, buscando ser virtualmente invisibles*. Los cines modernos vienen a cuestionar esta manera
de hacer las peliculas, donde se destaca la presencia de lo que José Enrique Monterde llama “conciencia lingUistica”
(1996, 29). Estamos hablando de la reflexion sobre el propio lenguaje del cine y sus limites. Se nos presentan asi obras
opacas: personajes erraticos, con motivaciones poco claras o incluso sin sentido; desestructuraciones narrativas que
se desentienden de la estructura aristotélica clasica, se muestran tramas inconexas o azarosas; distintas maneras de
abordar la fotografia, bien desde un enfoque naturalista o bien potenciando fuentes luminicas artificiales y/o el color
con una intencidn artistica; distintas maneras de trabajar con la banda sonora, que no necesariamente privilegian el
entendimiento de los didlogos ni una representacion realista, o bien que intervienen con el campo, el fuera de campo
y el off de diversas maneras; y una utilizacion de los recursos de montaje y camara de un modo mucho mas expresivo,
donde estos se hacen notar.

Podriamos dividir en dos vertientes las exploraciones que se dieron en la cinematografia moderna en cuanto al
montaje y la cdmara: por un lado, tenemos la revalorizacion del plano como elemento propio del cine, llevandolo a
extensiones considerables en su duracion® —a veces con camara fija, otras mediante el uso del plano secuencia—. Por
otro lado, los films que se centraron en el montaje y la evidenciacion de las suturas entre un planoy otro, presentando
obras fragmentadas que rompen con los raccords de continuidad®. Al contrario del clasico, donde podemos ponderar
un sistema normado de reglas de representacion, el cine moderno se manifiesta de maneras muy diversas segun cada
autor. Mas que una escuela o movimiento, podemos ponderar una tendencia moderna. A su vez, estos cineastas plan-
tean sus propias y nuevas visiones sobre el estado del mundo, hablan sobre su generacién, sus inquietudes y cuentan
nuevas historias en entornos antes no vistos. Como también caracteriza Isaac Ledn Frias (2013): “Los realizadores de
la ‘modernidad’ trasladan a la diégesis filmica la incertidumbre, el malestar, las confusiones y las dudas existenciales

4 Habria que matizar la afirmacion para contemplar algunas filmografias que comienzan a resquebrajar el estilo clasico en una
cierta tendencia “premoderna” (Ledn Frias, 2022) afios antes de la irrupcion de las nuevas olas, como podria ser el caso del cine de
Orson Welles, el Film Noir estadounidense o el Neorrealismo italiano. A su vez, las vanguardias histéricas de los afios ‘20, como el cine
expresionista aleman o el impresionismo francés, también son predecesoras del cine moderno.

5 Uno de los casos mas extremos es Empire (1965) de Andy Warhol, un plano fijo de 8 horas de duracién que registra la punta del
edificio Empire State en Nueva York.

6 Notable en la filmografia de Jean-Luc Godard.

19

o - comunicacion

AWi arte - dise

n



NAWI. Vol. 10, Num. 2 (2026): Julio, 17-33. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934

de la época” (60)’. Estas definiciones, a su vez, podrian ser comparables a lo que Theodor Adorno (2004 [1970]) plan-
tea cuando se refiere a la autonomia y la heteronomia del arte:

[las obras de arte] al ser artefactos, productos de un trabajo social, entran en comunicacion con lo empirico, a lo que renun-
ciany de lo que toman su contenido. El arte niega las notas categoriales que conforman lo empirico y, sin embargo, oculta
un ser empirico en su propia sustancia (25).

Y agrega mas adelante:

[...] si se quiere percibir el arte de forma estrictamente estética, deja de percibirse estéticamente. Unicamente en el caso
de que se perciba lo otro, lo que no es arte, y se lo perciba como uno de los primeros estratos de la experiencia artistica, es
cuando se lo puede sublimar, cuando se pueden disolver sus implicaciones materiales sin que la cualidad del arte de ser una
para-si se convierta en indiferencia. El arte es para siy no lo es, pierde su autonomia si pierde lo que le es heterogéneo (27).

Adorno establece una relacion dialéctica no resuelta, donde la obra no puede existir sin afirmar lo que le es propio
—lo auténomo, sus propios recursos—, pero tampoco negando del todo lo que le es ajeno —Lo heterénomo, el mundo
social, empirico—. A su vez, Arthur Danto (2009) considera —recuperando a Clement Greenberg— que las obras de
arte modernas se definen por autocriticarse mediante sus propios medios. En este sentido, estas obras son las que
mas se afirman en sus propios recursos, intentando alejarse de ese mundo empirico, alejandose de la representacion
mimética de la realidad. Sin embargo, pese a esto, las obras contintan siendo mercancia; por tanto, es imposible
desligarse del todo mundo social.

El cine moderno, sin embargo, abordaria frecuentemente, como tematica, ese universo empirico, aunque existan
films que viren hacia un experimentalismo radical; la tendencia de estos cines es el de reflejar ciertas tendencias de
pensamientos. Por otra parte, Siegfried Kracauer sostiene que “lo que las peliculas reflejan son tendencias psico-
légicas, los estratos profundos de la mentalidad colectiva que —mas o menos— corren por debajo de la dimension
consciente” (1985, 14). Gracias a las posibilidades del cine para analizar el mundo visible en su totalidad —mediante
camara, montaje y el resto de sus recursos formales— es posible ponderar en las obras la historia de la psicologia de
determinada nacidn. Las peliculas, segiin Kracauer, tienen un lugar privilegiado entre el resto de las artes para este
propdsito debido a ser productos de obras de un colectivo de personas que colaboran y ser objetos de interés para
las masas andnimas. El autor afirma que, pese a que existan objetos audiovisuales disefiados para imponer al publico
cierta vision o ideologia, son los deseos de los espectadores los que prevalecen en Ultima instancia, o al menos en
parte de la obra.

En el caso particular del underground argentino, encontramos en sus historias el protagonismo de las clases mar-
ginadas del sistema capitalista —prostitutas, vagabundos, pobres, obreros, la militancia de izquierda—, a la vez que
una dura critica a las clases pudientes y quienes ejercen el poder politico. Estas obras seran un reflejo leal del pensa-
miento de sus autores, sujetos de clase media afines a posiciones de izquierda y a las sensibilidades de la vanguardia
artistica. Films donde abunda la violencia y lo sexual como marcas de una época de creciente violencia politica en el
pais y una censura con nula tolerancia a este tipo de representaciones criticas desde posturas de izquierda. Lejos de

7 Para mas detalle sobre las implicancias del cine moderno y su desarrollo en el panorama argentino, consultar nuestro articulo
Acerca del surgimiento y desarrollo del cine moderno argentino, en Culturas N°17 (2024).
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querer alejarse del mundo social, a través de estas peliculas los cineastas under plasmaran sus reflexiones en torno al

contexto sociopolitico del pais.

Acompanando esta actitud reflexiva, en los films se llevan adelante toda una serie de fuertes rupturas para con
la representacion realista y clasica en el cine, que evidencia y critica la construccion de la obra audiovisual—aqui el
alejamiento relativo de lo empirico—. Estos dos polos, lo autonomo en forma de autocritica o “conciencia lingiistica”,
tensado con lo heterénomo en forma de reflexion sobre el mundo histérico —o “conciencia histérica”, segin Mon-
terde—, es lo que caracteriza al cine underground argentino como parte del cine moderno nacional. A continuacion,
veremos cOmo se ponen en juego estas tensiones a lo largo del analisis sobre La familia unida esperando la llegada de
Hallewyn como caso testigo del cine underground argentino. En primer lugar, desglosando los elementos de la trama
del film, para luego enumerar los elementos definitorios de una estética experimental y desafiante. De esta manera
intentaremos comprender las relaciones entre la experimentacion con los recursos del cine y las reflexiones sobre el
mundo social en la época como parte de una estética que busca poner en primera plana ambos elementos (Figura 1).

Figura 1. A la izquierda, la fachada de la casa al inicio del film. A la derecha, la familia burguesa cenando.

2. La Casa. El Submundo. Hallewyn

La trama de opera prima de Miguel Bejo esta inserta en el universo cerrado de una familia burguesa. Estos indivi-
duos aguardan con temor y ansiedad la llegada de un misterioso personaje que apasiona a las masas que se encuen-
tran en el afuera de la casa, el llamado submundo®. La obra resulta ser una adaptacion libre de la obra de teatro de
Michel de Ghelderode, Sr. Hallewyn (1848)°, que versa sobre un alegre vampiro violador de doncellas en la zona de
Flandes. La inscripcion del metraje dentro en las coordenadas del género de terror es clara, como bien describe Paula
Wolkowicz:

[La familia unida...] Retoma, fundamentalmente, la puesta en escena y la iconografia de lo que Losilla denomina la “fase

clasica” del género (correspondiente al periodo 1931-1954), y que se caracteriza por la fuerte impronta expresionista de
las imagenes (un estilo fotografico de luces y sombras contrastadas, grandes sombras proyectadas, la estilizacion de la

8 Nombre utilizado por el propio director para referirse a aquel espacio en varias notas periodisticas de la época (Bejo, 1973) como
de la actualidad (Guarnaccia, 2023).
9 La obra de teatro est3, a su vez, basada en un cuento popular neerlandés.
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escenografia, una exageracion del maquillaje); los espacios ligubres (las catacumbas, los castillos tenebrosos, las puertas
chirriantesy los pasadizos secretos) y la puesta en escena dual; parejas de contrarios que apelan a un binarismo tanto narra-
tivo como espacial, y que en el film de Bejo adquiere la forma dicotomica de interior/exterior; familia/no-familia; burguesia/
pueblo; civilizacién/barbarie (2022, 227).

La casa de la familia es el espacio central, un cosmos cerrado y claustrofdbico en torno al cual giraran los eventos
del film. Los miembros de la familia son esquematicos y representan su posicion dentro de la misma y un determi-
nado comportamiento. “Cada actor representa no un papel, sino un sector del subconsciente (...) Padre = autoridad,
verticalidad; Hija = inocencia, virginidad; Hijo = rebelion; Tia = aceptacidn, experiencia; Sefior = formalidad; Novio
= machismo; Abuelo = senilidad, agresividad” (Bejo, 1973, 20). El inmediato contraste que se encuentra con la casa
es el submundo: si en la casa prima la estructura piramidal autoritaria, con el personaje de El Padre a la cabeza de la
misma, rituales bien establecidos —como la visita diaria al sepulcro de La Madre o los sacrificios que eventualmente se
llevaran a cabo—; en el submundo habra una estructura horizontal, libertinaje sexual, costumbres populares —como
tomar mate, comer asado o ver peliculas—, y nula diferenciacion entre sus miembros, excepto por su aspecto fisico
o por los pocos que tienen funciones para con la casa —el mayordomo, la mucama o el cuidador de la cripta—. Estas
diferencias son lo que configura el afuera como algo desagradable y lo despreciable desde el punto de vista de la
familia protagonista.

Los lumpenes del exterior se constituyen como una otredad para el ego de los integrantes de la casa; los de afuera
son lo incivilizado, el caos y la desorganizacion. Robin Wood (1979), recuperando planteos freudianos, sostiene que
en el otro estan proyectadas las represiones y opresiones del ser, y en el cine de terror esto se condensa en la figura
del monstruo que viene a acechar a los protagonistas con sus propios temores subconscientes. Freud (1992) habla de
“lo ominoso” para referirse a aquello que genera angustia y terror, plantea que “lo ominoso es aquella variedad de lo
terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar de hace largo tiempo” (220). Lo ominoso es aquello
conocido y reprimido por el sujeto, “(...) es algo que, destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz” (1992,
241). EL concepto de otredad para el psicoanalisis, segiin Wood, “reside en el hecho que funciona no sélo como algo
externo a la cultura o a uno, sino como algo reprimido (pero nunca destruido) en el ego y se proyecta hacia afuera
para ser odiado y repudiado” (1979, 9)%. La féormula basica del terror es que la normalidad sea interrumpida por el
monstruo que viene a ser la proyeccion de eso que esta siendo reprimido, y el final feliz —si lo hay— es la restauracion
del anterior orden represivo (1979, 10).

La representacion de lo monstruoso en la pelicula esta puesta sobre el personaje de Hallewyn, quien habia estado
en la casa como un invitado tiempo atras". Este monstruo encarna todo lo que la familia, y particularmente su jefe, re-
prime/oprime: la sexualidad, el festejo, el desorden y el exceso. Es el inmediato opuesto del personaje de El Padre, que
no por nada ambos personajes son interpretados por Osvaldo de la Vega. Si el patriarca de la familia es “el responsable
del orden interno y garantia de esta pelicula” (67:04 minutos) o de la normalidad, entonces Hallewyn es el garante

10  Latraduccion le pertenece al autor de este articulo.

11 EsELlPadre quien en una conferencia de prensa dirigida a los espectadores —rompiendo asi la cuarta pared— relata la anécdota:
“En aquel tiempo, a este remanso de paz, llegd un ser extrafo y diabdlico. Hallewyn dijo llamarse. Y como tenia algo de noble, algo
de conde educado en otras tierras, no vacilamos en darle albergue jMaldito sea el momento en que hicimos eso! jPenetré en la casay
nos penetrd a todos! ;Y para colmo los de afuera comenzaron a adorarlo! Veian en él a quién sabe qué santo en sus supercherias (...)"
(42:40 minutos).
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del caos, es decir del conflicto narrativo o la alteracion del status quo. Resulta imposible no comparar al personaje
del —supuesto— vampiro con la figura del presidente Juan Domingo Perdn. Encontramos en ambos personajes puntos
de contacto claves: ambos son amados por las clases populares, a la par que odiados y/o temidos por los sectores
pudientes; ambos comparten una situacion de exilio y planifican su regreso definitivo, uno al pais, el otro a la casa®.

Wood también sefiala a las ideologias digresivas del capitalismo burgués como ntcleo de lo que el mundo occi-
dental reprime y oprime (1979, 10). Este autor también menciona como elementos reprimidos de nuestra sociedad a
la mujer desde el punto de vista de una sociedad machista, al proletariado desde las clases altas, las otras culturasy
grupos étnicos por fuera de lo eurocéntrico, y la sexualidad por fuera de la heteronorma. Todos estos conforman una
otredad de la sociedad occidental eurocentrada, acorde a los planteos de Enrique Dussel (2008). Seguin esta ultima
perspectiva, la otredad del ego moderno europeo fue subsumida y encubierta como lo mismo: “El otro en su distin-
cion, es negado como otro y es alienado a incorporarse a la totalidad dominadora como cosa, como instrumento,
como encomendado, como asalariado (en las futuras haciendas), o como esclavo” (41). Estas alteridades oprimidas
se ven retratadas en el film de Bejo en el submundo y sus aliados. EL film incluso inicia con una escena en que nos da
a entender que El Hijo sostiene una relacion homosexual con un miembro del submundo. Hallewyn, al ser visto por
estas otredades como su referente, es un ser ominoso en la vision de los burgueses comandados por El Padre.

Lainminencia de la llegada del temido chupasangre, Hallewyn, se da por el inserto de unos fragmentos en blanco
y negro del regreso de Kurt Menliff montando a caballo en La frusta e il corpo (El cuerpo y el latigo, 1963) de Mario
Bava. Ademas, esta misma secuencia del jinete cabalgando es proyectada en la diégesis de La familia unida... para los
integrantes del afuera (27:51 minutos). Segun hipotetiza Guarnaccia en su entrevista con el director, y respaldado por
este Ultimo (2023, s/p), la proyeccion del segmento del film de Bava es una parodia a las exhibiciones clandestinas de
Cine-Liberacion. Entonces, todo el film se configura como una acida observacion y reflexion en torno a los temores
reprimidos de la alta burguesia nacional. Poco a poco, mientras mas se acerca el temido Hallewyn, los miembros del
submundo iran invadiendo la casa, y le faltaran el respeto a todo lo sagrado para ellos: el costoso vino de la cena es
bebido por los de afuera; el cadaver de La Madre es secuestrado por El Hijo —secretamente aliado al submundo—y
luego canibalizado en un asado sacrilego sobre el final de la pelicula; La Tia es raptada y convertida por los limpenes—
quienes la bautizan con una camiseta del Club Atlético Boca Jrs.—, y mas tarde es sacrificada por su propia familia; El
Mayordomo defeca justo frente a un cuadro de José de San Martin, entre otras ofensas. EL Padre es la figura que ejerce
la opresion directa sobre su casa y sobre el submundo, como aristécrata duefio de los medios de produccién, pero
siempre en este doble significado alegdrico/sexual/ideoldgico.

Esto se traduce en operaciones metanarrativas: este personaje da conferencias de prensa sobre la inminencia de
la llegada del vampiro como si fuera el presidente de la nacidn; en otras secuencias, una voz en off relata las deci-
siones de El Padre simulando ser un anuncio radial del gobierno; ademas, junto con El Novio —de La Hija— discuten
sobre el nivel de represidn policial/militar a aplicar sobre los de afuera. En escenas anteriores, el personaje de Hayes
es el encargado de descubrir y dar caza a La Tia traidora, parodiando en el camino a los spaghetti westerns®. En estas

12 Durante la realizacidn del film, Per6n se encontraba exiliado en Espafiay ya se hablaba de su eventual regreso. Este se concreta
brevemente el 17 de noviembre de 1972 cuando es autorizado por la dictadura, permiso revocado nuevamente el 3 de febrero de 1973.
El retorno definitivo del lider justicialista se da el 20 de junio de 1973 durante la presidencia de Héctor Campora.

13 Westerns de produccién europea, inicialmente dirigido por italianos —de ahi el nombre spaghetti— durante los afios ‘60 y ‘70,
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secuencias se utiliza musica de Enio Morricone de fondo", y tenemos una escena de practica de tiro con unas latas
(50:50 minutos). EL Novio oficia de héroe solitario que mediante su astucia y su destreza soluciona el problema en pos
de la mayoria, en este caso, de la casa. El personaje, asociado de esta manera a los cowboys, parece ser una alusion a
los intereses estadounidenses en la region. Entre 1961y 1970, Estados Unidos puso en marcha el plan de inversiones
llamado Alliance for progress (Alianza para el progreso)®, con el objetivo de realizar una inversiéon de 20.000 millones
de ddlares en los paises de Latinoamérica mediante sus agencias financierasy asi asegurar su influencia regional en el
marco de la Guerra Fria. El programa termina fracasando tras el asesinato del presidente estadounidense John F. Ken-
nedy (1963), su principal impulsor. La injerencia externa de EEUU se manifestara luego en apoyo directo o indirecto
a diversos golpes de estado en el continente con tal de mantener gobiernos aliados durante los ‘70. De esta manera,
mediante esta vinculacion de EL Novio con el subgénero del western, Bejo hace referencia a este momento politico
del continente.

Figura 2. La llegada de Hallewyn y el festejo con el submundo.

y caracterizados por la estilizacion de la violencia. El western clasico representa la vida de frontera durante el tiempo de expansion
estadounidense hacia el oeste, los spaghetti western también se ambientaban en los Estados Unidos, pese a ser rodados en paisajes
europeos.

14 De la banda sonora de Il buono, il brutto, il cattivo (El bueno, el malo y el feo, 1966).

15 Julio Ludueda, otro integrante de la tribu under, habia hecho alusion al mismo programa en su film Alianza para el progreso
(1971). Ludueiia a su vez participa como actor en ...Hallewyn, interpretando a un enmascarado del submundo que cocina un asado.
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Una vez que arriba Hallewyn (Figura 2), éste es seducido por La Hijay ambos mantienen relaciones sexuales hasta
que el vampiro muere extenuacion. Tras esto, al haber sido contaminada por el enemigo, el personaje de Maria Elena
Moby es sacrificado por su padre. Este es el final —feliz—: la restauracion de la represion/opresion en la casa y la fa-
milia, con la necesaria eliminacion de La Tia y La Hija, la huida de El Hijo traidor con el cuerpo muerto de Hallewyn y
el exilio voluntario de El Abuelo en Europa. Es particularmente significativo la utilizacién de La marcha de la libertad
durante toda la secuencia final, ya que la misma esta asociada como himno de la autodenominada Revolucidn Liber-
tadora, que derrocé a Juan Domingo Perdn en 1955, Finalmente, El Padre se disfraza de vampiro y quienes quedan
de la familia se colocan heridas falsas. Por otro lado, los limpenes se quitan sus disfraces y dejan de actuar, saliendo
de cuadro, incluso la actriz de La Madre muerta se levanta y sale de escena junto al resto. Quienes en una pelicula del
género deberian representar una amenaza dejan de actuar, vuelven a ser civiles y se retiran; mientras quienes deberian
representar a los héroes se disfrazan de monstruos y se mantienen dentro del plano. Los verdaderos chupasangres
siempre fueron los reproductores de la represion/opresion del sistema capitalista (Figura 3).

Figura 3. A la izquierda, EL Novio con heridas falsas en el rostro. A la derecha, El Padre con dientes postizos de vampiro.
3. Extrailamiento. Reflexion. Alegoria

Las transgresiones al cine clasico de género que operan hacia adentro del film, buscan generar extrafiamien-
tos en el espectador. Se configura entonces un espacio narrativo ajeno a la representacion cinematografica realista/
naturalista, aqui la reflexion socio-econdmica se da mediante las agresiones al dispositivo de narracién clasico y el
distanciamiento en clave brechtiana. Entendemos al distanciamiento como aquellos procedimientos que evidencian
la puesta en escena, evidencian la construccién del artificio —en este caso cinematografico— y persigue sefialar los
elementos de dominacién mediante los cuales obra genera un estado de inmersidn espectacular. De esta manera, se
genera un efecto de extrafiamiento en el espectador al ver como se sefiala constantemente la manera en la que se
constituye el armazdn narrativo. A partir de este extrafamiento o displacer es como en el film obliga al espectador
a ser plenamente consciente de las posibilidades de reflexion, rompiendo asi con el efecto de ilusion y el espectaculo
—se rompe el placer contemplativo—. Se busca en cambio que el espectador sea actor, sea un espectador activo que
se cuestione lo que observa y salga a la accion para cambiar el mundo. Decia Eduardo Russo: “La reflexividad, ya ope-

16 Notable en la filmografia de Jean-Luc Godard.
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rante en la concepcion tempranamente multimedia de las piezas brechtianas se traduciria en el cine en la posibilidad
de revelar tanto las condiciones de produccion, como los codigos y principios que regulan su funcionamiento” (2002,
148). Los principales de los procedimientos rupturistas que encontramos en la opera prima de Miguel Bejo son los que
se detallan a continuacion.

1. La reflexion sobre la propia representacion, al exponer las marcas de la enunciacion. Un ejemplo de ello son las
frases en off que refieren al propio film, tales como: “Referente a la secuencia Llegada de Hallewyn (...) Tal como se
estan desarrollando los acontecimientos en la pelicula La familia unida esperando la llegada de Hallewyn (...)" (66:31
minutos). O bien la presencia de los cables de los reflectores durante el discurso de El Padre (45:00 minutos), dando
a entender que se trata de una puesta en escena. También la ruptura de la cuarta pared por parte de este personaje,
quien le habla a la cdmara como si fuera un personaje mas (27:34 minutos), entre otros ejemplos. En todos estos ca-
sos, se le habla directamente al espectador con el objetivo de interpelarlo para que reflexione sobre las condiciones
de representacion y qué quiere transmitir la narracion (Figura 4).

Figura 4. Conferencia de prensa de EL Padre.

2. Los personajes responden a sus roles esquematicos y parddicos dentro de la trama. El Padre debe mantener
la autoridad, El Hijo debe rebelarse contra la misma, La Tia debe ser comprensiva con los de afuera, El Novio debe
colaborar con su suegro, etc. Este tipo de actuaciones, distanciadas de la construccion de personajes con perfiles psi-
coldgicos definidos, es una de las claves del teatro épico de Bertolt Brecht y apuntan a destacar la dimensién sociopo-
litica de la obra. Se evitan en estos casos la identificacién espectatorial con uno u otro personaje, sino que se evidencia
que son parte de una ficcion y que cumplen un rol preestablecido para con la trama. “Gusto, disgusto y acciones no
estan al servicio de la emocidn, sino de la comprensidn critica de los acontecimientos” (Vanoye en Monterde, 1996,
40). Asise sefiala directamente a la construccion de la pelicula de terror como un género donde se plasman las opre-
siones de las sociedades, se busca que se comprendan estos roles actanciales para con el género que se transgrede.

3. Los errores de produccion son incorporados a la ficcion. Un claro ejemplo de ello es el intempestivo exilio de EL
Abuelo a Europa, que en realidad responde a que Edgardo Cozarinsky tenia que viajar a ese continentey se encontraria
ausente para el resto de la filmacion (Schoo, 1972). La ausencia de uno de los actores principales del metraje se suple
narrativamente en una escena muy sencilla: tras un cartel filmado que anuncia la huida del personaje, EL Abuelo entra
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a un armario, cuelga su espada y procede a encerrarse, mientras en la banda de sonido se oye un avién despegando.
La incorporacion del azar a la produccion es uno de los elementos comunes en toda la produccion under. Recordamos
aqui la nocidn de azar objetivo (Birger, 2010 [1974]) que “consiste en la seleccion de elementos semanticos concor-
dantes (...) de dos hechos independientes” (92). Aqui Cozarinsky debe irse a Europa, por lo que EL Abuelo debe irse de
la trama, a Europa. Como mérito afiadido, este finalinesperado del personaje encaja perfectamente con las tematicas
de la obray con el perfil de personaje de la alta burguesia latinoamericana.

4. Las citas intertextuales con otras producciones. En ese sentido, Paula Wolkowicz (2022), retomando a Gérard
Genette, sostiene que:

“(...) la intertextualidad es otro de los procedimientos digresivos del cine moderno para sefialar su opacidad y su instancia
autorreflexiva. Pero también cumple otra funcion, al permitir la construccion de nuevos significados, establecer relaciones
paradigmaticas con otros elementos de la diégesis y reforzar lineas interpretativas propuestas por las peliculas” (206).

Para el caso del film que estamos analizando, tenemos los fragmentos pertenecientes al film de Bava o la musica
de Morricone, estos elementos permiten establecer relaciones entre las peliculas a las que pertenecen los mismos.
Para el caso de El cuerpo y el ldtigo, tanto el personaje de Kurt Menliff como Hallewyn regresan al lugar del que han
sido expulsados para terminar muriendo, ademas ayuda a reforzar la presencia sobrenatural de Hallewyn junto a su
sexualidad abrasiva. En la pelicula de Bava, el personaje de Christopher Lee regresa al castillo familiar del que fue
expulsado para reclamar sus titulos y a su antigua prometida, Nevenka. Tiempo después de su llegada al castillo y de
someter de forma sadomasoquista a Nevenka, Menliff muere misteriosamente asesinado y a continuacion parece que
su fantasma acecha a los habitantes de la propiedad. Wolkoiwcz destaca la aparicion de los fragmentos de Menliff
cabalgando en la pelicula de Bejo como un caso particular de intertextualidad, dado que “la cita es incorporada a la
diégesis. Kurt Menliff no remite de manera simbélica a Hallewyn: es Hallewyn” (207). Y de manera similar que el per-
sonaje de Lee en El cuerpo y el ldtigo, Hallewyn acecha a los personajes de la casa con su sola mencién, como si fuera
un fantasma. En ese sentido, su llegada también revoluciona todos los aspectos de la casa familiar y mantiene un
prohibido acceso carnal, en este caso con el personaje de La Hija. La musica proveniente de El bueno, el malo y el feoy
que acompania a la secuencia donde El Novio descubre la traicion de La Tia, cumple la funcién de asociar al personaje
de Hayes con lo estadounidense, gracias a la vinculacion con el subgénero spaghetti western —como argumentamos
anteriormente. Por extension, a EL Novio se lo asocia intertextualmente con los intereses imperialistas de este estado
sobre Latinoamérica. Se refuerza asi la disputa con el submundo y Hallewyn, agregandole una dimension geo-politica.

5. La espacialidad desplazada. En muchas de las peliculas subterraneas se evitan hacer menciones directas a la
Argentina, mas que algunos comentarios o referencias; en cambio, se desplaza el sentido hacia un lugar simbélico o
alegdrico. El pais esta eludido, o encubierto por otro tipo de representacion. A su vez, esto es sintoma del desprecio
de estos realizadores hacia el documental testimonial y el realismo o naturalismo?”. En ...Hallewyn el pais pasa a ser

17 En su ensayo para Hablemos de cine N2 65 (1973), Julio Luduefia expresa la desconfianza que los underground sentian respecto
del registro documental: “Los medios informativos despliegan habitualmente infinidad de escenas documentales que ilustran su
ideologia sobre aspectos esenciales de la realidad. Aparentemente, cambiarles el sonido y el montaje, alcanza para alterar el discurso
de esas imagenes y volverlas contrainformativas” (18). Y en cambio optan por la ficcion como medio para trabajar con la materialidad
del mundo: “Las imagenes recreadas por la ficcion tienen sonido propio, ya no podran ser utilizadas sino con el sentido en que fueron
filmadas. En la medida que cada plano constituya una secuencia, un discurso completo, tampoco su expresion dependera del monta-
je" (18).
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el conjunto de la casa y el afuera de la misma. Una representacion binaria de clases sociales en conflicto a través
del prisma del terror que siente la burguesia nacional frente a un regreso Perdn al pais. Aunque hay pistas como las
menciones de los diarios La Nacién y Cronica, o de Radio Rivadavia, estas referencias requieren cierto conocimiento
del contexto politico local para identificarlas. Al encontrarse el referente desplazado hay que deducir las referencias
a partir de las situaciones alegdricas que se presentan en la narrativa.

Esta doble tension entre las referencias al mundo social y la necesidad de experimentar con la forma cinemato-
grafica —al tener que resolver errores de produccion o la falta de financiamiento de maneras innovadoras, como por
el propio deseo de realizar obras disruptivas— permite construir un espacio alegorico, que apunta tanto a generar una
reflexion socio-politica como a una autocritica del cine de género. Lo alegodrico es el elemento central de las llama-
das obras de arte no-orgdnicas, segiin describe Peter Biirger, que recupera el término de las meditaciones de Walter
Benjamin. Segun el autor:

1. Lo alegdrico quita un elemento de la totalidad del contexto de vida. Lo aisla, lo priva de su funcién. La alegoria es esencial-
mente un fragmento y, con ello, se opone al simbolo organico. (...)

2. Lo alegodrico retine los fragmentos aislados de realidad y les otorga un sentido. Este es un sentido dado, no surge del con-
texto original de los fragmentos (Biirger, 2010, 98).

Estas dos primeras definiciones —de cuatro— de la nocién de alegoria de Benjamin es lo que permite pensar a las
obras no-orgdnicas o vanguardistas/modernas, de las orgdnicas o clasicas. Lo clasico se expresa como una totalidad;
lo vanguardista como fragmento. Ademas, también coincide con la nocién de montaje que el autor desarrollara mas
adelante, y es entendida como la fragmentacion de la realidad.

Mientras el clasico reconoce en el material al portador de un significado y lo atiende, el vanguardista ve un simbolo vado
al que solo él es capaz de darle significado. Por consiguiente, el clasico manipula su material como totalidad, en tanto el
vanguardista lo saca de su contexto de vida, lo aisla, lo fragmenta (Burger, 2010, 100).

En el cine parecen trazarse distinciones similares a las descriptas en el arte pictdrico, entre los llamados cine cld-
sicoy el cine moderno. En el caso de La familia unida... observamos claramente el intento de Bejo de dejar expuesto el
artificio: pone en evidencia la estructura psicoanalitica que subyace al cine de terror, construye un espacio narrativo
dislocado —sin conexion entre el adentro de la casa y el afuera de la misma—, pone en cuestidn distintos fragmentos
del mundo social —la posible vuelta de Peron, la violencia politica, el odio de clase, etc.— y los parodia desde la ficcion.
De esta manera se ancla en la tradicidn estética moderna, al oponerse a la homogeneidad narrativa y el realismo, y
reafirma constantemente sus propios recursos para autocriticar la manera en la que se construyen los films de género
terror. Aun asi, Bejo no se queda en la autocritica del arte como objetivo en si mismo, sino que lo vincula intertextual-
mente con el mundo empirico para presentar una bateria de ambiguas reflexiones sobre el acontecer socio-politico.
Lo heterénomo aqui es fundamental, a la hora de trabajar lo auténomo; no se desliga de ese mundo social, sino que
lo critica mediante la afirmacidn de los propios recursos cinematograficos. En tltima instancia, en este film podemos
leer cierta psicologia de la época, tal como planteaba Kracauer: la futilidad que significa la vuelta de Perén y la lucha
revolucionaria frente a la injerencia estadounidense y la complicidad de las clases pudientes. Todos los recursos del
film estan puestos para transmitir —queriéndolo o no— esta vision escéptica acerca de las vias revolucionarias, mirada
propia de ciertos sectores de la intelectualidad de la época (Figura 5).
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Figura 5. Sacrificio de La Tia a manos de El Abuelo.

4. Conclusiones

El cine under en Argentina se pone en sintonia con las estéticas de vanguardia de los sesentas y setentas. Asi como
los artistas plasticos de esas décadas empujan los limites del arte y estos ceden, Miguel Bejo y sus colegas empujan
aun mas la frontera del cine moderno argentino, iniciado durante la década anterior. “La pregunta filoséfica sobre la
naturaleza del arte surgid dentro del arte cuando los artistas insistieron, presionaron los limites, y encontraron que
los limites cedian. Todos los artistas tipicos de los sesenta tuvieron una sensacion vivida de los limites” (Danto, 2009,
36). Las ficciones subterraneas asi se diferencian claramente del anterior cine moderno, el de la llamada Generacion
del sesenta®™. Estos Ultimos buscaron plasmar las inquietudes generacionales en narrativas con tintes mas sociales en
algunos casos —como en los films de Lautaro Murtia—, mas intelectuales y psicolégicos en otros —como en los de
Manuel Antin—, pero no dejan de abonar al realismo-naturalismo cinematografico mas alla de las innovaciones en
sus historias y técnicas®.

Los subterraneos, en cambio, intentaran un giro mas experimental al transgredir las mismas bases de la represen-
tacion realista. Esta impugnacion al cine anterior también se puede enmarcar en la idea de lo nuevo, como otra de las
caracteristicas que Biirger —recuperando nuevamente a Adorno— encuentra como propio de la vanguardia. “Lo que
en la modernidad distingue la categoria de lo nuevo respecto de los usos anteriores, también legitimos, de la misma
categoria, es lo radical de la ruptura con todo lo que se considera valido hasta ese momento” (2010, 87)%. Sin embar-
g0, esta critica de la tradicion estética del cine a partir de sus propios medios es indisociable del objeto socio-politico
al que las mismas refieren. En La familia unida... se aborda la realidad social, al mismo tiempo que se preocupa por los
recursos del cine, el shock que genera el film mediante la violencia representada —los sacrificios, lo escatoldgico, lo
sexual—y la violencia de la representacion —el distanciamiento actoral, la exposicion del artificio, la narracion disper-

18  Principalmente identificada con los directores Manuel Antin, Rodolfo Kuhn, David Kohon, Simén Feldman, Lautaro Murua y
José Martinez Suarez.

19  Sin embargo, es de destacar que en el caso de los films de Manuel Antin poseen una narrativa mucho mas distorsionada por la
utilizacion de flashbacks, flashforwards y repeticion de planos con objetivo de plasmar en pantalla la psicologia de sus personajes.

20  Aunque hay ciertos elementos que el cine under recupera de la tradicion clasica cinematografica, como lo es la estructura basica
del cine de género, si bien luego sera transgredida.
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sa—, apuntan a poner sobre la mesa de discusion a los dos elementos por igual: lo que Adorno llamaba lo auténomo,
el arte y sus recursos en si mismos, y lo heterénomo, el mundo empirico.

La alegoria, el distanciamiento y el extrafiamiento permiten avizorar algo de la realidad social, y esta Gltima
permite apreciar los recursos de ficcién con los que se aborda. Esta es una relacién dialéctica que nunca encuentra su
sintesis: es un film experimental porque es politico y es un film politico porque es experimental; es auténomo porque
es heterénomo y es heterénomo porque es autdnomo. Estos dos parametros conforman eso que Monterde entiende
como caracteristica principal de los cines modernos, a saber, el interés de los sujetos que hacen cine por cuestionar la
lengua —"conciencia lingliistica”— y el interés por abordar tematicas del presente —"“conciencia histérica”—.

Asi, pues, la conciencia linglistica encuentra su correlato en la conciencia histdrica, que a través de parametros como la
autoria significara la plena emergencia del sujeto en la creacion cinematografica. Y esa conciencia del sujeto —o su crisis—
fue el fundamento de toda nocién de modernidad (1996, 45).
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