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Editorial

Es una revista cientifica semestral de la Escuela Superior Politécnica
del Litoral (ESPOL). El propésito de este nuevo proyecto impulsado por

la Facultad de Arte, Disefio y Comunicacion Audiovisual (FADCOM) se
adhiere a la mision y a la vision de ESPOL.

Pretende ser una revista referente a nivel nacional, donde la
investigaciéon y la innovacién cientifica constituyan los pilares
fundamentales para forjar una sociedad mas libre, justa y responsable;
con la finalidad de promocionar y desarrollar la cultura del Ecuador y
de la region y, asimismo, con la idea de conformar un proyecto que sea
referente internacional.

Es una revista que aborda el estudio, el analisis, la historia y la
reflexion del Arte, el Disefio y la Comunicacion vinculadas a lo visual.
También esta abierta a la recepcion de articulos sobre las diferentes
ramas de las Ciencias Sociales y la Humanidades (Sociologia, Psicologia,
Antropologia, Estética, Semidtica, Historia y Filosofia) siempre que
traten problematicas vinculadas a la Comunicacion Visual, el Arte y el
Disefio, con especial atencidn a las acontecidas en Ecuador y en América
Latina.

Es un proyecto de innovacion pedagdgico-creativo que posibilita el
desarrollo del talento de los estudiantes y profesores que participan en
la produccion de las imagenes, collages, fotografias e ilustraciones que
acompafian a los textos.

n
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Pifieiro, E. (2020).
Solidaridad, reciprocidad y violencia en el cine.
Una lectura antropoldgica de Pardsitos y El Hoyo.

Solidaridad, reciprocidad y violencia en el cine. Una lectura
antropoldgica de Pardsitos y El Hoyo.

Solidarity, reciprocity and violence in the cinema. An
anthropological reading of Parasites and El Hoyo.

Resumen:

Pensamos dos obras cinematograficas recientes
para colocarlas en el centro de una reflexién
tedrica en torno a lo politico, lo econdmico y la
crisis, pero no solo para comprender de mejor
manera el mundo de la economia sino para
exponer una socioantropologia econémica en clave
comparativa, a la vez que poder relacionarla con
ciertas teorizaciones en torno a la filosofia politica.
Las obras a las que nos referimos son El Hoyo
(Galder Gaztelu-Urrutia, 2020) y Pardsitos (Bong
Joon-Ho, 2019) y el armazén tedrico desde el que
discutiremos esta formado por conceptualizaciones
cientifico-sociales y  humanisticas  diversas.
Afirmamos como ambas peliculas se enfocan en
probleméticas clasicas de las ciencias sociales como
son la alienacion, la reciprocidad, la distincion, la
informalidad, el intercambio o la cooperacion, entre
otros. Para ello, en primer lugar, haremos un breve
resumen de los films. A continuacion, exponemos
epigrafes en torno a: 1) luchas de clases y distincion;
2) reciprocidad y moralidad. En la parte final
argumentamos acerca de las fronteras de lohumano,
colocando la violencia en el centro, concluyendo
acerca de las diferentes lineas de fuga propuestas en
los films para comprender la condicién humanayy la
diversidad de las ldgicas capitalistas en las acciones
de sus protagonistas.

Palabras claves:
Antropologia;  econdmica;
reciprocidad; violencia.

cine;  moralidad;

Abstract:

We thought about two recent cinematographic
works in order to place them at the center of a
theoretical reflection on the political, the economic,
and the crisis, but not only to better understand
economics, but also to expose an economic socio-
anthropology in a comparative key, and meanwhile
being able to relateit to certain theorizations around
political philosophy. The works which we refer are E/
Hoyo (Galder Gaztelu-Urrutia, 2020) and Parasites
(Bong Joon-Ho, 2019) and we will discuss from a
theoretical framework which comes from diverse
scientific, social and humanistic conceptualizations.
We affirm how both films focus on classic social
science issues such as alienation, reciprocity,
distinction, informality, exchange or cooperation,
among others. To do this, firstly, we will make a brief
summary of the films. Next, we expose epigraphs
around: 1) class struggles and distinction; 2)
reciprocity and morality. Finally, we will argue about
the borders of the human, placing violence at the
center, concluding about the different lines of flight
proposed in the films to understand the human
condition and the diversity of capitalist logics in the
actions of its protagonists.

Keywords:
Economic;  anthropology;
reciprocity; violence.

cinema;  morality;

Sumario. 1.Introduccion. 2.Metodologia. 3. Una breve lectura politica. 4. Lucha de clases y distincion. 5. Entre la

reciprocidad y la suspension moral. 6. Conclusiones.

Como citar: Pifieiro, E. (2020). Solidaridad, reciprocidad y violencia en el cine. Una lectura antropolégica de
Pardsitos y El Hoyo, Nawi: arte disefio comunicacién, Vol. 4, NGm. 2., 17-32.

http://www.revistas.espol.edu.ec/index.php/nawi/article/view/706

www.doi.org/10.37785/nw.v4n2.al
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BY NC Creative Commons Atribucion-NoComercial 4.0.
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1. Introduccion

La pelicula Pardsitos (Bong Joon-Ho, 2019) trata de una familia de clase baja cuyos miembros van
consiguiendo entrar a trabajar en la casa de una familia de clase alta, sin que dicha familia se dé cuenta
de las relaciones parentales de sus nuevos trabajadores. El nifio, Ki Woo (Choi Woo-shik), entra como
profesor particular de clases de inglés de la hija de la familia acomodada, Da-hye (Jung Ji-so); el padre,
Ki-taek (Song Kang ho), como chéfer particular del millonario Sr. Park (Lee Sun-kyin); la madre, Chung-
sook (Jang Hye-jin), como sirvienta en la lujosa casa, a las drdenes de la esposa del Sr. Park, Yeon-kyo
(Cho Yeo-jeong); y la hija, Ki-jung (Park So-dam), como profesora particular de disefio y terapias artis-
ticas del nifio mas joven de la familia pudiente, Da-song (Jung Hyeon-jun).

Para obtener estos trabajos mienten, tergiversan y acusan al anterior personal de servicios, el ama
de llaves Moo-gwang (Lee Jung.eon), a la vez que realizan toda una serie de acciones amorales has-
ta que, finalmente, consiguen lo que para ellos es el control de la casa. Esto les permite tener unos
salarios estables y mas decentes que sus anteriores trabajos, muy precarios, como productores ma-
nufactureros en su propio domicilio hacinado de un barrio de estrato social bajo. Alli, sobrevivian rea-
lizando ensamblaje de cajas para una compaiia de reparto de pizzas, que en cierto modo recuerda las
condiciones de la clase obrera del industrialismo analizado por Marx y Engels (1976): subcontratacion,
empleo precario, fluctuante y con poca estabilidad. El chico solicita encarecidamente entrar en la com-
paiiia en busca de estabilidad, aceptando la multa por la falta en la produccion de cajas ensambladas.

En un momento de la trama, se quedan ellos solos en la mansion (los propietarios habian salido a
celebrar el cumpleafios de su hijo pequefio), se emborrachan con lo que encuentran en el hogar, y se
produce el encuentro con la anterior ama de llaves. Esta le dice a la protagonista de la familia de clase
baja que debe entrar a recoger unas cosas, pero su meta era contactar con su marido, quien durante
anos habia estado recluido en los bajos secretos de la casa, viviendo de lo que su esposa iba obteniendo
a escondidas, en una relacion que ahi se comprende como parasitaria por cuanto se nutria a expensas
de otros.

A partir de ahi se suceden una serie de acontecimientos en cadena: regreso de la familia propietaria,
necesario ocultamiento de varios miembros de la familia, peleas entre los antiguos “inquilinos para-
sitos” y los nuevos, violencia y asesinato del duefio de la casa en una fiesta y finalmente el padre de la
familia de clase baja se queda a vivir en el subsuelo, pues tras la trifulca y asesinato de la anterior ama
de llaves y su marido alli se escondid, algo que solamente su hijo conoce.

Por su parte, El Hoyo (Galder Gaztelu-Urrutia, 2020) narra la historia del funcionamiento de un
dispositivo carcelario -denominado “Centro de Confinamiento Vertical”- consistente en varios niveles
colocados unos sobre otros en los que los prisioneros se despiertan aleatoriamente cada mes. En cada
uno de ellos dos personas comparten un habitaculo frugal: una cama para cada uno, un pequefio lava-
bo, un water. Periédicamente, a cada uno de esos niveles llega una plataforma con alimentos a los que
en breve lapso de tiempo los prisioneros pueden comer. Los niveles superiores son privilegiados, pues
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tienen acceso a mayor cantidad de bienes mientras que segtin se va descendiendo los niveles inferiores
estan sometidos a una mayor escasez dado que los superiores comen en exceso, ademas de dejar des-
perdicios (escupitajos, platos rotos, comida pisoteada, etc.).

Hay varias normas en este Centro de Confinamiento Vertical: no se puede acaparar alimento de un
dia para otro (el castigo es que la administracion inunda la habitacion de condiciones térmicas extre-
mas de frio o calor); en cada nivel se debe pasar un mes, trascurrido el cual se despertara en otro nivel
(no se explica la aleatoriedad de aparecer en uno u otro). Cada persona que entra puede introducir un
objeto personal para su propio uso.

Las dos Unicas escenas que aparecen por fuera de los habitaculos son dos: el restaurante donde se
prepara la comida, con tintes glamourosos de alta cocina, en donde el métre controla todo con meti-
culoso cuidado y dedicacion a la vez que disciplina, alecciona y sanciona a sus cocineros; y las escenas
del proceso de seleccion, en donde el protagonista del film se encuentra con una entrevistadora que
le hace diversas preguntas. Es de destacar que al Hoyo se puede entrar de manera voluntaria. El pro-
tagonista del film, Goreng (Ivan Massagué) lo hizo para tratar de dejar de fumar, a cambio de lo cual
se le concedera un titulo homologado. Pero también a consecuencia de un castigo, siendo asi que el
primer compafiero de nivel, Trimagasi (Zorion Eguileor), lo hizo por haber arrojado una television a la
calle ,que termind matando a un inmigrante ilegal sin papeles. La norma que en el proceso de seleccion
aparece es que se debe exponer cual es el plato favorito de la persona que solicita entrar, el cual en
caso de ser seleccionado pasara a formar parte del menu.

La trama de la pelicula gira en torno al encuentro del protagonista con varias personas: su pri-
mer compafiero, Trimagasi, en dos niveles diferentes, con quien en primer momento logra empatia
y a continuacién -ya en un nivel inferior- se vuelve una relacién violenta: ata al protagonista al verse
en la necesidad de canibalizarlo, dado que amanecieron en un nivel muy bajo de la cadena. Miharu
(Alexandra Masangkay), mujer en busca de su hijo que se coloca en la plataforma y va bajando en
ella tratando de buscarlo y a la que salva el protagonista del compafiero anterior, pues ella habia sido
salvada previamente por él; Baharat (Emilio Buale), quien pretende subir hacia los niveles superiores
para salir del Hoyo, con quien el protagonista arguye un plan para criticar al sistema; un viejo sabio
que aconseja a ambos, etc.

2. Metodologia

La seleccidn de las peliculas se hizo por tratarse de films premiados recientemente en varios con-
cursos internacionales. Pardsitos, entre otros, recibié condecoraciones en Los Oscar, la Palma de Oro,
EL Premio de Sindicato de Actores, Cine Independiente y el Globo de Oro. Por su parte, El Hoyo con-
siguié galardones en los Premios Goya en el Festival de Cine de Toronto y en Sitges. Se escogieron,
asimismo, por tratar tematicas actuales en torno a la crisis, la escasez, la precariedad y el cambio de
valores. Dichas tematicas son afines a la formacién del autor de este texto, como socidlogo y antro-
pologo. La reciente historia del cine trata temas similares en otros contextos; de la misma manera,
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plataformas digitales como Netflix abordan también una critica social, siendo quiza Black Mirror una
de las mas seguidas y debatidas por las utopias y distopias futuristas que ahi aparecen, sobre todo en
torno al tema de las tecnologias. Sin querer entrar en reflexién sobre esto, el Centro de Confinamiento
Vertical sera contemplado también como una tecnologia de gobierno, lo cual sera seguido posterior-
mente en el andlisis.

Elegir estos dos films no solo supone comprender el cine como un aparato ideoldgico (del Estado,
del Mercado y del sistema en general) sino que las narrativas de las propias peliculas se acogen a una
hermenéutica desde la que, asimismo, se las han querido abordar. En ambas, las tramas estan abiertas
a multiples interpretaciones, generando una fusion de horizontes culturales en el publico, al reflexio-
nary dialogar sobre lo desarrollado en la pelicula.

En ese sentido, se han seguido las teorizaciones acerca de la hermenéutica en autores como Gada-
mer (1992), de quien somos herederos en el trabajo del concepto de fusidn de horizontes; y sobre todo,
de la tradicidn iniciada por Nietzsche (2008), seguin el cual no hay “hechos”, sino Unicamente “inter-
pretaciones”. Pero, si existe toda una tradicion filosofica de la que somos herederos para abordar la
realidad como algo construido y sujeta a multiples interpretaciones (algunas de las cuales estan colo-
cadas de manera tedrica reflexiva en el abordaje analitico de estas peliculas), ésa sera la antropologia,
que también entra en debate. Es asi que para nuestro estudio asumimos el cambio de paradigma pro-
ducido en los afios 70 del siglo pasado por la escuela interpretativa o simbdlica, en concreto siguiendo
a su autor de referencia, Cliford Geertz (1987). Asumimos dos maximas de su obra clésica para el abor-
daje de los films expuestos: los seres humanos viven en redes de significados que ellos mismos han ido
tejiendo, esto es, interpretamos lo que otros previamente han interpretado; la descripcion densa es el
método por antonomasia de la etnografia, cuyo analisis supone desentrafiar las estructuras, teniendo
primero que captarlas y después explicarlas.

Lo que se ha pretendido, ademas, es desarrollar un método comparativo que permita en este caso
argumentar sobre tematicas comunes en contextos narrativos muy diferentes.

3. Una breve lectura politica

Ambas peliculas podrian someterse a una teorizacién desde la filosofia politica. Por ejemplo, ob-
servamos en El Hoyo la metafora platénica del libro VIl de la Republica (2006), que nos cuenta el viaje
del esclavo saliendo de la caverna hacia la idea de “Bien” que estaria en la superficie: la nifia, ademas de
ser el mensaje, avanza hacia la salida superior, lo cual nos situa en una reflexion nietzscheana segun la
cual no hay hechos, sino interpretaciones. A lo que se suma el caracter claramente hermenéutico de la
metafora (“la nifia es el mensaje”, pero también emitimos un mensaje con la nifia), a lo que se agrega,
también desde la lectura de Nietzsche, que no existen los hechos (no hay una real salida de la nifia ni
una critica eficaz al confinamiento que revierta la situacion), solo hay interpretaciones.

El final de la trama, en donde cambia el mensaje “el mensaje es el pastel” por “el mensaje es la
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nifia”, recogeria el punto de conocimiento alcanzado por el prisionero platdnico. Pero queda asimismo
abierto cémo seria ese otro mundo post-confinamiento, qué le pasaria a la nifia, cual seria el papel de
la administracion hacia los prisioneros una vez conocida la situacion, etc.

En la pelicula Pardsitos, la “salida de la caverna” vendria mas bien producida por el hijo de la familia,
quien se da cuenta que tanto su situacion anterior de pobreza como la opulencia pasajera en la que
vivieron son sombras; siendo la verdadera realidad la reflexion para poder lograr el éxito: vivir con
mejor calidad de viday liberar al padre que quedd oculto en los sétanos. Para ello, la Unica posibilidad
es adecuarse a la meritocracia bajo acatamientos legales y moralmente aceptados, esto es, aceptar las
normas de la polis, a pesar de que sean injustas, tal como hizo Sécrates (Platdn, 2000).

De la misma manera, en Pardsitos, encontramos una lectura un tanto maquiavélica por cuanto
al Principe (Maquiavelo, 2014 [1513]), encarnado por la familia en su conjunto, se le van dando varias
alternativas para proteger a su pueblo. En este caso, las acciones emprendidas pasan por acatar las
normas, atemorizar al enemigo externo (ama de llaves y su marido, que anteriormente trabajaban en
la casa), pero también al propio grupo, dado el temor constante a ser descubiertos. Por tanto, surge la
necesidad de llevar a cabo acciones basadas en una légica de miedo, riesgo y violencia.

Pero también se puede leer en clave contractual ambas peliculas. Si proponemos la guerra del “to-
dos contra todos” hobbesiana del Leviatdn (2018 [1651]), esta claro que El Hoyo tiene varias escenas
que sirven de fundamento: la propia dindmica egoista y jerarquica de las acciones por niveles; las cons-
tantes amenazas proferidas de un nivel a otro; las acciones de luchas y muertes que van in crescendo...
Un “estado de naturaleza” que se quiere romper hacia el final de la trama, con la propuesta de pacto
del protagonista y Baharat hacia la institucion, lo que da paso de una lectura hobbesiana a una rous-
seauniana. Pero, incluso, aqui se invierten los términos. Si Rousseau (2007 [1767]) diria que el ser hu-
mano es bueno por naturalezay la sociedad es la que lo corrompe, en la escena en que el protagonista
esta atado a punto de ser engullido por su compafiero Trimagaci, Goreng le dice a este que lo respon-
sabiliza de todo acto, eximiendo de responsabilidad a la situacion, a los presos del resto de nivelesy a
la propia Administracion del Centro de Confinamiento.

Aun asi, es el punto clave que le hace comprender al protagonista la buena voluntad potencial de
los seres humanos y que él tiene la misidn, una vez salvado de la muerte, de extender redes de solida-
ridad.

Existe, ademas, una nueva propuesta de contrato, la cual versa sobre hacer un nuevo pacto: una vez
que en todos los niveles hayan comido lo suficiente para su supervivencia, se mantendra un excedente
-un pastel de panacota- para ser enviado a la administracién. Dicho pacto, que colocaria a todos los
prisioneros en un plano de igualdad, habia sido previamente ideado por parte de la funcionaria que
entro al Hoyo -Imoguiri (Antonia San Juan)-, quien esperaba que de manera solidaria en cada nivel
solamente se ingiriesen dos platos que proveyesen la ingesta caldrica necesaria, dejando que la pla-
taforma siguiese bajando a niveles inferiores con alimentos suficientes para el resto. La exfuncionaria
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denomina a esta forma de actuar esperada “solidaridad espontanea”, lo cual tendria relacion con la
reciprocidad extendida en Sahlins (2010), si bien es puesta en duda por la violencia del discurso: la
amenaza con ensuciar con heces la comida del nivel inferior en caso de no acatar la solidaridad.

Tanto este pacto pretendidamente solidario como el anteriormente mencionado fracasan, si bien
el cambio simbdlico que sucede al final (“la nifia es el mensaje”) hacen ver que la eliminacion del esta-
do natural de guerra puede superarse por medio de la accion humana civilizada: es una nifa, supuesta-
mente mas débily en el ultimo nivel, la que sobrevive, lo cual tiene al menos dos lecturas. Una primera
hace ver que las normas presociales (en El Hoyo no entran nifios) no son eternas ni inmutables, sino
que estan en constante construccion; y, por otra parte, un ser a priori débil es el encargado de sellar el
pacto a modo de mensaje: se puede sobrevivir colaborativamente.

De la misma manera, existe cierto contractualismo en Pardsitos, cuando las dos familias no pudien-
tes (la protagonistay el matrimonio conformado por el ama de llaves y su marido) tratan de establecer
una especie de alianza de no agresion, escondiendo sus secretos para no ser descubiertos. Ni qué decir
tiene que este pacto dura poco y se volveria a un estado presocial de guerra.

Pero mas alla de esta breve lectura politica clasica, también encontramos alguna teorizaciéon mas
actual. Por ejemplo, desde Foucault (2012), quien hablé del confinamiento en instituciones totales
(tanto el sistema de El Hoyo como la mansion de Pardsitos lo son), las cuales producen un cierto dis-
curso de “normalidad”, “disciplina” y “normalizacién”. Por ejemplo el discurso “obvio” repetido por
Trimagasi en El Hoyo y el atenerse a las reglas de conducta de los superiores en Parasitos. Ademas,
en ambos films se generan toda una serie de subjetividades en torno a las instituciones: el preso, el
condenado, el sirviente, el profesor, la profesora, etc. Subjetividades basadas en relaciones de poder.

En el caso de El Hoyo prevalece la légica soberana de dejar morir y hacer vivir, mientras que en el
caso de Pardsitos son mucho mas visibles los disciplinamientos a los que se autosometen los miembros
de la familia subordinada para formar parte de la institucion: hablar en voz baja, acatar horarios, res-
petar normas de decoro, asearse al extremo, mantener relaciones de cortesia (saludos, etiqueta, etc.)
hacia los dominantes, etc. Por ejemplo, la nifia que pasa a ser educadora del pequefio de la familia asu-
me toda una serie de conductas segun el rol que se espera de ella: memoriza definiciones de una pagina
web en torno a terapias artisticas, se muestra cercana a la vez que rigida con el nifio, valora exagerando
sus dotes -pero sin caer en la condescendencia-, etc. Todo ello es muy valorado por la madre, lo que
permite quedarse a formar parte de la casa como personal de servicio.

4. Lucha de clases y distincion

También nos interesa conocer cdmo organizar la economia en situaciones de escasez, algo que
es asimismo eje central de ambos films. Como sabemos, la antropologia econdémica ha realizado un
aporte tedrico y empirico para comprender la organizacion econdmica en sociedades no industriales
y modernas. Algunos autores, en vez de analizar las clasicas categorias de produccion, distribucion y
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consumo, prefiere teorizar acerca del aprovisionamiento en las sociedades no industriales (Moreno
Felit, 2011), y es por ello que colocamos el centro de nuestro analisis en lo que sigue en torno al inter-
cambio segun Marcel Mauss (2010), como gestionar el excedente en Clastres (2010) y el concepto de
fondo de poder en Sahlins (2010).

A esto hemos de sumarle la lectura de Bourdieu (2015) en torno a la “distincion”, la cual juega un
papel primordial en ambas tramas y en concreto en torno a como el habitus y el estrato social tienen
una relacion intrinseca con el consumo y el gusto. En este sentido, El Hoyo comienza con la frase pe-
rentoria: “Hay 3 clases de personas: las de arriba, las de abajo y las que caen”. De la misma manera, las
escenas de Pardsitos son bien ilustrativas de la distincion. Por una parte, una ventana a nivel de calle en
barrio pobre y hacinado, expuesta a los orines de transetintes (es la primera escena de la pelicula); por
otra parte, una escena en plano abierto de la mansion, con grandes jardines y cercana a un gran bosque
(primera escena, cuando el adolescente llega para dar clases de inglés).

Al ser preguntado por su film, el director (Bong Jung-ho) expuso entre otras cosas que hasta el olor
corporal es cuestion de clase'. Se refiere, en concreto, a dos escenas: la detonante de la accién final
cuando ambos padres —empleador y empleado- estan ocultos para dar sorpresa al hijo del hombre rico
y el duefio de la casa se queja del olor de su contratado, lo cual es la gota que colma el vaso y antecede
la violencia del asesinato. Y la escena en donde el nifio pequefio de la familia de clase alta comenta
que todos los miembros del servicio le huelen igual, lo que abre la puerta a ser descubiertos, algo
que hasta el momento habian podido esconder. Observemos que no dicen huelen raro, huelen mal
o huelen diferente, sino que huelen todos igual. Es decir, nos esta afirmando que las clases inferiores
no atienden a heterogeneidad ni tan siquiera desde su olor, es decir, que son una masa informe, todos
iguales. “En las sociedades de clases tienden a legitimarse y a consolidarse las desigualdades sociales,
conceptualizandolas como si estuvieran basadas en diferencias naturales inmutables” (Stolcke, 2000,
citado en Cruces y Galan, 2010, p. 316).

Pero no solo el olor corporal es cuestion de clase, sino también, tal como nos explica Bourdieu
(2015), el lenguaje utilizado, la hexis corporal o las bases sociales del gusto. Es interesante compren-
der cdmo en esta pelicula los pocos capitales culturales con que cuenta la familia de clase baja se
potencian al maximo: el hijo, que habia iniciado clases como profesor de inglés, miente en su CV, el
cual es falsificado mediante Photoshop por su hermana. Llega a esta situacién llamado por un amigo,
quien era maestro de la nifa de la familia pudiente pero que debe ausentarse. Vemos, pues, como un
capital relacional unido a un capital cultural son puestos en funcionamiento para lograr un capital
econémico.

Desde aqui, la pelicula es una critica a la visidn clasica segun la cual el nepotismo es una practica
llevada a cabo por las élites para colocar a persona de su red en puestos de poder. Todo lo contrario;

1 https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20200212/entrevista-bong-joon-ho-estreno-pelicula-
parasitos-7698845, consultado el 15/04/2015.
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en Pardsitos, es precisamente la clase baja la que desarrolla toda una serie de estrategias clientelares
para ir adentrandose en las estructuras de las clases altas de manera subrepticia. Y, una vez dentro,
si genera mecanismos de distincion con respecto a otro grupo que, a priori, deberia estar ocupando
el mismo espacio social, generando una guerra de lo que Gramsci denominaria el penudltimo contra
el ultimo. Esta competencia intraclase en El Hoyo se manifiesta aun de una forma mucho mas visual,
sobre todo por la verticalidad de los niveles.

En ambas peliculas, las luchas se enfocan en dos frentes: el espacio -“sétano” en la pelicula co-
reana y “niveles” en la espafiola- y el excedente, el cual es escaso en ambas situaciones. En el centro
de confinamiento se debe a la propia estructura de la institucion, al punto que en la primera escena
donde entabla relacion el protagonista, quien pregunta de qué va el Hoyo, su compafiero le contesta
laconicamente: “de comer”. De la misma manera, aparece toda una vision del consumo en torno a la
comensalidad en Pardsitos: celebran la entrada a la casa yendo a un restaurante, la duefia de la casa
pretende utilizar la invitacidon a un zumo para espiar a la chica y su nifio pequefio, se utiliza la alergia a
un alimento como tactica para echar a la anterior ama de llaves, una borrachera sirve de puente para
cambiar la logica de la pelicula y estar proximos a ser descubiertos.

La escena final de Pardsitos se genera en una fiesta de cumpleafios con la tarta en el centro de la es-
cena. Incluso cuando el amigo del protagonista lleva un regalo (piedra) de parte de su abuelo, la madre
responde que hubiera sido mejor comida. Y es que seguin, expone Descola (2005, p. 46) “el aprendizaje
de una cultura empieza siempre por los modales en la mesa”.

Esto permite adentrarnos en una lectura en torno a cémo gestionar la comensalidad, analizando
el concepto de informalidad, por ejemplo, desde la propuesta de Ledeneva (2008) quien analizd lo su-
cedido en torno a sistemas informales de ayuda en regimenes de escasez pre y post caida del muro de
Berlin, en Rusia y China. Expone Ledeneva que el concepto de escasez es un término sujeto a diferentes
construcciones, dependiendo del momento y de las relaciones grupales; no es un término estatico ni
constante. Y que tanto en Rusia con el blat, como en China con el guanxi (lo que en el mundo hispano
vendria a ser el “enchufe”), vendria a ser el casi Unico canal de circulacion de riqueza. Asi, la escasez
en el nivel 6 no es la misma que en el 333 -en El Hoyo-; de la misma manera que la escasez en caso
de incluir en el trabajo doméstico a un miembro de la familia no es la misma que cuando todos los
miembros trabajan -en Pardsitos—; o que cuando se conoce que habria nuevas bocas que alimentar (el
marido del ama de llaves).

Por tanto, las posibilidades de hacer circular los productos se someten a normas que, por una parte,
dan aquiescencia al sistema (respetar la plataforma del hoyo, insertarse en légicas laborales de salario
en parasitos), pero que a la vez los subvierten: canibalismo, violencia para generar excedente, guardar
bienes en el Hoyo. O que en Pardsitos se muestra mediante la incrustacion del parentesco en la econo-
mia rechazando toda contratacién formal.

Ademads, en ambos casos, se suceden dos puntos de inflexién que hacen percibir las carestias de
alimentos de diferente manera. En el Hoyo, Trimagasi, cuando estaban en el nivel 46, advirtié a Goreng
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de que llegado el caso tendria que volverse canibal, dado que la comida de la plataforma no llegaria
al nivel en el que durante un mes deberian vivir. Por su parte, cuando la familia de clase baja consigue
insertarse y estar cdmoda en el nuevo escenario, surge un nuevo competidor que pone en riesgo la
obtencion de recursos, generando la imposibilidad de manejar un excedente alimenticio (que ademas
debia ser robado y escondido) que mantenga a 6 miembros en vez de a 4. Esto permite poder relacionar
las practicas informales y su insercion en sistemas de escasez con lo explicado por Sahlins (2010) en
Melanesiay Polinesia. En sistemas no estatales, cuya organizacion politica se basa en jefaturasy “gran-
des hombres”, el poder acumular un fondo de poder permite generar cierto excedente.

Pero se corre el riesgo de que las facciones aliadas se deban ir ampliando: hacia parientes cercanos,
parientes lejanos, red familiar extensa, foraneos, etc. Los aliados pueden ver que o bien la reciprocidad
no llega desde la parte alta de la cadena o que esa parte alta estd acumulando en demasia, siendo
vistos como avariciosos y egoistas. En este sentido, algo similar ocurre en ambas peliculas, desen-
cadenandose consecuencias negativas para los protagonistas. En El Hoyo, el que se coma mas de lo
necesario impide generar lazos mas alla de los obtenidos en la relacion de pareja con el compaiiero de
nivel; en Pardsitos, el no atender a la necesidad de compartir con la anterior ama de llaves, a pesar de
la opulencia que podian redistribuir en lo que Sahlins denominaria una reciprocidad negativa (robando
comida de la casa para mantener al sétano) tampoco es eficaz.

Como podemos observar, una mera lectura en clave marxista en torno a la lucha de clases no sirve
en Pardsitos, por cuanto existe toda una trama psicosocial y simbdlica en torno a las disputas por los
espacios, el reconocimiento, la identidad o las fronteras, entre otros aspectos. No existe determinismo
econdmico, sino que la moralidad esta en el centro de la accion. No se trata simplemente de que los
protagonistas estén alienados y les sea imposible su autorrealizacion plena, pues al fin y al cabo la
Unica manera que tuvieron para entrar a la casa acomodada fue renunciar a su propia identidad como
familia. Si bien es verdad que podemos observar los grandes problemas del capitalismo en la obra de
Boo Chung Al -la alienacidn, la ineficacia y la explotacidon- a decir de Jon Elster (1992).

También es cierto que deben entrar otros componentes no solamente basados en una dialéctica
materialista. Se da, por ejemplo, toda una serie de actos de resistencia (Scott, 2003) en donde los su-
bordinados realizan pactos desconocidos, arguyen planes (en una escena incluso realizan una especie
de obra teatral para llevar a cabo el plan de echar de la casa al ama de llaves), generan rumores (cuen-
tan, por ejemplo, que dicha ama de casa tiene tuberculosis), se esconden en el anonimato, o cambian
sus nombres y profesiones, etc. Ademas, se disfrazan de lo que no son, invirtiendo la logica de la accion
normal y rutinaria. Todas estas son algunas de las artes analizadas por James Scott, para quien “la
mayor parte de la vida publica de los grupos subordinados sucede en un vasto territorio situado entre
los extremos de la oposicion abierta y colectiva contra los detentadores de poder y la total obediencia
hegemonica” (2003, p. 197).

Ademas de esto, en cierto sentido la lucha de clases finaliza cuando la trama abre un espacio a
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dar por terminada toda confrontacién antagdnica, cuando el hijo del protagonista promete a futuro
el comprar la casa donde se esconde su padre, lo cual casi podria ser una lectura mas bien weberiana
(Weber, 2011) en la cual se acepta que la mejor forma de entrar al capitalismo es con una ascética del
trabajo basada en el esfuerzo, el ahorro y la busqueda del éxito individual; o, en términos de Bolivar
Echeverria (2008), dar por valido el ethos realista de la modernidad por ser mas util a una vision in-
dividualista, competitiva, maximizadora y emprendedora del capitalismo. Tal es asi que parece que a
pesar de que casi toda la pelicula versa sobre las contradicciones y luchas de clase, finaliza con una
lectura en torno al american dream en clave individualista: me convertiré en lo que la élite quiera que
me convierta. Un final un tanto “lampedusiano”, por otra parte.

5. Entre la reciprocidad y la suspension moral

La pelicula El Hoyo no esta tan sometida a una visién final en torno al eterno retorno, sino que
permite mas lineas de fuga para reflexionar. Por ejemplo, queda abierta la pregunta hacia una ética
quijotesca (recordemos que el protagonista lee la obra de Cervantes, la cual llevé como objeto per-
sonal a su encierro), y se desconoce si la nifia es una vision o es real, no se sabe con exactitud cuando
murié el protagonista, etc.

Incluso podemos ver en Goreng a ese ser situado entre el mitoy la llustracién, del que nos hablaban
Horkheimer y Adorno (1998) cuando analizaban al Odiseo Homérico en su encuentro con Polifemo y
su argucia para matar al ciclope y escapar de la cueva (del Hoyo). Los autores de la escuela de Frank-
furt plantean que Odiseo inicia la Ilustracidn occidental por ser el prototipo burgués, a camino entre
el mito (observemos varias escenas de suefios en la pelicula, asi como las constantes advertencias a
si se trata de un Mesias) y la Ilustracion (observemos la racionalidad y cdmo la argucia sirven de hilo
conductor en la parte final), pues convence a Barahat en sus propios términos: tenemos una mision,
“vamos a tope”, reflexiona en torno al cambio en el mensaje, utiliza el didlogo cuando es necesario
y la violencia cuando el didlogo no llega. Lo mismo podriamos decir con respecto a Pardsitos, siendo
la cueva del ciclope la propia casa y la treta del héroe, la familia en este caso, guardar el anonimato,
esconderse, disfrazarse, ser “nadie”.

Pero hay algo que interesa mas para nuestro analisis, y son los cambios en torno a la vision y prac-
tica de la reciprocidad y el intercambio. Debemos a Marcel Mauss (2010) un analisis del intercambio
como “hecho social total”, transcultural a todas las sociedades y tiempos. El intercambio, segun él,
presenta tres responsabilidades o deberes: dar, recibir y devolver. En este sentido, el centro de la trama
de El Hoyo se basa en que el Centro Vertical de Autogestion coloca (otorga) alimentos a libre dispo-
sicion de los reclusos, quienes tienen la obligacion, si no quieren morir, de recibirlos para ingerirlos. Y
frente a la logica de la supervivencia basada en la violencia, segun la cual una vez consumidos todos
los productos los niveles inferiores estarian muy cercanos a la muerte por inanicion, Goreng introduce
la tercera de las responsabilidades: devolver.

El mensaje que pretenden enviar a la administracién del centro de confinamiento es precisamente

27



28

hacer entrar en todo el circulo de la reciprocidad, como si de un plotchat se tratase: os enviamos este
excedente (la panacota) para que veais lo ricos que somos, ademas de que no somos salvajes sino
civilizados, pues incluso en condiciones extremas somos capaces de generar un excedente. A cambio,
deberiais enviarnos mas comida para que veamos lo ricos que sois y que os ha llegado nuestro mensaje.
Se produciria, pues, una inversion de la légica segun la cual la escasez domina las relaciones para pasar
a un tipo de relaciones que, desde la cooperacion, pretenden subvertir el sistema. Observemos que
ademas se cumple otra de las normas del intercambio segtin la cual este no tiene por qué ser inmedia-
to. No es que el protagonista se vaya a redimir de su vicio fumador al momento, sino que debe pasar
un proceso. Pero dicho proceso lo coloca en una nueva reflexion sobre si mismo y su vulnerabilidad,
de ahi la importancia de devolver el mensaje a la administracion, el cual nuevamente no es inmediato:
hay que bajar para subir.

Al principio, la cooperacion para llevar a efecto la accidn se basaria en la violencia, pues ningun
nivel estaria dispuesto a renunciar al alimento -lo cual se exige por parte de Barahat y Goreng en los
primeros 50 niveles- ni a no saciarse con mas comida de la estrictamente necesaria. Pero el plan em-
pleado lo que busca es enviar un mensaje al mas puro estilo malinowskiano cuando analizaba el circulo
del kula en las islas Trobiand (Malinowski, 2001): tengo mucho carisma, soy capaz de generar redes,
puedo poner a mi aldea/parentela a trabajar y generar tanto excedente que aqui puedes ver el simbolo
de mi poder.

Pero la responsabilidad de devolver el don no salié bien, pues surgié un nuevo problema: la apari-
cion de una nifia en el Ultimo nivel, a la cual el protagonista se ve en la necesidad de alimentar con la
panacota que iba a servir de mensaje. Se produce un giro, y ella es subida a la plataforma: lo central
es la vida. Esto muestra que es la adaptabilidad humana una caracteristica propia de la especie y la
reproduccion (no la produccidn, la distribucidn o el consumo) la parte mas importante de la economia.

Tal como nos explica Edmund Leach (1977) al analizar los grupos Kachin de Birmania, estos po-
dian pasar de sistemas mas jerarquicos y verticales en épocas de escasez a otros mas horizontales y
democraticos. El pueblo era el mismo, lo que cambiaba era la organizacion politica. La inversion, en
nuestra lectura, se produce de un sistema completamente jerarquico a una especie democratizacién
del sufrimiento, pues todos los niveles padecen tanto que la Gnica forma de hacer ver esto a la organi-
zacion es enviarles el mensaje de que incluso una nifia pequefia sobrevive (y debe sobrevivir) gracias a
la colaboracion de todos.

En esta lectura en torno al excedente quiza tengamos que darle la razén a Clastres: los grupos
étnicos pre-estatales no dan el paso a conformar un Estado no porque no puedan sino porque no
quieren. Seria la propiedad privada necesaria para generar un excedente que estableciese algun tipo de
organizacion centralizada, con especialistas, burdcratas, funcionarios que se colocarian de manera je-
rarquica, generando desigualdad. Llegado el caso, ese excedente debe desaparecer, de ahi la necesaria
redistribucion y reciprocidad de sociedades preindustriales.
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En este sentido, en ambas peliculas la critica a la propiedad privada es también un hecho basico.
Para empezar por El Hoyo, que los presos puedan llevar un objeto personal es casi una broma de mal
gusto dadas las condiciones. Pero aun asi, los objetos que se escogen hablan del excesivo egoismo
de la mente humana: ninguno eligié objetos que se puedan compartir y en su mayoria los escogidos
fueron para autodefensa (bates de béisbol, navajas, cuchillo que se afila solo, ballesta, etc.). Incluso
aparecen bienes no violentos que son denostados: qué pinta un libro en un sitio como este, qué loca
esta la mujer que quiere ser la Marilyn Monroe asiatica introduciendo un ukelele, “un perro salchicha
tiene mas de salchicha que de perro en este lugar”, o esconderse tras una tabla de surf. Veamos que el
ultimo objeto personal que aparece previo a la llegada al ultimo nivel es un preso que acapara varios
fajos de billete. Al ver la llegada de Barahat y Goreng primero trata de protegerlos, luego se esconde
y a continuacion deja caer billetes sobre la plataforma en descenso. La lectura es que el dinero no es
util cuando no hay posibilidad de intercambio; y solo se maneja de manera simbdlica para agradecer la
mision llevada a cabo por el protagonista.

Por su parte, la critica que se le hace a la propiedad en Pardsitos también contundente: podéis tener
riquezas, fortunas, buenos salarios y vivir en enormes mansiones, pero eso no sirve de nada pues ni
tan siquiera conocéis a vuestro personal de servicios, ni los espacios de vuestras casas, hasta el punto
que ese desconocimiento os mata. El miedo, por otro lado, no puede ser eliminado con transacciones
monetarias.

Y esto Ultimo entronca con otro plano principal de las peliculas. En ambos casos, la respuesta es la
violencia. Paz Moreno Feliti (2011) analizé en Auschwitz el concepto “organizar”, practica que estaba
sujeta, igual que en ambas peliculas analizadas, al secreto y a la mera supervivencia a la hora de obte-
ner alimento en el campo de concentracion nazi. Prisioneros, soldados y mandos del ejército estaban
igualmente insertos en ese sistema de “organizar”, el cual era sinénimo de llevar a cabo una suspen-
sion de la moralidad en aras de la propia supervivencia. “Organizar” implicaria delatar, mentir, robar,
asociarse con unos para luego traicionarlos, ocultar, guardar, violentar, intimidar, etc., todo ello mas
que presente en ambas peliculas.

6. Conclusiones

En una de las tantas interpretaciones que figuran acerca del final de El Hoyo se dice que “no es una
apologia de la solidaridad” sino “fiel reflejo de los motores del ser humano”2. Pero discrepamos con
este punto de vista, por cuanto no solo el desenlace sino el punto de inflexion del protagonista, el
rol desempefiado por la mujer que busca a su hijo, la propuesta de compartir alimento adecuado por
parte de la exfuncionaria y la misién llevada a cabo en la parte final de la trama tienen que ver con la
solidaridad. De la misma manera, es la solidaridad familiar por encima de la ética exogrupal la que se
pone como eje de las acciones y decisiones de los protagonistas en Pardsitos.

2 “EL final de E/ Hoyo explicado”, https://www.esquire.com/es/actualidad/cine/a31802683/el-hoyo-pelicula-
final/ consultado el 14/04/2020.
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Pardsitos deja abierta al menos la pregunta de qué pasaria si las relaciones parentales fuesen co-
nocidas por la familia pudiente, dando a entender que no podrian entrar a formar parte del servicio, lo
cual exacerba la eficacia del trabajo por sobre las relaciones humanas. Ford le gana la partida a Elton
Mayo en este sentido, prohibiendo toda comunicacién en el puesto de trabajo, lo cual es el centro de
atencion a lo largo de toda la pelicula: ¢como guardar el secreto y seguir siendo eficientes? En este
sentido, y en clave organizacional, el concepto de lealtad primaria sobre los de voz y salida en la lectura
de Hirschmann (1976).

No asi en El Hoyo, donde incluso la salida va cobrando cada vez mayor fuerza. Si en un primer mo-
mento de la pelicula Trimagasi explica el funcionamiento de la institucion empleando repetidamente
la palabra “obvio”, seglin se desarrollan los acontecimientos dicha obviedad se va poniendo en duda.
Es asi que podemos leer esa supuesta aquiescencia en clave gramsciana (Gramsci, 1978), puesto que
la hegemonia era precisamente que el modo de pensar, las aspiraciones e incluso el modo de conocer
eran moldeados por la clase dominante hasta el punto que las clases subordinadas lo veian como un
modo normal, natural, esencializado, el cual incorporaban a su vision del mundo.

Pero, ademas, de esa hegemonia El Hoyo lleva la accién humana al limite precisamente desde que
se produce la posibilidad de una salida en la relacion del protagonista con Barahat, que llevd como
objeto personal una cuerda y, estando en el nivel 6, solicita ayuda para ir trepando los pocos niveles
que le quedan hasta el de arriba; ayuda que desde el nivel 5 no le prestan, lo cual hace cambiar la logica
hacia una salida por abajo. Ya, previamente, Imoguiri habia propuesto una especie de alternativa cen-
trandose en una redistribucion diferente del alimento, quiza en tintes socialistas (Trimagaci le habia
preguntado a Gorent si es comunista), seglin la cual la convivencia podria ser mas armoénica en caso
de ser aceptada por todos los niveles la reduccion de las raciones diarias, para poder llegar a capas.

Ambas peliculas tienen también que ver con las fronteras de lo humano y la clasificacién, aspecto
de la accion humana que nos distingue de otras especies. En clave estructuralista los pares dicotdmi-
cos son claros en este sentido: ricos-pobres, hombres-mujeres, padres-hijos, transparencia-secreto.
Es claro, ademas, que las logicas que operan en la distincion son exacerbadas hasta esa guerra del
penultimo contra el ultimo. La clase en si no ha dado todavia el paso a clase para siy ve en el préjimo
un enemigo que le quita las migajas del privilegio. La escena en donde se propone una especie de pacto
de no agresion entre “parasitos nuevos” y “parasitos viejos” es efimera en la trama, que crece en vio-
lencia a partir de ahi.

Finalmente podemos observar en ambas tramas una logica de la reciprocidad, la cual ademas de
poder estar incrustada en varias estructuras (econdmicas, de parentesco, relacionales) funciona tam-
bién como un orden moral. Con esto podemos ver que el capitalismo no es un fendmeno auténomo'y
cerrado, sino que esta sujeto a elaboraciones y construcciones constantes: dialdgicas en unos momen-
tos, de resistencia en otros, basados en la violencia o la reciprocidad en otras mas. Donde hay poder
hay resistencia, recuerda Foucault.
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La realidad es mas brutal que la ficcion, y a modo de conclusién proponemos una tercera pelicula
que aglutina muchos de los aspectos perversos que se ven en las analizadas aqui. Nos referimos a
La trinchera infinita (Jon Garafio, 2020), que cuenta el caso, basado en hechos reales, de un hombre
escondido tras la guerra civil espaiiola y durante la posterior dictadura franquista en un hueco de una
casa. Vivié alli, aligual que muchos otros, durante al menos 30 afios. Estas tramas en la vida de cientos
de personas contienen la obligatoriedad del secreto que vemos en Pardsitos, las jerarquias mantenidas
violentamente en El Hoyo, el miedo a ser descubiertos que observamos en el film coreano, la enorme
escasez de la pelicula de ciencia ficcion y, en general, un universo envolvente y angustioso que fue muy
real durante al menos 3 décadas y que es también el clima general de las peliculas aqui expuestas.
Finaliza La trinchera infinita contando que estas personas fueron llamados “topos”, lo cual nos deja la
linea abierta a toda una zoopolitica entre estos animales, los caracoles (plato favorito y pseudénimo
ocasional de Goreng) y los parasitos.

La sensacion final con la que se encuentra el espectador es que al “hoyo” no quieres entrar, mien-
tras que del “s6tano” no puedes salir. Solo la creatividad humana, colocando el propio cuerpo como
resistencia ante la estructura opresora (de clase, de estrato, de escasez, de vigilancia, de control, de
castigo, de desigualdad...) es capaz de generar instancias alternativas de vida, haciendo vivible lo invi-
vible del capitalismo, como diria Bolivar Echeverria (2002).
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1. El arte y el fin de la historia’

El arte, o la concepcidn sobre éste, sufre una sacudida entre mediados de 1960 y principios de 1970,
dentro de un siglo XX convulso y acelerado, en el que “se generd un intenso debate en torno a la na-
turaleza del arte y a sus mecanismos de difusion y comercializacion” (Guasch, 2000, p. 52). El objeto
artistico tradicional entra en crisis. El acto creador adquiere una relevancia capital, para un nimero
creciente de artistas; prima el proceso de creacion por encima del objeto artistico, y los artistas “de-
sean huir de los medios y de los lugares tradicionales” (De Diego, 2015, p. 93). En paralelo, aumenta
la desconfianza en el poder y la critica a las instituciones, “el estado de animo era de irritacion y furia
con los valores y estructuras predominantes (...) cuestionaban las premisas del arte aceptadas e in-
tentaban redefinir su significado y funcion” (Goldberg, 1996, p. 152). Los artistas se plantean nuevos
horizontes e intentan liberar al arte de su papel como simple objeto econémico. Esta tendencia con-
duce a numerosos creadores del momento a la desmaterializacion de la obra de artey al interés por los
procesos conceptuales como obra, asi como a adoptar nuevos enfoques y buscar espacios expositivos
alternativos para sus proyectos, que no deben cefiirse Gnicamente al marco de la galeria o del museo.
A este estado de la cuestion se llega después de pasar por un siglo XIX en el que las humanidades se
tambalean, y en el que el mundo se hace mas pequefio y el peso de la ideologia politica se torna mas
grande. Ante este panorama, la sociedad se llegd a cuestionar: (Qué es el arte? Los creadores fueron
reformulando las practicas artisticas desde los cimientos.

Las vanguardias surgen en este contexto, y lograron abrir las fronteras del arte en un momento de
miras estrechasy de un arte previsible que s6lo engendraba lo que de él se esperaba. Como ocurrio, por
ejemplo, con el pintor aleman Johann Moritz Rugendas (1802-1852). Este artista de estilo costumbris-
ta, afamado en su tiempo, registré en numerosos dibujos y pinturas sus viajes por América. Pintaba lo
que veia, pero no veia la realidad porque pintaba lo que el canon artistico decia que habia que pintar
en ese momento. Rugendas pintaba lo que su pensamiento occidental dictaba; observaba el mundo
mediante un prisma condicionado. Bajo otra perspectiva menos evidente, tal vez, algo de esto ha re-
gresado al panorama del arte actual, y ya no sélo con el neo-figurativismo (y el decorativismo vacuo de
los ultimos afios) sino, principalmente, con los simulacros del arte-espectaculo. Todo hoy es traducible
a las miradas de la ecologia politica y la reflexividad ontoldgica.

El arte del siglo XX, bajo el impulso de las vanguardias, favorecid la expresividad de los artistas, la
subjetividad, lo multidisciplinar y, preeminentemente, los suefios de un arte social y socializado. Aquel
llamado a generar nuevas preguntas y posibilidades, no sélo a nivel interno, sino ante todo como he-
rramienta para la accion, la educacion y el compromiso. Nada supone un limite para una obra de arte
si el artista asi lo piensa, siendo una época de experimentacion y de nuevos lenguajes artisticos, una
época en la que surgen diferentes respuestas. El artista expande su practica artistica, experimenta con

1 Una primera version de este texto se expuso en forma oral por parte de José-Luis Anta Félez en el Congreso
Inclusién y Educacién Artistica, 302 Encontro APECV y 32 Congresso RIAE, Coimbra, Portugal, celebrado los dias 29
y 30 de junio y 1de julio de 2018.
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todo tipo de lenguajes y sus posibilidades creativas se acrecientan, modificando también las reglas de
comunicacion e interactuacion con su obra. El arte de los siglos XX y XXI viene marcado por un cambio
que afecta tanto a la obra como al artista y al publico receptor. No nos enfrentamos a un tnico modelo
contemplativo o pasivo tradicional. Todo el sistema ya no esta en que unos hacen y otros recepcionan
una obra. Por el contrario, se incorporan otros sentidos, una mayor subjetivacion y entra en juego la
participacion activa del espectador, lo que nos lleva a un arte inclusivo, que tiene nuevas formas de
ser experimentado.

Robert Smithson (1938-1973), artista estadounidense precursor del Land Art, es uno de esos hitos
que han generado cambios, condenando la obsolescencia cultural frente al arte. El Land Art supuso
una enorme expansion del arte, deshaciendo barreras y delimitaciones tradicionales, “hacia finales de
los afios sesenta, una serie de artistas (...) comenzé a crear obras en desiertos y montafias de Nevada,
Utah, Arizona y Nuevo México. Utilizaban excavadoras y camiones oruga con el fin de crear simas en la
tierra o de construir rampas gigantescas” (Fricke, 2005, p. 543). Smithson superd la bidimensionalidad
de la pintura, derribo la peana de la escultura, y buscé nuevos espacios de creacion para un trabajo
realizado a una escala que excedia los espacios expositivos de la Institucion. Tamafios inmensos e in-
abarcables para el sistema del arte de la época. “Hoy dia aceptamos como medios indispensables la
forma rectangular de la hoja de papel y su superficie lisa, claramente definida sobre la que se dibuja 'y
se escribe. Pero tal espacio no tiene ninguna correspondencia con la naturaleza (...) el espacio regular
es un artefacto avanzado que presupone un extenso desarrollo del arte” (Shapiro, 1999, p. 25). Inmerso
conceptualmente en esa vision entrépica del tiempo, concepto que sobrevolaremos mas adelante,
expande su arte; sus obras no se cifien a unos canones estandarizados, huye de lo previsible, de lo que
dictan galerias y museos muy condicionados por los intereses del mercado del arte de la época.

El artista estadounidense se cuestiona las concepciones que sobre el arte habia en su contexto y
su trayectoria persigue dar respuestas al origen del arte. Sabe ver el objeto artistico en un sistema mas
amplio, y entra en un juego entre ética y estética. Polemiza con las concepciones prddigas y catastro-
ficas de la naturaleza, al tiempo que propone implicitamente, por medio de acciones que se valen del
impulso tecnocientifico, una redencién de la naturaleza, tal y como Smithson afirma: “Yo desarrollé
una dialéctica entre los aspectos mentales y materiales de la naturaleza. Adquiri una vision dualista,
oscilando entre las dos areas. No es una implicacién con la naturaleza en un sentido clasico. No supone
una referencia antropomorfica al medioambiente” (2000, p. 37). Esta dialéctica entre la naturaleza y
Smithson podemos entenderla mejor cuando reparamos en que él es considerado como uno de los
artistas "caminantes" del siglo XX, pues como sabemos viajé haciendo autostop por Estados Unidos y
México, influenciado por los escritos de Henry Davis Thoreau (Walden, la vida en los bosques, publicada
en 1854), cuyas reflexiones proclaman la necesidad del hombre de perderse en el bosque, caminar sin
destino fijo y entregarse al paseo también en conciencia. Asi, podemos percibir en sus obras la idea
de recorrido, sus trabajos en todo momento estan inspirados en el movimiento que va del centro a la
periferia y de vuelta al centro. Como bien indica la historiadora Tonia Raquejo, “a través de su relacién
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con la Naturaleza, el artista se asocia a un mundo remoto, el de sus origenes primitivos (...) una mirada
critica que revisa la actualidad con cierta sospecha. Mediante sus intervenciones, el artista cuestiona el
concepto no ya solo de arte, sino de cultura, progreso, ciencia y hasta realidad, que el hombre asume
normalmente” (1998, p. 37). Ademas, en estos viajes se relaciona con escritores y poetas de la “Genera-
cion Beat” y su obra se vera influenciada también por este movimiento literario que surge en el mismo
contexto del arte de Robert Smithson.

Es el suyo un trabajo que reflexiona sobre dos de los puntos clave del arte politico mas actual. En
primer lugar, plantea una ruptura contracultural a través de los sentidos en una sociedad en ruinas y,
en segundo lugar, nos muestra que todo es ya definitivamente parte de un “régimen de movilidades”.
El mundo contemporaneo es dindmico, esta en movimiento, y nos ofrece la posibilidad de enfren-
tarnos a él desde otros puntos de vista, desde otra escala. En su caso, es una forma de inspiracion,
donde el movimiento va del centro a la periferia y de vuelta al centro, en torno a la figura de la espiral.
Porque todo es periférico, efimero, diverso y, sobre todo, maévil. Quizas Smithson es el primero que vio
que el arte es s6lo un texto pasajero de la significacion politica de su tiempo. En definitiva, lanzé un
ataque contra las restricciones de la historia del arte, que venera el objeto estatico y separa el arte de
la sociedad.

2. Nuevas formas de concebir el arte

La obra de Smithson se cuestiona las concepciones que sobre el arte habia en su época. Como
hemos apuntado, se desarrolla en un contexto de cambio y de ruptura. Una crisis, principalmente de
valores, que se venia vislumbrando desde hacia tiempo. Siguiendo la tesis de Paul Schimmel, “después
de la Segunda Guerra Mundial, del Holocausto y la bomba atémica, se produjo un cambio de concien-
cia en todo el mundo, [fueron muchas las razones que confluyeron, pero sin duda], la posibilidad de
una aniquilacion global hizo que los seres humanos fueran mas conscientes que nunca de la fragilidad
de la creacion (...) este estado social, politico y filoséfico estimuld un poderoso movimiento de las
artes visuales” (2012, p. 14). Robert Smithson es el creador de una de las piezas mas iconicas del movi-
miento del Land Art. Nos referimos a Spiral Jetty (Muelle en espiral), de 1970, una estructura en espiral
que se adentra en el Gran Lago Salado de Utah?. Nacido en Passaic, Nueva Jersey, el 2 de enero de 1938
y fallecido en Amarillo, Texas, el 20 de julio de 1973, en un accidente aéreo mientras fotografiaba lo
que iba a ser su ultima obra. El trabajo de Smithson expandié las fronteras del arte, abarcando desde
las artes plasticas, pintura, dibujo y escultura en el sentido tradicional, pasando por la fotografia y el
video, hasta nuevos experimentos artisticos que desembocaron en la creacién de un nuevo lenguaje
expresivo. Practic la escultura desde el lenguaje minimalista de mediados de los afios sesentay, desde
ahi, su obra evoluciond hasta el desarrollo del Land Art del que no sélo nos ha legado su practica artis-
tica, sino también sus textos tedricos fundacionales. Decisivos en la gestacion y consolidacién de esta

2 Para mas datos biograficos, véase la web oficial de la Holt/Smithson Foundation, creada por la esposa de
Robert Smithson y artista Nancy Holt (1938-2014). La Fundacion tiene su sede en Santa Fe, Nuevo México (EEUU):
https://holtsmithsonfoundation.org/biography-robert-smithson
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disciplina. Un discurso tedérico muy destacado, que ha influido en artistas y pensadores posteriores,
abonando el terreno, con sus escritos e ideas sobre el arte contemporaneo.

Aunque previamente hayan existido intervenciones de artistas en la naturaleza, Land Art es un
término propio del contexto artistico americano que propuso el artista Walter de Maria (1935-2013),
para describir sus primeras intervenciones en el paisaje en la década de los sesenta del siglo pasado, y
que se ha extendido para designar el trabajo de otros creadores, sin que exista en torno a esta deno-
minacion un movimiento artistico unitario y cohesionado (Raquejo, 1998, p. 7). El Land Art, también
conocido como Earthworks o Earth Art, es un término variable y complejo, que recoge manifestaciones
artisticas muy diversas, pero que poseen una actitud comun contestataria, una actitud de lucha contra
la mercantilizacion del arte. No es una tendencia aislada, sino una actitud que comparten tanto el arte
conceptual como el arte de accion, y que en el plano artistico supone una reaccion de la neovanguardia
al Pop Art, que ensalzaba los valores de la sociedad de consumo.

En 1954, Robert Smithson recibié una beca de dos afios para estudiar en la Art Students League en la
ciudad de Nueva York, escuela de arte en la que, entre otros, habian estudiado Jackson Pollock y Mark
Rothko. Posteriormente asistio a las clases de arte impartidas en la escuela del Museo de Brooklyn. Sus
primeras creaciones fueron lienzos creados a la manera del expresionismo abstracto y “una pintura
de contenido mitologico y de un marcado antropomorfismo religioso, influido por poetas visionarios
como Dante y Blake” (Bozal, 1993, p. 68), pero pronto abandond la practica de la pintura, cuya bidi-
mensionalidad le limitaba, en beneficio de la practica escultdrica. Empezé a trabajar con plasticos,
cristales espejos y a desarrollar estructuras basadas en preocupaciones espaciales. En 1962, junto con
artistas como Carl Andre, Dan Flavin, Donal Judd y Sol Lewitt, participé en la exposicion fundacional
del movimiento Minimal, que llevé por titulo Primary Structures (Estructuras primarias), muestra co-
lectiva organizada por el Museo Jewish de Nueva York, y que supuso un revulsivo para la escena artis-
tica norteamericana dominada aun por los ecos heroicos del expresionismo abstracto y la pretendida
superficialidad Pop. Sus primeras creaciones escultéricas (Guasch, 2000, pp. 57-58) se mueven dentro
de los parametros estéticos postulados por el movimiento Minimal, tales como The Eliminator (El Eli-
minador, 1964), Four-Sided Vortex (Vdrtice de cuatro lados, 1965), Mirrored Ziggurat (Zigurat reflejado,
1966) y Mirrirs Stratum (Estrato de espejos, 1966). Tras estas primeras realizd sus primeras contribu-
ciones entre arte y naturaleza con obras como Gyrostasis (Girostasis, 1968) y Leaning Strata (Estratos
inclinados, 1968).

A finales de la década de los afios sesenta, Smithson recorrié minas abandonadas en Pennsylvania
y Nueva Jersey de las que extraia gravilla, restos geoldgicos y fragmentos de roca que posteriormente
utilizaba para sus instalaciones de caracter minimalista. Estas actuaban como contenedores con for-
mas que rinden tributo a la geometria mas pura, estableciendo una dialéctica entre el continente, de
estética industrial y el contenido, compuesto por restos de materias naturales. En 1968, publicé un ar-
ticulo en el nimero de septiembre de la revista Artforum, titulado “A Sedimentation of the Mind: Earth
Proposals” (Sedimentacion del pensamiento: Proyectos Terrestres), considerado un texto fundacional
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del Land Art. En él, compard la superficie de la Tierra con sus accidentes, erosiones, sedimentos y cris-
talizaciones con las falacias del pensamiento y las ficciones del espiritu. En octubre de ese mismo afo,
la Dwan Gallery de Nueva York presenté la muestra Earthworks, exposicion comisariada por Virginia
Dwan, galerista estrechamente vinculada al movimiento y mecenas de Smithson en varios momentos.
En 1967, Virginia Dwan junto a Robert Smithson, Nancy Holt, Carl Andre y Robert Morris viajaron a
Nueva Jersey para comprar un terreno donde pudieran intervenir (Raquejo, 1998, p. 8). Dwan tam-
bién financié Spiral Jetty y Double Negative (Matos Romero, 2008, p. 232). La muestra Earthworks en la
Dwan Gallery (del 5 al 30 de octubre de 1968), reunié por primera vez a aquellos artistas que estaban
trabajando creativamente la tierra, algunos procedian del Minimal, otros del Pop Arty “algunos ini-
ciaban su carrera en el campo del Earth Art sin condicionantes previos, como era el caso de Walter de
Maria, Michael Heizer y Dennis Oppenheim” (Guasch, 2000, p. 55). Esta muestra junto a la exposicion
Earth Art, celebrada en Andrew Dickson White Art Museum, en la Cornell University de Ithaca, Nueva
York (del 11 al 16 de marzo de 1969), fue fundamental para la consolidacion de esta practica artistica.

A partir de tales experiencias, Smithson establecié los conceptos site (lugar o emplazamiento) y
nonsite (no lugar o no emplazamiento), como una dialéctica entre obra interior y obra exterior. EL
artista concibid su trabajo como un conjunto de Site/Nonsite: los primeros constituyen sus obras “ex-
teriores”, en el sentido de que son mostradas fuera de espacios tradicionales como galerias o museos;
y los segundos como la representacion de los primeros en el espacio interior de la galeria 0 museo. Si
el site se refiere a espacios abiertos, el nonsite hace referencia a éste por medio de fotografias, mapas
y fragmentos de la obra. Un ejemplo de la dialéctica establecida entre Site/Nonsite lo tenemos en su
obra de 1969 Yucatan Mirror Displacements 1-9 (Desplazamientos de espejo en Yucatdn 1-9), que realizd
con laintencion de que no perdurase. Smithson colocd varios espejos en nueve paisajes diferentes a lo
largo de la peninsula de Yucatan y los desmonto después de ser fotografiados. El resultado es una serie
de nueve fotografias en color que publica en la revista Artforum, acompaiada del texto “Incidents of
Mirror-Travel in the Yucatan” (“Incidentes de los viajes-de espejo en el Yucatan”, 1969). Los viajes son
un tema recurrente en su trabajo, que se entrelazan con su biografia y hablan de un modo distinto de
concebir el arte, “la obra no se hace en el taller o el estudio (...) la vida de Smithson se perfila en un
entramado de viajes, especialmente a partir de 1965 y 1966: viajes para visitar canteras abandonadas y
paisajes industriales, viajes a los desiertos (...) las obras surgen en el curso de esos viajes, en las expe-
riencias que suscitan, en los paisajes percibidos” (Bozal, 1993, pp. 64-65).

Smithson realizé numerosos proyectos de intervencion artistica en el territorio o Earthworks entre
1969 y 1973. Uno de los primeros fue una intervencion realizada cerca de Roma, en octubre de 1969 (Li-
ppard, 2004, p. 142), titulada Asphalt Rundown (Derramamiento de asfalto), que consisti6 en el vertido
de una colada de asfalto a las afueras de Roma. Una pieza algo disonante con la linea conceptual de
Smithson, cuya contribucién principal era la recuperacion y reconversion de terrenos contaminados
por la explotacién industrial. De este Earthwork sélo se conserva el nonsite, es decir, su reproduccion
fotografica. Lo cual no es nada extraordinario, pues estas “obras paisajes realizadas en lugares alejados
de la civilizacion (...) se difundirian gracias a la fotografiay a la television” (Guasch, 2000, p. 52).
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En 1970 realizé su obra mas emblematica, Spiral Jetty (Muelle en Espiral), en el Gran Lago Salado, en
el desierto de Utah, que fue posible gracias al soporte econdémico de la Dwan Gallery de Nueva York.
Con ese dinero Smithson alquild un terreno de cuatro hectareas durante veinte afios y las maquinas
excavadoras con las que desplazé seis mil toneladas de tierra y piedras. De enormes dimensiones,
construido con los basaltos y calizas que conforman la ribera oriental del lago, la espiral se adentra en
el agua, “un lago muerto de aguas rojizas, a casusa de las algas, color oculto, sin embargo, por la super-
ficie blanca de la sal” (Guasch, 2000, p. 62). La obra ofrece una interesante interaccion entre escultura
y paisaje, pues las crecidas del lago afectan a ésta desdibujando sus contornos y otorgandole otra
apariencia, “las fluctuaciones estacionales del nivel de agua del lago hacen que la espiral se sumerja
a veces temporalmente, y otras aflore por encima de la superficie del agua” (Raquejo, 2010, p. 86).

De esta pieza Smithson “realizd un filme de 16mm de treinta minutos de duracidn y escribio el texto
The Spiral Jetty, que al igual que el filme, no sélo es un documento sobre la obra, sino, en tanto que
Nonsite, parte integrante y perdurable de la misma"” (Guasch, 2000, p. 62). El citado texto, acompafia-
do por una serie de fotografias realizadas por Nancy Holt, aparece en la publicacion de Gyorgy Kepes,
Arts of the environment. En él, el artista relata sus impresiones y puntos de vista con claridad, ayudan-
donos a sumergirnos en el clima en el que genera la obra, ofreciéndonos una imagen de un paisaje
devastado por el hombre que se aleja de vision onirica que emerge al contemplar las fotografias. “Se-
guimos carreteras que se deslizaban hacia ninguna parte (...) Lentamente llegamos cerca del lago (...)
Una extension de salinas bordeaba el lago y atrapados en sus sedimentos habia incontables pedazos
de escombros (...) La mera vision de los fragmentos atrapados de desperdicios y basura transportaba a
uno a un mundo de prehistoria moderna” (Kepes, 1972, p. 222).

Su ultima obra, Amarillo Ramp (Rampa en Amarillo, 1973), fue realizada a titulo péstumo, en Lake
Tecovas, (Amarillo, Tejas). A los treinta y cinco afios, mientras sobrevolaba con un helicoptero un te-
rreno para calcular las proporciones y fotografiarlas, ocurrié un accidente. Smithson murié junto con
los otros dos ocupantes, el piloto Gale Ray Rogers y el fotdgrafo Robert E. Curtin. Otras fuentes indi-
can que viajaba en avioneta cuando sufrid el accidente (Guasch, 2000, p. 62; Bozal, 1993, p. 68). Un
mes después de su fallecimiento, Nancy Holt (su esposa), Richard Serra y Tony Shafrazi completaron
Amarillo Ramp. La obra consiste en un terraplén que aumenta su altura con respecto al suelo a la vez
que se cierra sobre si mismo sin llegar a engendrar una espiral’. Esta obra no es simplemente una pieza
elaborada en el desierto tejano, “sino que recubre el lago artificial Tecovas y sus cercanas cuevas subte-
rraneas para gas helio. No es ninguna coincidencia que los proyectos favoritos de Smithson conlleven
la reactivacion artificial de antiguas minas: espacios postindustriales sujetos a las fuerzas naturales.
Dado que su version del Land Art derivé de una estrategia social” (Fricke, 2005, p. 545).

3 Para visualizar los trabajos de Robert Smithson recomendamos consultar la web de la Holt Smithson
Foundation, en: https://holtsmithsonfoundation.org/artworks-robert-smithson/earthwork
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3. El tiempo

En 1966, Robert Smithson escribié un articulo titulado “Entropy and New Monuments” (“La entro-
piay los nuevos monumentos”), en el que cita la segunda ley de la termodinamica. Segun esta ley, for-
mulada por el fisico y matematico aleman Rudolf Clausius (1822-1888), la entropia define un proceso
de homogeneidad térmica, que se incrementa con el aumento de energia, el proceso de igualacion de
las temperaturas ocurre de forma natural, es progresivo, gradual e inevitable. Por lo tanto, el universo
se dirige unidireccionalmente a un estado entrépico u homogéneo. Aunque el concepto de entropia
habia sido introducido por Clausius en 1865, Ludwig Boltzmann (1844-1906) llevé la nocién de entropia
a la vida diaria. En 1877 Boltzmann indicé que la entropia es una medida del desorden del estado de
un sistema fisico. Bajo ese concepto, formuld una ecuacion para la entropia conocida desde entonces
como el “principio de Boltzmann"” (Vasquez, s.f.). Para la aplicacion de estos conceptos al mundo de
la culturay el arte, seguiremos dos vias: las explicaciones que ofrece Tonia Raquejo en su monografico
sobre Land Art (1998), y un interesante articulo de ). Guillermo Merchan-Basabe (2014).

Smithson, aplicando esta vision entropica, vio la Tierra como un sistema cerrado, que sélo dispone
de un nimero determinado de recursos. Consciente de esta entropia geoldgica, por cuya accion los
materiales de la Tierra evolucionan y se van desgastando, a Smithson le preocupaba mucho mas otro
tipo de entropia, la cultural. Que a diferencia de la geoldgica y cdsmica no es ineludible y que él preten-
de combatir. Smithson propone una ofensiva desde dentro del sistema a través del arte. No obstante,
de todas las entropias de las que habla Smithson, quizas la mas devastadora y dificil de contener sea
laintelectual. EL proceso entrdpico, desde un punto de vista mental, lleva consigo la destruccion de los
sistemas epistemoldgicos e, incluso, del propio sistema del pensamiento. Para el artista estadouniden-
se, la entropia mental estd esencialmente ligada a la pérdida de la memoria, una facultad que deriva de
lainformacion y en el conocimiento, cuanto mas sabemos mas olvidamos (Raquejo, 1998, pp. 47-49).

Segun Merchan-Basabe (2014, pp. 43-44), puede decirse que, para Smithson, intervenir un espacio
requiere de principios menos metafdricos o especulativos y mucho mas pragmaticos como viene a
ser el de entropia; una ley termodinamica trasplantada a la estética, un principio que describe el pro-
ceso de transformacion y destruccion irreversible de los elementos de un sistema a partir del eterno
desgaste de las energias que promueven un desempefio de los entornos que puede ser util al arte.
Con la nocién de entropia, Smithson sefiala que el hombre siempre ha marcado la Naturaleza y que,
cefiida al tiempo, esta marca se desgasta y se reconfigura junto con los elementos fisicos. Asi, el arte
puede aprovechar tanto la accion humana sobre la Naturaleza como la irreversibilidad de los proce-
sos entropicos. A modo de resumen, muy esquematicamente podriamos decir que la entropia para
Robert Smithson tiene mucho que ver con las ruinas contemporaneas (canteras, minas, escombreras,
descampados, etc.). Estos lugares cargados de residuos industriales son los que constituyen el paisaje
entropico, que, para Smithson, tiene un gran valor estético. Se entiende por entropia también a la me-
dida del desorden de un sistema. En este sentido, esta asociada a un grado de homogeneidad.
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Para finalizar con el concepto de tiempo, fundamental en muchas de sus obras, vamos a apuntar
algunas ideas basicas de su cosmovision. Para Smithson, la obra de arte debia liberarse del tiempo
(historico) absoluto para expandirse en un tiempo relativo, que le permitiera romper con el punto de
vista lineal. Entiende el presente superpuesto al pasado remoto, modificando el dibujo de la linea del
tiempo cronoldgico. Es importante entender que no se trata de un proceso histdrico, sino césmico.
Es decir, no significa que la historia tenga que repetirse exactamente a la inversa (Raquejo, 1998, pp.
46-49). Smithson considera que el tiempo cdsmico esta marcado por un proceso de expansidn y otro
de recesion, lo cual se percibe muy graficamente en la lengua en espiral que se introduce en el lago sa-
lado de Spiral Jetty, enroscandose y desenroscandose en medio de ese paraje desértico. La intervencion
parece emerger de las aguas del lago fruto de un tiempo remoto, casi primigenio, y simultaneamente
permite adivinar las ruinas de un futuro lejano. Robert Smithson nos introduce en un no-tiempo, arcai-
coy futuro a la vez, una obra viva que muta, que nos devuelve un reflejo ambiguo de nuestra sociedad.
No sabemos verdaderamente en qué punto o momento estamos, si caminamos hacia la evolucion o,
por el contrario, ese avance verdaderamente significa un retroceso y estamos involucionando hasta
desaparecer.

4. Las instituciones

¢Cuales lalogica, la necesidad o el deseo que impulsa cada vez a mas artistas a trabajar fuera de los
limites de su propia disciplina, definida por nociones de reflexividad libre y estética pura, materializada
en el circuito galeria-revista-museo-coleccion y acechada por la memoria de la pintura y la escultura
como géneros normativos? Como hemos venido apuntando, “la tierra, las piedras, los troncos, los
arboles, etc., empezaron a ser los ‘nuevos materiales’ de un tipo de obras (Earthworks) que, debido
a su monumentalidad, requirieron soportes, emplazamientos o situaciones que superasen los muros
del espacio expositivo. Como consecuencia de ello (...) se empez6 a obviar el espacio del taller, de la
galeria, del museo e incluso el de la ciudad, con el fin de convertir el paisaje natural en medio y en el
lugar de la obra de arte” (Guasch, 2000, p. 51). Pero no es un problema solamente fisico o material,
también el arte conceptual, el body-art, la performance y el video arte marcaron una ruptura con el
marco disciplinar ya en los aios sesenta y setenta. Se podria argumentar que, en realidad, estos esta-
llidos sencillamente importaron nuevos temas, medios o técnicas expresivas a lo que Yves Klein habia
denominado el ambiente “especializado” de la galeria o del museo, cuya cualidad esta marcada por
la primacia de lo estético y dirigido por los funcionarios del arte. Son exactamente estos argumentos
los que Robert Smithson lanzé con un fuerte impetu anti-administrativo en su texto sobre el confina-
miento cultural de 1972, posteriormente reafirmados, de manera mas sistematica, por Brian O'Doher-
ty mediante sus tesis sobre la teoria del cubo blanco (Holmes, 2007).

Para Robert Smithson el museo debilita la confianza en los datos de los sentidos del espectador.
Piensa que la visita a un museo es una cuestion de ir de vacio en vacio. En el texto “Algunos pensamien-
tos vacios acerca de los museos” sus palabras parecen ir directas hacia esta direccion, cuando dice “los
anacronismos cuelgan y sobresalen de todos los dngulos. Temas sin sentido presionan la vista. Multi-
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ples nadas se permutan por ventanas falsas”. A pesar de este aparente desdén, comun en muchos crea-
dores de este momento, nunca perdio de vista el espacio museistico y la reflexion sobre los procesos y
relaciones que éste generaba. Entiende el espacio expositivo como lugar de posibilidad e intervencién.
Precisamente, una de sus principales aportaciones al vocabulario conceptual del arte de la década de
los setenta, fueron los ya citados nonsite, “que consistia en llevar al espacio de exhibicion museistico
elementos provenientes de algin lugar de la realidad exterior, que refirieran y significaran dicho encla-
ve geografico, generando un desplazamiento, una dislocacidon” (Hinojosa, 2014, p. 22). Compartimos
con él que un porcentaje muy elevado de las personas que visitan un museo, entonces y ahora, lo haran
superficialmente y estamos de acuerdo porque, como todos, nosotros mismos en algin momento
hemos sido una de esas personas.

Somos conscientes que cuando visitamos un museo no sabemos apreciar la visita en su totalidad,
no la exprimimos al maximo, todos en diversos grados sufrimos esa incapacidad. La historia del arte
nos brinda la posibilidad de un acercamiento intimo con las obras, generando experiencias mucho mas
estimulantes. El conocimiento amplia el espectro del goce. Hace, por ejemplo, que al contemplar la
obra de Robert Smithson en el Museo Reina Sofia, Movie Treatment for Spiral Jetty. Part Il (Tratamiento
filmico para 'Spiral Jetty' Parte Il, de 1970), una serie de pequefos dibujos a lapiz y collage sobre papel
de espirales dentro de recuadros, como si se tratara de un storyboard (guion grafico), con una serie de
textos manuscritos y otros mecanografiados, la experiencia se vuelva rica e inspiradora. Cuando nos
acercarnos al arte con informacion y curiosidad poseemos las herramientas necesarias para una ex-
periencia exitosa. El gran objetivo tal vez sea acabar con la pasividad del publico, mero observador de
la tradicidn que se acumula en las salas del museo, para convertirlo en sujeto activo de la experiencia
estética y ética, ese es el gran reto de esta institucion publica.

Los museos siguen teniendo demasiado apego a lo fisico, la obra como posesion material, como un
objeto exclusivo con un alto valor econdmico. Adolecen de sus origenes un tanto elitistas, los studiolos
italianos, los gabinetes de curiosidades, las cAmaras de maravillas, las Wunderkammern en Alemania.
Lugares enigmaticos donde se custodiaba, para deleite de unos pocos privilegiados, piezas extraordi-
narias. El arte ha estado siempre en manos de las mas altas "dignidades" sociales y con acceso exclu-
sivo a circulos debido, entre otras cosas, a los materiales que se empleaba a la hora de elaborar piezas.
Esta cuestion de las materias, que también aborda Robert Smithson en sus escritos bajo el titulo Del
acero a la herrumbre, donde al final se pregunta: ¢Cuales son los limites del arte? Hoy creemos que el
arte no tiene limites; los limites se los adjudicamos la sociedad o cultura correspondiente. A través de
su trabajo nos hace plantearnos cual es verdaderamente la propia naturaleza de la obra de arte.

5. Conclusiones

A menudo, por la naturaleza de este escrito, hemos podido apenas sobrevolar algunos temas, me-
ras llamadas de atencidn a aspectos que mereceran una investigacion en mayor profundidad como el
del tiempo y la entropia. Hemos tenido la oportunidad de adentrarnos, aunque sea a modo de intro-
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duccioén, en la obra y figura de este artista estadounidense que planted con su trabajo interesantes
cuestiones en un contexto social y politico en plena efervescencia. Ademas, con una particularidad que
hace especialmente sugestivo su trabajo, la gran cantidad de textos que escribié. Hemos visto como
Smithson buscaba trascender las barreras de los museos mediante obras de tamaio colosal, salirse
de los circuitos artisticos. Lo paraddjico se encuentra en el hecho de que estas obras son devueltas
por el mismo al redil, reintegradas a galerias y museos por medio de sus nonsite. Pero tal vez no exista
contradiccidn. Establece un dialogo con la naturaleza dificilmente aprensible, el motor de su arte era
otro. Smithson fue un viajero por los residuos de una sociedad, viajando por interminables carreteras,
intervino el paisaje, acciond con los restos de las ruinas y el abandono, construyendo una obra de la
mano de la naturaleza, sin someterla, aceptando sus sugerencias, vislumbrando el camino a seguir,
como cuando un escultor observa un bloque de marmol.

El artista nos comunica su verdad de una forma conmovedora, desarrollé en su corta carrera un
trabajo regenerador, que teoriza sobre el arte y la sociedad americana del Gltimo tercio del siglo XX.
Con sus logicas contradicciones, juega con la naturaleza, las ruinas industriales y nostalgicas e incluso
algunas ensofiaciones, mas propias de la ciencia ficcion. Su trabajo nos lleva a un mundo primitivo y
futurista, una vuelta al origen de los tiempos y al final de estos. No sabemos si es una advertencia o un
recuerdo de una realidad que nunca existid, pero sin duda materializa su pensamiento a través de un
grito susurrado de proporciones inmensas, sereno y turbador a la vez.
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1. Introduccién

m

En enero de 2019 la actriz Andrea Segura se acercé a “Teatro en Casa”! con la propuesta de realizar
un montaje teatral, partiendo de una experiencia que ella vivio en febrero del 2017. Mientras hacia
deporte en un parque de la ciudad, un desconocido intentd agredirla sexualmente. Al denunciar este
hecho, la policia y los operadores de justicia poco o nada hicieron, al punto que el agresor, a pesar de
registrar antecedentes, quedd en libertad. Ante la re-victimizacion que sufrié por parte de los hombres
que no ayudaron en su caso, Segura se identificd con "Nora", personaje central de la obra teatral Casa
de Mufiecas y sugirio la idea de abordar esta obra desde su experiencia. Pablo Tatés, director de “Teatro
en Casa”, y uno de los autores de esta investigacion, propuso agregar una tercera mirada y partir del
“caso Victoria"? para el montaje de la obra en la que se centra nuestro trabajo.

El “caso Victoria” generd gran conmocidn en la sociedad quitefia. El agresor, un adolescente de
17 afos, admitid haber atacado a su ex novia con un martillo, la noche del 17 de abril del 2019. Un
caso donde el amor romantico y la falta de inteligencia emocional desataban un desenlace doloroso y
conmovedor. Nos parecié una situacion que evidenciaba lo demasiado cerca que estan los agresores y
la violencia en si. Decidimos crear el personaje de “Victoria” como conductora de un dialogo entre la
actrizy "Nora”. Pasamos al trabajo en escena el 11 de mayo del 2019. El sabado 1de julio del 2019 toma-
mos contacto con una de las personas que vive con la victima, Ana Guaman, tia de “Victoria”. Ella nos
recibio en su casa (Figura 1), ubicada en el norte de la capital, en un barrio urbano marginal. En el patio
de esta casa se perpetro la agresion. En la entrevista que sostuvimos con Guaman nos habld de la dificil
situacion econdémica de la familia, de la relacion que la joven adolescente mantenia con su agresor y
del hecho de que nadie en la familia sospechd que esto podria suceder.

Figura 1. Ana Guaman, tia de "Victoria", nos
recibié en el patio de la casa en el cual se
perpetrd el intento de femincidio. Foto de
Pablo Tatés.

1 “Teatro en Casa” se fundo el 27 de noviembre de 2009, en pleno centro de Quito. A lo largo de 10 afios se han
montado nueve obras de teatro. Pablo Tatés es fundador y director de este espacio.

2 Segun el diario El Comercio de la ciudad de Quito, la noche del 17 de abril del 2019, “Victoria” (nombre protegido
de la adolescente) fue atacada en las afueras de su casa por su ex novio (también menor de edad) con un martillo.
Los ocho golpes que recibi6 le provocaron ceguera total y sordera parcial. El agresor fue detenido por tentativa de
femicidio.

NAWI. Vol. 4, Nim. 2 (2020): Julio, 49-67. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Tatés Anangond, P. . & Amador Rodriguez, B. (2020).
Casa de Mufiecas. Violencia permeada en un espacio intimo vista desde el teatro.

Los ensayos se desarrollaron en “Teatro en Casa”, un espacio que emula la experiencia del teatro
parisino en 1887, en especial el “Teatro Libre” de André Antoine, que surgié de la siguiente necesidad:
“Un teatro que protegiera el derecho a fracasar... lo suficientemente pequefio para funcionar sin la
ayuda de caprichosos benefactores o patrocinadores mercenarios. Esto es lo que lleg6 a ser en Paris el
prototipo de los teatros libres, independientes, artisticos, de estudio, de sdtano, marginales...” (Braun,
1982, p. 34). Una vivienda que consta de bafio, cocina, sala-comedor y dormitorio fue transformada
en teatro desde noviembre de 2009. En la pequefia sala se colocaron telones negros en las paredes,
asi como un equipo casero de 10 luces y 16 sillas. El escenario de cuatro por seis metros era ideal para
monologos. La mision de este espacio ha sido crear un teatro politico, antirracista y pro feminista,
alejado de un teatro comercial y mercantil que surge con fuerza en Quito durante la ultima década.

En los ensayos de Casa de Mufiecas surgié una inquietud: “Mirar desde otra perspectiva la narrativa
espacial del hecho escénico... La necesidad de aproximarse desde otras perspectivas a la escena surge
del sentimiento politico, que cree en el poder del teatro para construir discursos y lenguajes que sean
disidentes y alternativos a los discursos que quieren determinar nuestra percepcion” (Griffero, 2011, p.
18). Es por esto que rompimos con el formato de “caja negra” empleado por “Teatro en Casa” en seis
montajes anteriores, e indagamos en toda la casa, buscando dar un sentido politico a la intimidad de
la violencia machista. La obra se realizé porque nos permite vincular al arte con la comunidad, servir
a ésta desde una conexion con un tema cada dia se va posicionando en la agenda publica: la violencia
machista. El objetivo de este trabajo es generar un debate y una reflexion que posibiliten acciones para
frenar la violencia.

2. Marco tedrico

El espacio (como soporte del cuerpo, la voz y el discurso escénico) debia ser mas que un mero apo-
yo; tenia que llegar a ser un elemento disruptivo. Desde Casa de Muiiecas estabamos planteando una
problematica, la de la violencia machista, que ha sido invisibilizada, debido a que persiste la nocién de
que todo lo que acontece en el espacio familiar o doméstico es un asunto privado que debe resolverse
en su interior, sin la intervencion del Estado (Zambrano, 2003).

Para abordar los conflictos del caso “Victoria” y Casa de Mufecas nos vimos en la necesidad de
romper con la sala de teatroy crear la metafora de una carcel, o mejor dicho, tres carceles para los tres
personajes que iban a transitar por todo el espacio de la casa de la mano con el publico y para esto nos
apoyamos en Pavis (1998, p. 171):

A partir del momento en que el espectador atraviesa el umbral de la sala, abandona su papel de mirador
para convertirse en el alguien que participa en un acontecimiento que ya no es teatro, sino juego dramatico
o happening; entonces el espacio escénico y el espacio social se confunden. Al margen de tales desborda-

mientos el espacio escénico permanece inviolado, sean cuales sean su configuracién o sus metamorfosis.
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2.1. Intimidad

“Teatro en Casa” ha trabajado durante nueve afos con el formato “caja negra”, pero en esta opor-
tunidad se desarmd la caja negra y dio uso al espacio publico de la casa, esto es: antesala y sala, asi
como al espacio intimo: cocina y dormitorio. Este ejercicio nos llevé a exponer la intimidad de la casa,
es decir, todas esas sefias: sefales, registros propios, que la persona que habita el lugar va dejando,
acomodando, sistematizando y organizando en el espacio. Bachelard (1958), citado por Gutiérrez
(2011, p. 69), ofrece algunas pistas para entender la intimidad de la casa:

Para Bachelard, una vivienda esta conformada no sélo por sus cualidades fisicas o materiales, sino por
la descripcion inmaterial que conforma valores de espacios introspectivos, mismos que estan ligados al
entendimiento humano. En la casa estd implicada la discusion por el ser, la familia, la nacion, el sentido de
lugary la responsabilidad de compartir parte del mundo. Aunque la vivienda puede ser descrita de acuerdo
a su forma material y doméstica, su estudio ha sido extendido mas alla de sus cualidades espaciales.

“Teatro en Casa” posee un menaje modesto, compuesto por muy pocos muebles, que son deposi-
tarios o soporte para relaciones intimas, de pareja, familiares, de amistad y eventuales visitas. En cada
mueble se deposita un valor simbdlico del compartir. Estos mismos muebles son expuestos en la obra
y el espectador puede resignificarlos, en funcion del discurso que plantea la obra. Gutiérrez (2011, p.
69) lo amplia al hablar del valor emotivo de estos elementos:

El espacio doméstico es un lugar emotivo y de imaginarios, donde se reinen experiencias diarias, vida co-
tidiana que comprende el sentido del ser y pertenecer en el mundo. En la vivienda se despliega un espacio
de apropiacion, alineacién, intimidad, violencia, deseos y miedos. El hogar acoge emociones, experiencias,
practicas humanas y relaciones que se unen al corazon de la vida humana. Incluso, la geografia emocional
reconoce a la vivienda como extension de la memoria y nostalgia del pasado, registro del dia a dia en el
presente y domesticacion de suefios y miedos futuros.

Es precisamente esta violencia y este miedo que se exponen, violencia y miedo que pueden estar
contenidos en la cotidianidad del director, de su habitat, de los objetos que usay del espacio en el cual
transita. La casa alberga y protege la violencia, la camufla en el discurso del calor del hogar, del abrigo
y la proteccion.

Sobre el tema de la violencia machista tomamos en cuenta que el grado de naturalizacion de ese
maltrato se evidencia por ejemplo en un comportamiento presentado, una y otra vez, por todas las
encuestas sobre violencia machista en el ambito doméstico. “Cuando la pregunta es colocada en tér-
minos genéricos: ‘custed sufre o ha sufrido violencia doméstica?’, la mayor parte de las entrevistadas
responden negativamente. Pero cuando se cambian los términos de la misma y se pregunta nombran-
do tipos especificos de maltrato, el universo de las victimas se duplica o triplica” (Segato, 2003, p. 3).
Esta misma autora afirma que “eso muestra claramente el caracter digerible del fenémeno, percibidoy
asimilado como parte de la ‘normalidad’ o, lo que seria peor, como un fendmeno "normativo", es decir,
que participaria del conjunto de las reglas que crean y recrean esa normalidad” (Segato, 2003, p. 3).
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3. Metodologia

Para realizar esta investigacion, se ha empleado a nivel metodoldgico el diario de trabajo, una he-
rramienta esencial que no puede faltar en la ejecucion de un montaje teatral:

Entendemos que es un instrumento basico de investigacion y formacién, porque nos permite la recogida de
datos significativos, ademas de la reflexion sobre los mismos, su analisis y sistematizacion. Ello nos llevara
a tener unos referentes que reflejen la realidad sentida de quien escribe el diario, para posteriormente dar
el salto a una comprension mayor de la informacion y situaciones o emociones recogidas (Jurado, 2011, p.
134).

Para este trabajo, organizamos el diario de trabajo de la siguiente manera: en un primer apartado
recoge el analisis del texto, del cual se extrae las acciones principales en la obra, los objetivos y con-
flictos de los personajes, asi como el discurso politico y el contexto en el cual se desarrolla la obra,
ademas del didlogo que hace en nuestro particular entorno. En un segundo momento, se anotan ideas
y propuestas que pueden funcionar a nivel de puesta en escena: bocetos de escenografia, vestuario,
imagenes que se pueden sugerir, simbolos y signos para la obra. En un tercer apartado recoge la prepa-
racion de los ensayos: ejercicios a desarrollar con los actores, planificacion de improvisaciones, situa-
ciones que debera explorar el personaje, entre otras. Como cuarto punto, se anotan las observaciones,
impresiones, aciertos y desaciertos de cada uno de los ensayos. En este punto es importante mantener
una entrevista con la actriz al final de la sesién, en la cual recogemos sus impresiones, emociones y
sensaciones, haciendo énfasis en como esta manejandose en un espacio que no es habitual para hacer
teatro. El diario nos permite sistematizar el trabajo en escena y elaborar reflexiones sobre éste.

En la etapa de presentacion del trabajo elaboramos grupos focales, “entrevistas de grupo, donde
un moderador guia una entrevista colectiva durante la cual un pequefio grupo de personas discute en
torno a las caracteristicas y las dimensiones del tema propuesto para la discusion” (Mella, 2000, p. 3).
En este caso se discutio en torno a la violencia machista, y si la obra permitid visualizar la violencia en
el espacio intimo. Un total de 120 personas asistieron a las funciones, de éstas 56 participaron en los
grupos focales conformados por estudiantes de primero y segundo semestre de la Escuela de Artes
Escénicas de la Universidad Central del Ecuador. Se trata de jévenes con edades comprendidas entre
los 18 y los 23 afios; 36 mujeres y 20 hombres.

Nos propusimos que el publico viese la obra de pie y que acompaiiase a la actriz en el recorrido
que ella, con sus personajes, hace por la casa. De este modo, buscamos revelar que un espacio intimo
y aparentemente seguro, como es el hogar, puede guardar y contener violencia. Segin Montes (2003,
p. 640):

Meyerhold abri6 la puertas para desarrollar propuestas teatrales que rompiesen con el patio de butacasy
el escenario, pues su intencion fue tratar la realidad de manera diferente, de tal modo que el espectador
sea consciente de que, entre otras cosas, se halla ante una forma de presentar la vida conformada de ma-
nera distinta y con unos fines diversos.

53



54

La obra empieza fuera de la casa, ante la entrada de rejas en la cual Tatés quita el candado de la mis-
El publico ingresa

m

may lanza el primer texto: “Sefioras y sefiores, bienvenido/as a ‘Casa de Mufiecas
en la primera sala de la casa (que esta a oscuras) y para su sorpresa no tiene butacas. Debe permanecer
ahi, hasta que todos ingresen. La obra sigue con una proyeccién de un video de 110", en el que se ve la
casa de “Victoria”, que presentamos como introduccion y conexion con el personaje central de la obra.
Tratamos, con estas imagenes, de ubicar un contexto preciso.

4. Discusion

Dividimos la obra en tres partes, y ocupamos tres espacios que los simbolizamos como jaulas de
distinto tipo: econdmica, emocional e institucional. Los personajes transitaban por estas jaulas e iban
entablando dialogos solidarios en contra de la violencia machista. Partimos del hecho de que “existen
dos formas humanas de pensamiento -Sensible y Simbdlico... con frecuencia manipuladas y envileci-
das por quienes imponen su ideologia... Hay que rechazar la idea de que solo se piensa con palabras,
ya que pesamos también con sonidos e imagenes” (Boal, 2015, p. 15). Basandonos en esta premisa, es
importante pensar en la estética de la obra, entendida ésta como una relacién entre sujeto-objeto, lo
cual nos llevé a desarrollar un determinado esquema de trabajo (Figura 2).

@ OBJETOS
@

Figura 2. Esquema de trabajo para el montaje de Casa de
Mudecas.

Buscamos que, frente al espacio y los objetos, surja una reaccion impulsiva que, por lo general, esta
alojada en el inconsciente, para que ésta dé paso a la sensacidn pura. Nos apoyamos en Jung (2009, p.
52), quien sefiala que “se puede concebir también el inconsciente como una manifestacion del instinto
vital mismo y relacionar la fuerza creadora y conservadora de la vida con las nociones bergsonianas
de ‘impulso vital' o de ‘duracion creadora
inconsciente de la actriz y de sus impulsos. Inducida por el objeto (cosa) puede causar una diversidad
de percepciones (Boal, 2015, p. 2015). En este transitar damos paso al mundo emocional, y después al
pensamiento simbélico. Cuando hablamos de pensamiento simbélico nos referimos al orden que el

m

El objeto y el espacio funcionan como catalizadores del
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director le va dando al caos del inconsciente y el impulso en la organizacién del discurso, de la rela-
cion cuerpo-objeto-espacio y al surgimiento de la palabra: “Las palabras son pensamiento simbélico.
Pensar es organizar el conocimiento y transformarlo en accién, que puede ser habla o acto, dado que
el habla es acto” (Boal, 2015, p. 27). El cuerpo en el espacio se movid bajo la premisa que le daba un
concepto que tenia la opcidn de manejarse como simbolo: toda la casa se resignificé con el concepto
de cdrcel; ésta, a su vez, contenia otros significados dependiendo del espacio.

4.1. Jaula uno: la pobreza, el cuerpo roto.

Empezamos por la cocina (Figura 3), como el simbolo de la pobreza y como la primera céarcel para
“Victoria". ¢Qué quiere “Victoria”, con respecto a esta carcel? La respuesta a esta pregunta debia bus-
carse desde el impulso corporal y aprovechando la divisién de vidrio que separa a la cocina de la prime-
ra sala, y que nos permitia generar imagenes con un sentido poético.

Figura 3. La cocina, el primer espacio que se
toma Casa de Mufiecas, y en el cual se recrea el
mundo de “Victoria”. Foto de Pablo Tatés.

Esta primera escena (Figura 4) fue subdividida en tres unidades. En la primera parte, “Victoria”
entabla un didlogo con su madre, el mismo que empezamos a plantear desde lo corporal:

El movimiento es la instancia que puede expresar lo oculto, aquello que pertenece al dmbito de los sen-
timientos del autor y se ha demostrado inexpresable mediante el lenguaje natural. A pesar de tener en
cuenta el hecho de que el movimiento transciende el propio cuerpo que lo ejecuta, éste -el cuerpo- sur-
ge en definitiva como traductor de sentimientos, como elemento, en definitiva, con una gran capacidad
de evocacion simbélica. Asi, movimiento y cuerpo quedan definidos como elementos sustitutorios de la
palabra en la escena -incluso cuando no se prescinda de ella en el espectaculo- a la hora de evocar los
sentimientos del alma (Montes, 2003, p. 643).
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Figura 4. Desde esta sala el publico ve la prime-
ra escena. Fotografia de Pablo Tatés.

Una vez asumidas las acciones y sus objetivos, dimos paso al texto con la consigna de que sea lo
mas corto posible. En esta versidn de los hechos “Victoria” leyé Casa de Mufiecas y “Nora” supuso para
ella un ejemplo, un referente de libertad, que seguramente la animé a dejar una relacion tdxica con su
novio. Segin Ana Guaman, “Victoria” estudiaba para obtener una beca, pero su novio empezé a conver-
tirse en un “obstaculo” para alcanzar esta meta. Este es un ejemplo de violencia machista, visibilizada
en la censura de los intereses de la victima. En la segunda unidad aparece Elmer (personaje antagonista
de Nora, en Casa de muriecas), que en realidad es el ex novio de “Victoria" y que, desde este momento, lo
trabajamos como una metafora de la violencia machista inculcada a los hombres de nuestra sociedad.

En el didlogo mantenido con Guaman, surgio la figura de los perros. La familia Guaman tiene al me-
nos cinco perros, los mismos que ayudan al cuidado de la humilde casay del terreno que ellos arriendan.
La noche en que ocurri6 el ataque los perros no advirtieron de la intromisién del ex novio de “Victoria”,
debido a que los animales ya conocian al adolescente agresor. En este primer texto, escrito por Pablo
Tatés, se habla de los perros como una metéfora de los hombres que callan y son cdmplices ante la vio-
lencia machista. En esta parte decidimos recrear el ataque de una manera sutil, con el uso de un marti-
llo como si se tratase de un utensilio mas de la cocina. Se utilizé como fondo sonoro un fragmento de la
entrevista con Guaman en la cual cuenta parte de lo ocurrido con su sobrina. Destaca en este fragmento
el hecho de que “Victoria” no conté la relacidn violenta que mantenia con su novio. “Por callarnos nos
pasa lo que nos pasa a las mujeres” (Guaman, 2019).

Con la ayuda de las luces y de sonidos de ranas hicimos una transicién de tiempo que nos permitié ver
a “Victoria” después del ataque, enfrentando una nueva carcel, en este caso su cuerpo, el mismo que ha
adquirido discapacidades severas. Para esta parte fue importante trabajar el cuerpo como una carcel que
atrapa el ser de “Victoria”, y buscar una calidad de movimiento acorde a esta situacion. En esta escena,
de diez minutos de duracion, el publico ve la silueta de la actriz detras de la pared de vidrio (Figura 5),
deformada casi todo el tiempo. El acto termina cuando “Victoria” abre las puertas de la cocina y sale. Se
mezcla con el pUblico y transmite a éste sus sensaciones y emociones. La cubre un tul blanco, que simbo-
liza su nueva carcel, mientras se dirige a abrir la puerta que da a la segunda sala de la casa.
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Figura 5. Andrea Segura, en la primera escena
de la obra. Fotografia de Pablo Tatés.

Esta parte de la obra generd significativas impresiones: “Esta obra es bastante fuerte, potente.
T [se dirige a la actriz] atras de los vidrios (formaste) un recuerdo borroso, donde no te pueden ver
mas alla de las palmas, ni quiera las palmas, sino las sombras de ellas, como una huella” (Guallichi-
o, 2019). A varios integrantes del grupo focal les llamé la atencion los textos alusivos a los perros:
“iladren, ladren cuando alguien quiera hacernos dafo!”. Algunos estudiantes confesaron su deseo de
“ladrar” como una forma de advertir del peligro en el que se encontraba el personaje. Varias de las
asistentes confesaron sentir impotencia ante lo que sucedia tras los vidrios.

4.2, Jaula dos: la depresion, el sistema judicial

Para esta segunda escena (Figura 7), el publico hace su primer transitar por la casa (Figura 6) y
el director de la puesta interviene, sin palabras, mediante sefias pidiendo al publico que pase a este
segundo espacio. Una vez que lo hace, la puerta se cierra. No se da indicaciones al publico de donde
ubicarse, lo cual genera desconcierto y sorpresa; el publico apenas sabe donde esta ubicada la actriz.

Figura 6. Sala de la casa antes de la obra. Fotos
de Pablo Tatés.
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Figura 7. Imagen de la segunda escena. Foto
Paul Buenafio.

Prescindir de la palabra, o silenciarla, en el ambito escénico -como ocurre en muchos casos- no
significa necesariamente acabar con el espectaculo teatral. Muy al contrario, contribuye a poner de
manifiesto la contingencia de su presencia en la misma, e implica potenciar posibilidades nuevas para
la escena, ademas de una significativa apertura de la misma a todo un renovado impulso para otros
sistemas de signos (Montes, 2003, p. 631). La segunda parte se dividi6 en dos unidades: para la primera
Andrea abandona el personaje de “Victoria”, y se queda en el espacio con sus recuerdos, sensaciones y
emociones después de haber sido agredida en el parque. En la segunda unidad, ella entra a interpretar
al operador de justicia que tramité su denuncia.

En la primera unidad ocupamos un rincén de la sala que cubrimos con un teldn blanco en el cual
simbolizamos la habitacién de Andrea donde vive un momento de recogimiento?, asi como la nece-
sidad de recobrar fuerzas para volver a salir, enfrentar el mundo y denunciar el caso. Todo esto, con
trabajo corporal, buscando una gestualidad que pueda transmitir estas sensaciones. Al entrar en el
terreno del movimiento, nos apoyamos en las teorias de Appia (1997) citado por Montes (2003, p.
640), y buscamos que el cuerpo de la actriz, a través del movimiento, sea quien aglutine y ordene los
elementos discursivos de la obra. “Que cuerpo y movimiento sean el gran organizador del espacio, lo
simbdlico, lo significativo y todos los elementos que componen el discurso de la obra: la luz, la musica,
el vestuario, la voz, el texto” (Montes, 2003, p. 640).

Para esta escena la consigna fue sumar al personaje de 'Victoria' la experiencia de Andrea y en-
tablar un dialogo interno entre las dos mujeres, asi como el sentido de solidaridad ante lo ocurrido.
Teniendo en cuenta que la actriz vive un momento propio, intimo, que parte de una experiencia suya,

3 En esta escena se uso la experiencia de la actriz: “Yo trotaba todos los dias en un concurrido parque con mi
perro. El agresor habia estudiado mi rutinay horarios. Un dia me agredid, pero mi perro me defendié, el tipo me solt6
y le empezamos a seguir. Pasaron tres hombres a los que pedi ayuda pero no lo hicieron. Un guardia motorizado lo
atrapd, y cuando llegé la Policia y quise poner la denuncia, este me advirtio: ‘piense bien sefiorita, porque se demora

"

este proceso™.
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decidimos que esta escena debia transcurrir lo mas cerca posible al pubico. Una idea que no es nueva,
y a la que hace alusién Mendoza (2013, p. 110):

Meyerhold ya habia acercado al espectador actor, cuando monté ‘EL Amanecer’ en 1920, ya habia hecho
importantes innovaciones en la escena teatral tradicional. Habia eliminado el proscenio las candilejas y su
cabina de luces, alargando el area de la accidn actora cada vez mas cerca del publico. Para Meyerhold lo
mas importante era, especialmente en esos momentos mas que nunca, romper la barrera entre los actores
y el publico, destruir todos los vestigios del teatro burgués que por afios fracaso al no servir a la gente de
la clase trabajadora. Asi, toda la representacion y los elementos de disefio fueron creados para hablar, e
inquietar, directamente.

En la segunda unidad de esta escena usamos musica, una seleccion de temas que hablan del amor
romantico*, es decir, de la idealizacién del amor, concebido como la felicidad eterna, sin problemas ni
contradicciones ni tampoco con el contante didlogo y encuentro de dos personas. Mientras suenan
estos temas, la voz de la actriz se ve imposibilitada de salir. Con las canciones de fondo aparece el
operador de justicia, con la corporalidad de un insecto que pasa por alto los casos de cientos de mu-
jeres desaparecidas en el Ecuador. El director acompaiia esta intervencion corporal con la lectura de
fragmentos de la nota del diario El Comercio, que informan sobre el caso “Victoria”. La lectura de cada
parrafo se alterna con un fragmento de los temas musicales seleccionados. La escena termina con el
segundo texto creado para adaptar la obra y con el cual, con la ayuda de una ldmpara se interpela al
publico, se le examina e increpa desde el discurso del machismo. Esta escena propicio lecturas intere-
santes en el grupo focal:

El vestido es un lenguaje que te dice: ‘las nifias son mufiequitas, delicaditas”. Ella era amiga de mi
hermanay yo les cuidaba, y que te vengan a decir (las autoridades) que la encontraron a la Sofi® muerta
es horrible y lo de la denuncia es una vaina, nunca hacen nada y te dicen: ‘es tu culpa’. En este caso le
culparon a la mama por no irla a ver (Diaz, 2019).

4.3. Jaula tres: Nora, ¢la libertad?

¢Como se transforma un espacio de vivienda en un espacio escénico? ;Como elevar el significado de
objetos personales a simbologias politicas? Muy al contrario, la escena teatral todavia en estos prime-
ros afios del siglo XXI sigue estando habitada, cuando menos parcialmente, por un tipo de espectaculo
que todavia tiene mucho que ver con el realismo, asi como con formas decimondnicas y burguesas

4 Los temas elegidos suenan en el siguiente orden: "Todavia", Armando Manzanero; ";Quieres ser mi amante?",
Camilo Sesto; "Mi vida eres tU", Rudy La Scala; "Culpable soy yo", José Luis Rodriguez; "Témame o déjame",
Mocedades; "Culpable o no", Luis Miguel; "Hoy tengo ganas de ti", Miguel Gallardo; "Dos cosas", Los Terricolas.

5  El24dejunio de 2016 se encontrd el cadaver de una nifia de ocho afios en el patio de su escuela. El caso alin no
ha sido esclarecido. Las autoridades han manejado versiones que han levantado indignacion en la sociedad, como a
hipdtesis de que la nifa se suicidd o que es culpa de la madre.

6 Se refiere al verdadero nombre de “Valentina”.
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de puesta en escena (Montes, 2003, p. 630). Estas formas buscan la comodidad del espectador en un
mundo de entretenimiento, pero intentando romper con esto, buscamos cierta incomodidad en el
publico, con una obra que denuncie la violencia.

Para esta tercera parte se remarco en la consigna de usar los elementos de la casa como utileriay
escenografia, cosa que parecia absolutamente sencilla, sin embargo cuando la actriz empez6 a explo-
rar en un espacio intimo que tiene sentido para una persona, surgio recelo y el temor a ser visto desde
los objetos y su espacio (Figura 8). Esto debido a que la casa adquiere un valor simbélico en tanto es
vivida, experimentada y percibida dia a dia; en ella, el ser humano involucra sus suefios, deseos y me-
morias (Gutiérrez, 2011, p. 71). Fue necesario renunciar al valor emocional que el espacio y los objetos
tenian para el director y junto con la actriz trabajar en una resignificacion que estuviese al servicio de
los personajes, en especial de Nora, quien cierra este dialogo. Ceder el espacio y los objetos significo el
abrir y permitir que la actriz y sus personajes sobrepongan otros significados y usos a la casa y su con-
tenido. Se busco que la actriz habitase un espacio en la dimension de lo teatral, y desde ahi le asignase
otros valores: el verdadero valor de la vivienda reside en la experiencia diaria de afecciones, deseos y
suefios, cuyo nicho son los espacios domésticos, mas alla de las cualidades espaciales o geométricas
de la casa (Gutiérrez, 2011, p. 72). Bachelard (1958) expone que en la vivienda se encuentran la ima-
ginacion, construida a través de muros; el confort, que genera una ilusidon de proteccion, y un lugar
para las memorias de imagenes y suefios (citado por Gutiérrez, 2011, p. 70). Tomando en cuenta esta
teoria, invertimos el sentido del confort y la proteccion, transformando esa intimidad en un lugar que
no es seguro para Nora, que es un espacio de sometimiento y de control. Para reafirmar este sentido
simbdlico, introdujimos un artefacto en el dormitorio: usamos la estructura de un mosquitero, para
sostener plastico usado para empacar mercancias, a modo de una carcel y creando la sensacién de la
caja en la cual esta atrapada Nora como mufieca (Figura 9). Aprovechamos que la casa es siempre un

contenedor, a veces contenido, que sirve como portal para imagenes y metaforas de la imaginacion
(Gutiérrez, 2011, p. 70).

Figura 8. El dormitorio, espacio intimo que en
cinco monologos fue usado como camerino.
Foto de Pablo Tatés.

NAWI. Vol. 4, Nim. 2 (2020): Julio, 49-67. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Tatés Anangond, P. . & Amador Rodriguez, B. (2020).
Casa de Munecas. Violencia permeada en un espacio intimo vista desde el teatro.

Figura 9. Protagonista en el dormitorio. Foto
de Tammy Granda.

También fue importante pensar en la geometria de la casa, en su espacio rectangular que nos daba
la sensacion de estructura y de encierro, partimos de la idea de Bachelard (2016, p.80):

La casa es un objeto de fuerte geometria. Su realidad primera es visible y tangible. Un objeto geométrico
deberia resistir a metaforas que acogen al cuerpo humano, el alma humana. Pero la transposicién a lo hu-
mano se efectia inmediatamente, en cuanto se toma la casa como espacio de consuelo e intimidad, como
un espacio que debe condensar y defender la intimidad.

Propusimos que el lugar debe pasar de acoger a un cuerpo cotidiano que habita el espacio en su
sentido funcional, a refugiar a un cuerpo teatral, que desarrolle una poética, con una calidad de movi-
miento “extracotidiana”. De ahi que para la escena final elegimos un fragmento de Casa de Mufiecas,
en la que Nora pone fin a su matrimonio y a las “responsabilidades” que este conlleva. En esta parte
trabajamos con la palabra, y aunque es cierto que no la convertimos en el eje de la obra, le damos im-
portancia y nos dedicamos a indagar en ella, que sea la voz, un pilar fuerte para dar vida al personaje.
Decidimos apoyar a la palabra con el gesto, tal como lo propone Stanisavski (1999) citado por Montes
(2003, p. 642):

Stanislavski, sin embargo, no cree en la posibilidad de llevar a la escena el movimiento aislado de la pre-
sencia de la palabra o de una idea que lo sustente y lo justifique. De todos modos, es importante subrayar
que para él la presencia del gesto corporal en escena es crucial, en ultima instancia y en todos los casos,
por entender que éste actia como portador y transmisor de aquello que la misma palabra no sabe o sim-

plemente no puede transmitir.

Este acto tiene una sola unidad, concretamente Andrea interpreta a ‘Nora’ y el didlogo solidario
se hace entre tres. Se usa la cama a medio armar, como el simbolo de un matrimonio aparentemente
solido, pero que en realidad no es pleno. El segundo elemento que se usa es una cortina de armario,
tras la cual se realiza un cambio de vestuario, del vestido corto blanco a un verde largo, marcando
el paso al personaje sobrio de Nora. Finalmente, se utiliza el espejo como un simbolo de identidad y
personalidad recuperada.
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El dormitorio es el espacio mas intimo de la casa y creimos necesario mantener los elementos que
ahi se encontraban, en este caso ropa y fotografias. Se trabajé a ‘Elmer’ como un simbolo de posesién
y dominio, como el hombre que domina la casa y para el cual “Nora” es un adorno mas, que no tiene
ningun rol o papel importante ahi. Las imagenes también se cargan de lo que significa pensar en que la
violencia esta contenida en espacios intimos destinados al hogar, esta en las capas mas internas de lo
social, se piensa al habitante de la casa, al director, como un posible agresor. Esto significa reconocer
que laviolencia machista es un tema que nos compete a todos y reconocer la posicidn de privilegio que
los hombres tenemos frente a ella.

Desde el grupo focal se logro ver la relacion que se entabla desde la violencia machista, se elaboraron
lecturas interesantes que nos permitieron desnudar las relaciones que se dan en los espacios intimos:

Esta obra es bastante fuerte, potente. En la obra (de Ibsen) Elmer le dice a Nora: "Alondra, mi Pe-
quefio Pajarito" y me encantd el detalle del pajarito ahi colgado, porque se supone que los pajaros son
libres, pero ese esta colgado, el hecho de que juegues o lo toques (se dirige a la actriz) marca esa proxi-
midad que una tiene con la libertad, pero que una no la puede palpar totalmente. Es una cosa loca que
tengamos que someternos a los comentarios, a las cosas de que deberias tener (para hacer) feliz a tu
papay a tu novio, porque ellos te manejan. El paso de "Nora", del papa a "Elmer", es una realidad laten-
te, muchas de las nifias crecemos con la idea de que tienes que ser tranquilita, parecen cosas inofensi-
vas. "Debes agarrarte de algo, porque sola no puedes”, (te dicen) y son cosas que te van construyendo
poco a poco. Muy interesante que sea un hombre quien cierra las puertas, como diciendo: "aqui no pasé
nada" (Diaz, 2019).

En este caso, una de las participantes del grupo focal apunté a la infantilizacién como una de las
estrategias del machismo para entablar una relacién de dominio, desde el padre y el esposo.

5. Epilogo: ocho martillazos

“Nora” decide abandonar a “Elmer”. Ella sale del dormitorio y da un portazo; una luz puntual tras-
pasa los vidrios de la puerta hasta que se produce un apagén. En la oscuridad total se escuchan ocho
golpes fuertes que retumban en el dormitorio, esto gracias a la pared de madera, que al ser golpeada
genera un sonido fuerte. Algunas personas del publico asocian estos ocho golpes con los martillazos
que recibi6 “Victoria”, y dicen sentir el miedo, la incertidumbre y horror que ella pudo haber experi-
mentado. Después de unos instantes, se enciende una luz intermitente a modo de flash y la puerta se
abre. Mientras, el publico abandona el lugar puede ver una serie de carteles de mujeres desaparecidas
en el Ecuador. En esta parte buscamos simbolizar a una sociedad que pasa sin percatarse o tomar con-
ciencia de que la violencia esta haciendo desaparecer a cientos de mujeres en el pais. Al pasar a la sala
de entrada, desde ahi, pueden contemplar a Nora sentada, de espaldas y en silencio (Figura 10). Sin
palabras, el director empuja al publico fuera de la casa, cierra la puerta de rejas de una manera brusca.
Es ahi cuando la obra ha terminado, dejando la duda de si Nora en realidad se fue o quedd atrapada en
un circulo vicioso de violencia.
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Con este final se logré acercar al grupo focal a la experiencia de la violencia: “Me senti dentro de
la cabeza de ella (se refiere a Victoria) tuve la sensacion de vivir esa violencia, de manera imprevista
y fuerte, fue invasivo. Tenia la sensacion de ahogo, del llanto, el nudo en la garganta” (Granda, 2019).
Otros participantes sostuvieron: “Se ve que las mujeres por miedo a represalias callan, y es triste ver
que a los teatros, no les interesa (tocar estos temas)” (Mufioz, 2019). “Me impacto la crudeza de los
actos que uno puede llegar a cometer. Muchas veces no controlamos nuestros movimientos impul-

sivos no vemos el dafo que hacemos, es impactante ver el sufrimiento desde el otro punto de vista”
(Guananga, 2019).

Figura 10. Escena epilogo de la obra. Foto de Tammy Granda.
6. Conclusiones

EL 22 de noviembre del 2019, el diario El Comercio publicé: "Adaptacion de Casa de mufiecas denun-
cia laviolencia de género” (Figura 11). Este titular recoge las impresiones generadas en la periodista que
cubrié la obra. El trabajo genera sororidad entre las mujeres, quienes se identifican plenamente con la
tension que los personajes viven, lo que les motiva a hablar de la inseguridad, el acoso, la violencia 'y
a confesar que temen por sus vidas y que muchas veces desconfian de sus compaiieros. El trabajo fue
capaz de crear un ambiente de empoderamiento y genera discursos que surgen en el interior de un es-
cenario que al final de la funcidn vuelve a convertirse en una vivienda. Quienes participaron del grupo
focal pudieron encontrar simbolos que afectaron su sensibilidad con respecto a la violencia machista.
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~mercio publicé sobre Casa de Muiiecas.

Casa de Mufiecas es una obra que generd preguntas y reflexiones sobre los simbolos que se usa-
ron, ademas de conmocidn y ciertas reflexiones que le permiten al espectador estar alerta sobre el
problema de la violencia de género, en especial la que se aloja en el espacio intimo de la familia. Cabe
mencionar que en los hombres generd un silencio que se podria asociar como un acto solidario, sin
pasar por el reconocimiento que deben cambiar en sus actitudes y conductas.

7. Anexos

Anexo 1. Ficha de asistencia a las funciones de Casa de Munecas.

FECHA EVENTO ASISTENTES
., 18 alumnos de segundo semestre de Artes Escénicas
Miércoles 20 de no- N
. Grupos focales de la Facultad de Artes de la Universidad Central del
viembre
Ecuador
18 alumnos de segundo semestre de Artes Escénicas
Jueves 21 de noviembre Grupos focales de la Facultad de Artes de la Universidad Central del
Ecuador
Viernes 22 de noviembre, 20 alumnos de primer semestre de Artes Escénicas de la
Gurpos focales R i
10:00 Facultad de Artes de la Universidad Central del Ecuador
Viernes 22 de noviembre,
Estreno 15 personas
20:00
Sabado 23 de noviembre | Funcién 15 personas
Miércoles 27 de noviem- »
Funcién 10 personas
bre
Sabado 30 de noviembre | Funcion 8 personas
Viernes 27 de diciembre | Funcién final 16 personas
TOTAL ASISTENTES 120
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Anexo 2. Texto de la obra.

Casa de Mufiecas, de Henrik Ibsen. Adaptacion de Pablo Tatés
Escenal

Esta va a ser la puerta de tu casa, de nuestra casa. Cada uno tendra una habitacién grande. La abuela
dejara a sus gallinas en el patio trasero y los perros jugaran en el patio de adelante, seran amigables
con los vecinos y nos avisaran cuando los ladrones quieran hacernos dafo.

iLadren!, jladren!, jladren cuando alguien quiera hacernos dafio!
Serd una casa grande, como las casas de mufiecas que tienen las nifias ricas.

iNora! ¢(Nora? Mama, ¢conoces a Nora? Es una mujer joven que vive en una casa grande, como la que
quiero para todos, pero ella es como un juguete manipulado por un hombre.

iLadren!, jladren!, jladren cuando alguien quiera hacernos dafio!
Pero un dia, mama, un dia, ella se va, es libre, es libre.

iLos perros ladran! jElmer! ¢Qué haces aqui? ;Qué quieres? Te dije que no. ¢(Qué haces con un martillo?
Los perros te reconocen, te olfatean, eres uno de ellos, de su manada. Mueven la cola y se dispersan, a
ellos no les importa que vengas con un martillo.

iLadren!, jladren!, jladren cuando alguien quiera hacernos dafo!, jladren!

iMama! jApenas te escucho!, japenas te veo! jQué extrafio!, ¢qué es esto?, siento como si mi cuerpo
estuviera sumergido en liquido baboso que no me deja verte, que no me deja escucharte. Me tocas,
pero no siento nada mama, no siento, jno siento!, jno siento!

iLadren!, jladren!, jladren cuando alguien quiera hacernos dafio!, jladren!
Escena 2

Usted no debe andar sola por los parques. Usted debe... abrigarse, el clima de esta ciudad es impre-
decible. Usted debe cuidar su salud. Usted deberia compartir mas tiempo con su novio. Usted deberia
ir acompafiada. Usted deberia estar segura antes de denunciar algo asi. Usted deberia pensarlo bien.
Usted no deberia decir esas cosas. Usted, si, usted. Usted deberia estar en su casa a estas horas. Usted
debe hacer caso a lo que le dicen las autoridades. Usted debe hacer caso a lo que le dice el gobierno.
Usted debe hacer caso a los comerciales. Usted debe, usted debe, usted debe...

Escena 3

iNo volver a verlo jamas! jJamas, jamas, jamas! jY los nifios... no; volver a verlos tampoco!... jOh! Aque-
lla agua helada negra... aquel abismo... aquel abismo sin fondo... jAh! jSi siquiera hubiese pasado ya!
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iDeja que me vaya! jDéjame salir! Voy a quitarme el traje de mascaras.
CAMBIO VESTUARIO

He vuelto a vestirme. No pienso dormir esta noche, tenemos que hablar. TG no me has comprendi-
do nunca... Han sido muy injustos conmigo, papa primero, y tU después. Jamas me amaron. Cuando
estaba al lado de papa, él me exponia sus ideas, y yo las seguia. Si tenia otras distintas, las ocultaba;
porque no le hubiera gustado. Me llamaba su mufiequita, y jugaba conmigo como yo con mis mufiecas.
Después vine a tu casa. Quiero decir que de manos de papa pasé a las tuyas. Tu lo arreglaste todo a tu
gusto, y yo participaba de tu gusto, o lo daba a entender; no puedo asegurarlo, quiza lo uno y lo otro.
He sido una mufeca grande en tu casa, como fui mufieca en casa de papa. Necesito estar sola para
estudiarme a mi misma y a cuanto me rodea; asi es que no puedo permanecer a tu lado. T4 no puedes
prohibirme nada de aqui en adelante. Me llevo todo lo mio. De ti no quiero recibir nada ahora ni nunca.
No creo ya en eso. Ante todo soy un ser humano con los mismos titulos que tu... o, por lo menos, debo
tratar de serlo. No puedo pasar la noche bajo el techo de un extrafo.

Anexo 3. Links con material visual de la obra.
https://www.youtube.com/watch?v=SL4v228 AnX4&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=soW48r6Hz2A
https://www.youtube.com/watch?v=SY54vf73kQ8

Link con nota de prensa de la obra

https://www.elcomercio.com/tendencias/adaptacion-casa-munecas-violencia-genero.html
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Programa piloto animado infantil sobre causas
y consecuencias del cambio climatico.

Animated children’s pilot program on the causes
and consequences of climate change.

Resumen:

El Programa de las Naciones Unidas para el Medio
Ambiente (PNUMA) es el portavoz del medio
ambiente dentro del sistema de las Naciones
Unidas. Su labor abarca evaluar las condiciones
y las tendencias ambientales a nivel mundial,
regional y nacional, debiendo dicha informacion
ser difundida a todo nivel. Esto involucra
para PNUMA el reto de poder llegar con una
comunicacion clara sobre el tema incluso a nivel
de los nifios en sus primeros afios de escolaridad.
Por tanto, este estudio se enfoca en la creacion
de material audiovisual para nifios de entre 7 y
10 afios, con el propésito de difundir una cultura
ambiental en las aulas. El proyecto propone la
produccion de un programa de animacion 2D para
plataformas digitales y dispositivos fisicos, cuyo
tema de enfoque es la divulgacion del cambio
climatico dentro de las escuelas. Ademas, plantea
criterios de utilizacion y ejercicios audiovisuales
para los nifios y la buena utilizacién de estos
nuevos recursos, herramientas de gran diversidad
para la educacion actual. Asi, analiza en detalle
un estudio acerca de la comunicacion audiovisual
infantil, sus éxitos y sus avances.

Palabras claves:

Animacion 2D; campaiia Informativa;
comunicacion educativa; programas infantiles;
cambio climatico.

Abstract:

The United Nations Environment Programme
(UNEP) is the spokesperson for the environment
within the United Nations system. Its work
encompasses assessing environmental conditions
and trends at the global, regional and national
levels. This information must be spread to all
levels. This involves for UNEP the challenge of
being able to come up with an understandable
communication on the subject even at the level
of children in their first years of school. Therefore,
this study focuses on the creation of audiovisual
material for children between 7 and 10 years,
with the purpose of spreading an environmental
culture in the classroom. The project proposes
the production of an animated 2D program for
digital platforms and physical devices that mainly
focuses on the popularization of climate change
within schools.

Also, it proposes judgement of use and audiovisual
exercises for children and the good use of these
new resources, tools of great diversity for current
education. Thus, it thoroughly analyzes a study
on children's audiovisual communication, its
successes and advances.

Keywords:

2D animation; Information campaign; educational
communication; children's programs; climate
change
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1. Introduccién

Autores como Arriols (2018) manifiestan que hay sociedades que estan acostumbrados a escuchar
hablar acerca del cambio climatico y sus consecuencias devastadores. Pero al transmitir esta preocu-
pacion a los menores de edad, el tema su vuelve bastante complejo. Se debe entender que, para los
nifios, el mundo en el que se desenvuelven es bastante sencillo y limitado. Es importante que, para
hacerles entender, debemos ponerle a su nivel de comprension la informacion que se les quiere hacer
llegar usando sencillos ejemplos.

La television se ha convertido en uno de los fendmenos culturales mas impresionantes en la his-
toria de humanidad. Y, dentro de su amplio margen de espectadores se encuentran los nifios, quienes
alimentan su imaginario infantil con toda clase de fantasias y cuentos a través de programas televisi-
vos. Estos programas generalmente presentan a los nifios un concepto de diversion y entretenimiento
a través de dibujos animados o de personajes ficcionales.

La actual programacion infantil ecuatoriana se enfoca en el entretenimiento en donde muchos de
ellos no tienen mensajes educativos con contenido relevantes para el aprendizaje de los nifos. Por
ejemplo, la produccién nacional desperdicia la oportunidad de ser generadores de informacion, asi
como del estimulo para el buen desarrollo emocional de los nifios respecto al cuidado del planeta. Pro-
gramas nacionales de caracter ecoldgico como “Arcandina” son, lamentablemente, ahora el recuerdo
de una generacion pasada comprometida con el planeta ya que se difundio hasta finales de los noventa
(los creadores de “Arcandina”, programa de educacion ambiental, buscaban retomar la grabacidn de
la serie, en 2019).

Esta propuesta informa sobre el dafio que ahora el clima presenta. Pero también busca ser influen-
cia generadora de actitud positiva que desencadene en acciones promotoras de desarrollo, cémplices
del compromiso creador de multiples soluciones practicas, posibles e inmediatas en las que la persona
comun puede ser protagonista, lejos de responsabilizar a las grandes industrias y gobiernos.

Como expone Gore (2011) en su ponencia en el ExpoManagment en México:

Los dafios por la tormenta tropical Irene podrian ser de 12 billones de délares. Las aseguradoras en todo
el mundo reconocen el cambio climatico como un factor de riesgo. Los precios de los alimentos alcanzan
niveles record cuando los cultivos se afectan por sequias o inundaciones. El cambio climatico también

golpea nuestras economias.

Esto indica que el problema no es sélo el abuso de los recursos naturales del hombre hacia el pla-
neta sino la creacion de una cultura con mayor conciencia ecoldgica. No son sélo las grandes corpo-
raciones, pues tan peligrosa como ellas es la poca importancia que se le da conformandose redes de
lamentacion sobre el tema en redes sociales. La mayoria de los ciudadanos niega su participacion en el
freno del avance del cambio climatico, cada uno minimizando su responsabilidad y falta de compromi-
so. Como adultos se vuelven promotores de una actitud egoista que se convierte en ejemplo para los
nifios que aprenden viendo estos actos.
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Son pocas las personas que toman conciencia del gran peligro que se esta viviendo. Hay quienes
prefieren ignorar las alarmas que el cambio climatico presenta. Hacen caso omiso de los desastres
adjudicandolos a una voluntad divina o se despreocupan al pensar que en su pais eso no sucedera. La
indiferencia, el egoismo, la perezay la falta de compromiso con la vida es el enemigo del cual se es par-
te. No se puede ocultar el daio, pues es demasiado evidente. El frio llega cuando deberia hacer calor.
El sol quema cada dia mas, al punto que ahora se camina usando bloqueadores solares que antes eran
de uso exclusivo de quien visitaba la playa. Cada dia aumenta la cantidad de animales acuaticos que
aparecen muertos en las orillas de rios, lagos y playas. El mismo céndor es victima de la caza furtiva.
Especies se extinguen, se pierde la memoria de un mundo verde y lleno de vida.

Ante esta situacion, los autores de este trabajo propusieron un estudio y creacion de un programa
piloto, buscando informar, educar e incentivar a la poblaciéon infantil esperando lograr resultados que
regresan la esperanza de un estilo de vida sostenible y abundada de naturaleza. El estudio y proceso de
creacion del programa piloto infantil animado se describe a lo largo de este articulo.

2. Marco Teorico

Para el desarrollo de la investigacidn y los procesos de la produccion del programa propuesto se
establecen revisiones literarias para analizar causas y efectos relacionadas con el cambio climatico,
teorias sobre la forma mas apropiada de aprendizaje e interiorizacion de conocimientos en nuestros
nifios, asi como los efectos de producciones y juegos animados que se identifica como una forma ac-
tual de aprender jugando dentro de las nuevas generaciones de los nifios en la presente década (So-
lorzano et al., 2019)

2.1. Estudios acerca del Cambio Climatico

Hay una gran diferencia entre el calentamiento global y el cambio climatico. El calentamiento glo-
bal se refiere solo a la temperatura de la superficie de la Tierra, mientras que el cambio climatico in-
cluye el calentamiento y los "efectos secundarios" de este calentamiento, como son los glaciares que
se derriten, tormentas de lluvia mas severas o las sequias mas frecuentes. Dicho de otra manera, el
calentamiento global es un sintoma del mayor problema del cambio climatico causado por los seres
humanos. (Kennedy, Caitlyn & Lindsey, Rebecca, 2018)

Cientificos de todo el mundo han concluido que es inequivoco el efecto directo o indirecto de la
actividad humana que esta alterando la composicion de la atmdsfera mundial y su impacto sobre el
clima global y la frecuencia e intensidad de eventos climaticos extremos (IPCC, 2014). EL nivel de CO,
aumenta de manera alarmante en la atmdsfera, generando un aumento de temperatura en el planeta
que esta costandole la vida a muchas especies, incluyendo la humana. La temperatura aumenta 1.1
grados Celsius desde fines del siglo XIX, mayormente generado por el incremento del didxido de car-
bono y otras emisiones que se dan producto del crecimiento econdmico y demografico desde la época
preindustrial. Gran parte de este aumento de calor es absorbido por los océanos, que ya presentan un
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incremento de 0.167 grados Celsius desde el afio 1969. El océano tiene un rol clave en el balance del
clima ya que almacena el 90% del incremento de energia entre 1970 y 2010, y el aumento promedio en
temperatura esta provocando el derretimiento de los glaciares de Groenlandia y en algunas zonas de
la Antartica (IPCC, 2014).

Las variaciones del cambio climatico han causado impactos en los sistemas naturales y humanos
en todos los continentes y océanos. Si siguen las emisiones de gases de efecto invernadero, produ-
cirdn cambios irreversibles en las personas y ecosistemas. Pero hay esperanza si se toman medidas
que reduzcan las emisiones de gases de efecto invernadero, reconocido como mitigacion y acciones
de adaptacidon que permitan reducir nuestra vulnerabilidad ante los impactos del cambio climatico
(IPCC, 2014).

Cabe mencionar que se entienda por mitigacién a la intervencién antropogénica para reducir las
fuentes o mejorar los sumideros de gases de efecto invernadero. Ademas, la adaptacién al cambio
climatico se refiere a los ajustes en sistemas humanos o naturales como respuesta a estimulos cli-
maticos proyectados o reales, o sus efectos, que pueden moderar el dafio o aprovechar sus aspectos
beneficiosos.

Mucha de la informacidn inicial que se recopild se obtuvo de entrevistas a investigaciones sobre
cambio climatico globales, los informes de las evaluaciones del Panel Intergubernamental para el
cambio climatico (IPCC), y de eventos noticiosos que denunciaban el consumo excesivo de recursos
naturales, la degradacion de ecosistemas por las actividades antrdpicas, y el cambio climatico que se
aceleraba de manera vertiginosa (IPCC, 2014).

2.2. Tendencias de aprendizaje de la tematica para nifios

Mientras alarmantes anuncios se despliegan en las redes sociales y demas medios informativos,
los nifios, al no encontrar medios entretenidos de informacion sobre el tema que los atraiga, se ven
alejados de la posibilidad de comprender lo que sucede. Algunos autores han hecho uso de un medio
audiovisual de aceptacion masiva como lo es la animacion, de modo que los pequeios espectadores
van desarrollando un criterio ético y humano frente a la informacién que les da el programa y este
contenido llega a mas espectadores al estar presente también en plataformas digitales. Un ejemplo
de estas plataformas es Arcandina, que fue una serie de television ecuatoriana de finales de los afos
noventa galardonado como programa de educaciéon ambiental. Este es el tipo de ejemplo que se busca
un enfoque similar para la produccién propuesta de este estudio.

En general, existe muy poca investigacién de cémo comunicar temas ambientales y de los cam-
bios del clima a nifios en edad escolar, a pesar de que los medios de visualizacion digital y animacio-
nes pueden hacer los aspectos del cambio climaticos mas concretos (Lawson et al., 2019), pero esto
no se han aprovechado mayormente en este ambito.
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2.3. Efectos de producciones y juegos animados en los niiios

Existen muchas iniciativas y producciones de animaciones y juegos que buscando una ensefianza
constructivista y un aprendizaje activo, basandose en esquemas de “aprender jugando” orientados a
objetivos de desarrollo de contenido de producciones animadas y juegos serios de caracter educativo
que han sido probados por décadas favorecen el aprendizaje infantil (Raventés, 2016; Solorzano et al.,
2019), pero se han encontrado escasas producciones locales especificamente relacionadas con el cam-
bio climatico.

Por otro lado, en producciones ya sea infantiles o publico en general se puede considerar la inter-
vencion de actores reales, pero en estudios de produccién mayormente orientados para nifios como el
de la presente investigacion se considera la animacion 2D por los efectos que producen. La animacion
tradicional, con el uso de los medios digitales, sirve de mejor manera para comunicarse con los nifios
como uno de los medios mas populares basados en modelo de roles, donde los propios nifios son los
protagonistas que se convierte en un agente de cambio dentro de sus familias (Wannel, 2018). Siendo
los nifios los futuros lideres, tomadores decisiones, investigadores se busca que los nifios emulen al
personaje de una historia animada, convirtiéndose en un ellos se convertiran como los consumidores
del futuro (Ojala and Lawe, 2017; Lawson et al., 2019). Algunos autores han encontrado que los video
clips pueden crear una repuesta emocional fuerte y que puede hacer sentir mas motivados a actuar.

Adicionalmente, ante un programa de caracter educativo muchas veces los nifios sienten que con-
tindan en el salén de clases, bajo la regla de repeticidn de informacion nueva como supuesto método
efectivo de aprendizaje, sin oportunidad de plantearse una duda, un cuestionamiento, de sorprenderse
con lo nunca visto o escuchado, lo cual puede generar en un descontento al uso de su tiempo libre, el
cual los nifos utilizan para la mayor de las fuentes de aprendizaje, la curiosidad. Al usar la animacion
como medio educativo, también se cumple con el factor de entretenimiento, de modo que la informa-
cion que se desea dar al espectador, llega sutilmente y es recibida desde un estado de animo alegre y
el ansia de aprender (Pisarski, 2015).

Por tanto, se sugiere que temas como el tratado en esta investigacion sobre el problema del cambio
climatico, que parecerian ser muy lejanos, debe ser contados a través de imagenes y experiencias mas
locales, en la que los nifios o sus familias hayan sido involucrados, relacionandolos con animales o con
la naturaleza, como estrategias que se han sido utilizadas eficazmente (Ojala & Lawe, 2017).

3. Metodologia

En este proyecto de caracter investigativo, multidisciplinario y con un enfoque pragmatico, se toma
en cuenta la solucion del problema sin darle mayor énfasis a un método en particular (Solérzano, 2017).
Por tanto, su estudio y desarrollo se guia en métodos pluralistas que permitan trabajar con diferentes
herramientas y estrategias de investigacion desde el levantamiento de informacién, recoleccién y ana-
lisis de datos hasta lograr el resultado deseado (Solérzano, 2014). En este caso, hasta llegar al lado de
crear una produccion animada infantil sustentada en conocimientos solidos de la tematica que atraiga
la atencion del nifio.
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Durante el levantamiento de informacion se realizan evaluaciones literarias con conocimientos
profundos acerca del cambio climatico y estrategias de enseflanza para lograr interiorizar el apren-
dizaje de nuestros nifios en formas entretenidas como es el efecto de uso de producciones animadas.
También se realizaron entrevistas a investigadores que estudian los impactos de cambio climatico en
ciudades, en el proyecto titulado Resiliencia Climatica para la ciudad de Duran (ResClima) de la Es-
cuela Superior Politécnica del Litoral el cual busca establecer medidas para reducir los impactos del
cambio climatico en ciudades. A través de ellos se obtuvieron los conceptos basicos, datos actuales
confiables revisados y avalados sobre el tema.

La busqueda de soportes educativos incluyd la identificacion de literatura en linea Gtil para el tema,
y a entrevistas con una educadora especializada en nifios y jovenes con capacidades especiales (Autis-
mo, Sindrome de Down, Asperger) quien asesord entre otros temas a manejar mejor los tiempos de
redaccion. También, se reconocio la necesidad de realizar entrevistas a pedagogos que ayuden en la
redaccion del guion, comprensible para los nifios.

Como estrategia de desarrollo, tomando el recurso de la animacidn, se promueve en la creacion
de guiones, la educacion y sensibilidad al despertar el interés de los nifios en actuar desde ya como
promotores y gestores del interés en salvar el planeta. Sabiendo que la informacién sobre el cambio
climaticoy el cuidado de la ecologia que el programa propuesto presenta vuelve a todo espectador un
colaborador en la lucha por salvar nuestro hogar; el planeta en que habitamos.

Se realizan pruebas focales de la produccion para observar si genera un interés participativo en
los nifios sobre la problematica del cambio climatico a través de capsulas animadas. Se espera que
incentivar a que las nuevas generaciones sean conscientes de sus acciones y de cdmo estas afectan al
planeta. El publico objetivo para el desarrollo del programa animado propuesto se enfoca en nifios en
sus primeros anos de escolaridad, entre 4 a 7 aiios. Esta produccion abarca a todos los estratos socia-
les, raza y género. La realidad ecuatoriana es que la mayoria son raza mestiza pero no todos tienen el
mismo acceso a la informacion o a la educacidn. Si bien es cierto, el publico a quien se quiere llegar es
la nifiez, se opta también por realizar otro video con otro estilo que puede apelar a una edad mayor: la
de speed 2D animation drawing (Figura 1).

Figura 1. Ejemplo de speed 2D animation drawing
(Pincay 2019)
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Para el desarrollo y creacion de estas producciones infantiles, se trabaja en las tres etapas que
involucra la creacion de producciones animadas. Estas etapas son preproduccion, produccion y pos-
tproduccion.

4, Etapas de creacion de programa piloto infantil animado y sus Resultados

Para el desarrollo del contenido que soporta este estudio se discute a continuacién, de manera am-
pliada, los contenidos de las tres etapas que guiaron la creacion de la produccién animada piloto pro-
puesta.

4.1Pre Produccion

Es la fase mas importante del proceso de produccion. Comprende desde el momento en el que nace
la idea hasta que empieza la grabacion. EL mayor esfuerzo creativo se realiza en esta fase. El equipo de
produccién atendera a la resolucion de los problemas que planteen las personas y los medios precisos
para la realizacion del proyecto (Crespo, 2013). EL proceso de creacion del programa inicié con una lluvia
deideas. De laintencion de crear un documental con entrevistas y videos, se pasd a uno completamente
animado.

Luego de considerar que la amenaza presente del cambio climatico crece y continuara, los autores
decidieron optar por la animacion para llegar al publico infantil objetivo, tanto regular como especial,
es decir, la poblacidn es inclusiva. La animacion, segln indica la Real Academia Espafiola, esta basada
en "Dar vida”, “Infundir animo". Nos permite darle un “Alma"” a algo, lo que se vuelve el pensamiento
del personaje. La animacion se vuelve un proyecto que contempla la difusién amena de informacidn.

La animacidn es elastica, atemporal y brinda infinitas posibilidades de expansion. Cuando permite
el protagonismo e identificacion del espectador con los personajes e historia, tenemos una animacion
estructurada, amable con el espectador y que genera el gancho de atencidn futura. Por tanto, la produc-
cion no pode ser realizada Unicamente basadas en teorias y experiencias personales, se tomd el criterio
de pedagogos entrevistados quienes contribuyeron a direccionar la redaccion del guion, haciendo uso
de un lenguaje amigable y sencillo de comprender para los nifios.

En cuanto al aspecto fisico de las animaciones, los nifios debian de estar ante un personaje que
aceptarian sin cuestionar o dudar en él. Identificarse con su aspecto y personalidad debe ser equilibrada.
No mas atractivo fisicamente ni mas llamativo en su comportamiento. En este sentido, el criterio de
la psicologa y docente del Centro de Apoyo a la Discapacidad (CEADI) fue relevante al enfatizar que el
aspecto fisico podrian ser un gancho o motivo de rechazo de tomar a la ligera tanto la paleta de colores
como la forma empleada en su construccion.

En un inicio adquirieron un equipo de camaray prepararon un personaje muy sofisticado. Con el uso
de Character Animator se quiso darle vida, pero al final desistieron de estos dos y optaron por un perso-
naje menos recargado de detalles y el uso de Adobe After Effects para la animacion. Para el desarrollo
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del Storyboard la propuesta artistica para el proyecto es contada a través de animacion, donde al igual
que el personaje guia, los contenidos fueron evolucionando cada vez que encontraban mas informacion
de modo que pulieron y en varios casos condensaron la informacion nueva en acciones que daban un
nuevo énfasis en las palabras.

4.1.1. Desarrollo de personaje

Para la creacion de los personajes, ambientes, escenarios se tomd en cuenta la tematica de la historia;
en este caso es el cambio climatico, donde se desarrollara y que se busca resaltar con esta historia. Se
volvio a ver con detenimiento documentales y series infantiles animadas de dos décadas pasadas en
donde se hacia mencion a la situacion de la contaminacién ambiental y la destruccidn del planeta

El personaje guia de este proyecto, fue el producto de la investigacion y referencia de multiples cartoons
y disefio de personajes, entre ellos los cartoons clasicos de los afios 30, como Betty Boop (CTW), de los
estudios Paramount Pictures. La linea original de Cartoon Network en su cartoon POWER PUFF, Dora la
exploradora, la linea de juguetes de mufiecas LOL, los animes (Caricaturas animadas japonesas), series
como Capitan Planeta, Plaza Sésamo y Dora la Exploradora. Se buscaba crear una relacién entre el pu-
blico infantil espectador y el personaje, para lo cual era necesario encontrar la manera en que los nifios
se sintieran identificados.

Las referencias para crear el personaje llegaron primero en fotografias de las hijas del autor de Selva.
Luego vendria el pulimiento al enfatizar mas en la poderosa presencia de la cultura de la animacion ja-
ponesa, sumada a una linea novedosa de mufecas llamadas L.O.L. dieron como resultado a Selva, vesti-
da de colores calidos pero portadora de una gorrita de campafia al puro estilo oriental de las cosplayers.

El personaje para este primer capitulo se llamé Selva, una nifia de aproximadamente 9 afios, mestiza de
cabellos y ojos marrones que siempre viste de modo cdmodo y relajado con colores intensos, llenos de
vida. Ella es poseedora de un caracter fuerte, animado, curioso y entusiasta. Constantemente informa
al descubrir hechos, a la vez que propone soluciones para el cuidado de la tierra. ELnombre escogido no
fue al azar, ella representa el Ultimo vestigio que se mantiene sin corromper, contaminar o alterar por
medio de la ambicién humana. Ella desea ser protegida, cuidada, salvada y crecer para de esta misma
manera compartir sus bondades al mundo. Selva, necesita ayuda (Figura 2).

Figura 2. Selva Ver.0 (Pincay 2019)
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4.2. Produccion

Es la puesta en practica de todas las ideas pensadas en la fase de preproduccion. Una mala planifi-
cacion supondria un gasto importante de tiempo y capital (Crespo, 2013). En la fase de produccion se
realizd todo lo que conlleva la creacion de ilustraciones, personajes, iconos y escenarios. Se alistaron
todos los equipos de locucidn para las voces en off y se decidieron los detalles de los formatos (audio,
ilustraciones, etc.).

Las ilustraciones del personaje selva y otros elementos de ambientaciones con estilo de figuras pla-
nas se hicieron completamente en Abobe Illustrator, pero los artes de aspecto tridimensional fueron
realizados con Clip Studio Paint y Adobe Photoshop. Al combinar estos software se logré un estilo muy
personal en el aspecto de los elementos.

Para la locucion, desde series de television, musica y experiencias propias del autor con respecto al
cambio climatico se fue creando la personalidad del personaje guia; Selva, a quien se le dio una voz de
timbre muy cercano a los que tienen los personajes de anime, estilo muy aceptado entre los jovenes.
Esta voz fue de una estudiante de turismo, quien es también activista ecoldgica, siendo esta caracte-
ristica el elemento que la comprometid a repetir entusiasta sin descanso las constantes sesiones de
grabacion.

4.3. Post produccion

Consiste en la seleccidn del material grabado. De esta forma, se eligen las tomas que serviran para
la edicion y montaje de la obra. La produccidn se encarga en esta ultima fase de la obtencion del pro-
ducto final, es decir, el master de grabacidn a partir del que se procedera al proceso de copia (Crespo,
2013).

4.3.1. Edicion

La edicion y creacion de las animaciones se las realizd en los programas tales como son: Adobe
After Effects CC2019, Adobe Premiere para el montaje final. Adobe Character Animator CC2019 para
los movimientos de cabeza y rostro de la protagonista mediante reconocimiento facial por cdmara. Las
ilustraciones para la posterior animacion se disefiaron con el Clip Art Studio junto con Adobe Illustra-
tor. Asi mismo, se us6 Adobe Audition para la edicion de audio y las voces de las locuciones.

4.3.2. Audios y musicalizacion

Tanto como la postproduccion de sonido, los efectos y las voces que se realizaron en los estudios, se
utilizaron los mismos programas mencionados en el punto anterior. Las locuciones fueron elaboradas
en el estudio de grabacidn de Trébol Comunicaciones, donde la voz de Selva fue dirigida por un locutor
profesional del medio (Figura 3). También cabe recalcar que para la grabacion de la segunda capsula
también se la realizo en los estudios de Trébol, para sus distintas versiones hasta llegar a la version
final (ilustracion digital).
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Figura 3. Selva Ver.0 (Pincay 2019) Segunda capsula

5. Resultados y Pruebas

Se hizo una prueba inicial de cdmo era percibido el producto por un grupo focal de nifios con ca-
pacidades especiales en una fundacién en la ciudad de Guayaquil. Se hizo ver a nifios la produccion
animaday se tomo nota de sus reacciones descritas a continuacion.

Se observaron momentos de mocion pura. Los chicos se acercaron, a ratos, reian, a ratos se ma-
ravillaban, nos hacian preguntas, querian saber mas, querian hacer algo para ayudar. la sicéloga se
enternecia y nosotros tratdbamos de responder a todos claramente, pero interrumpian imitando a el
personaje de nuestro video animado. no solo nos hicieron sentir utiles, sino que nos demostraron que
ser nifios especiales, significaba mas que una condicion médica, significa identificar la belleza en la
vida. También se hicieron pruebas de manera informal a nifios regulares con parentesco y amigos con
los autores. Las reacciones de los menores eran similares a los nifios especiales; despertando en ellos
la curiosidad e interés de preguntar mas acerca de la animacion.

En general, la propuesta artistica para el proyecto es contada a través de animacion, y dado que
todo nifio se maravilla ante un personaje animado, esta propuesta en 2D se gano la confianza de los
jovenes espectadores, incluyendo a los estudiantes del CEADI. La animacion es capaz de hacer de un
instante algo magico al aportar las ideas del cuidado del planeta en una forma amena, divertida y
llamativa. Al ser animacion contaron con la facilidad de generar acciones fantasticas, impactantes y
llamativas.

6. Conclusiones

EL futuro pertenece a los jovenes, y seran los nifos quienes continuaran con la responsabilidad de
salvar el planeta al crecer para convertirse en actores positivos. Pues, tal y como indica Pisarski (2015),
“Trata a un nifio tal y como es, y seguira siendo lo que es; tratalo como puede ser, y se convertira en lo
que puede ser”.

NAWi arte - disefio - comunicacion
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Para una mejor concientizacion e informacion sobre nuestro comportamiento es imperativo empe-
zar desde las bases como es la educacion de nuestros nifos. Es por esto que la creacion de este tipo de
programas animados, se propone implementar capsulas de contenidos sobre la tematica de cambio
climatico de manera oportunay rapido al publico infantil de todo sector estrato socio econémico que
los mas pequenos puedan interiorizar.

Por tal motivo, la produccidn propuesta enfoca su objetivo en educar buscando dejar una semilla
en la psiquis de los menores acerca de la concientizacion de cuidar el medio ambiente, en una forma
visual y divertida para entender las consecuencias si no se toma accion. Saber la diferencia entre lo
bueno y lo malo refiriéndose a los problemas de consumo excesivo de recursos como el desperdicio
de agua, ahorro de energia. También proponer procesos de reforestacion y recuperacion de bosques
urbanos, para reducir las islas de calor dejaria satisfechos a los autores con su propuesta.

6.1. Futuros Estudios

En este estudio se desarrolld apenas un programa piloto con resultados observacionales alenta-
dores. Sin embargo, se debe continuar con producciones de capsulas que complemente el programa
desarrollado. También se recomienda una de post-evaluacién del producto, en este caso el video, para
tener pruebas mas amplias de las reacciones de usuarios finales que permitan confirmar el grado de
interés en este producto. Ademas, el disefio de una hoja de evaluacion o post-evaluacién del producto
final se recomienda para las préximas producciones.

Adicionalmente, se sugiere solicitar que el ministerio de educacion implemente este tipo de tema-
tica en las escuelas. También destinar un horario dentro de la programacion infantil en television priva-
day publica para llegar a mayores audiencias ya que la gran parte de la produccion infantil es de origen
extranjero y de teméticas diferentes a la concientizacion y ensefianza acerca del cambio climatico.
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Satisfaction of elderly in the use of ICT.

Resumen:

En la actualidad, las herramientas basadas
en las Tecnologias de la Informacion vy
la Comunicacion (TIC) representan una
oportunidad para la ejecucion de actividades.
En el caso de los adultos mayores, la facilidad de
accesoy de uso es prioritaria. Esta investigacion,
de tipo cuantitativa de alcance explicativo con
disefio transversal causal, aborda el impacto de
los atributos de accesibilidad y usabilidad en
la satisfaccion del adulto mayor al utilizar un
sitio web, con el objetivo de identificar areas
de mejora en su disefio. Dichos atributos se
evaluaron a través de nueve criterios por medio
de cuestionarios; y, para el analisis se empled
el método estadistico de regresion multiple.
Como resultado, un criterio de cada atributo
impacta de forma significativa la satisfaccion
del usuario, revelando que ambos deben
ser atendidos. Los hallazgos son utiles para
fortalecer el disefio del sitio web permitiendo
a la organizacién brindar un mejor servicio a
través de la tecnologia.
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Accesibilidad; sitio web; usabilidad; tecnologias
de la informacién y la comunicacion; adultos
mayores.

Abstract:

Currently, tools based in the Information and
Communication Technologies (ICT) represent
an opportunity to execute activities. In the
case of the elderly, the ease of access and use
are a priority. This quantitative research, that
has an explanatory scope with a cross sectional
design, address the impact of accessibility
and usability attributes in the older people’s
satisfaction using a website, with the objective
of identifying areas of improvement in its
design. Such attributes were evaluated through
nine criteria by applying questionnaires; and,
for the analysis, it was used the statistical
technique of multiple regression. As a result,
one criteria of each attribute significantly
impacts on the user satisfaction, revealing
that all must be attended. The findings of
this studio are useful to strength the website
design, allowing the organization to provide an
enhance service through technology.
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1. Introduccion

El fendmeno de la globalizacidn, en el que el mundo se ha venido cimentando desde hace varias dé-
cadas, demanda vivir de manera interconectada a través del uso de las Tecnologias de la Informacion
y la Comunicacion (TIC). Esto incluye tanto a las organizaciones como a los seres humanos, sea cual
sea su ubicacion y condicion. Sobre esto, Aberlaitz, Martinez-Otzeta y Muguersa (2016) sostienen que
las competencias digitales son basicas en la actualidad puesto que no es posible imaginar la realiza-
cion de actividad alguna sin el apoyo de herramientas basadas en TIC, como es el ofertar productos
y tramites desde las distintas industrias. De esta manera, se puede practicamente, tanto consultar
cualquier tema, como encontrar todo tipo de servicios y productos en el internet. Es asi como las or-
ganizaciones estan brindando informacion y servicios a través de este medio, y con ello, facilitando la
relacidn cliente-empresa.

1.1La tecnologia y los adultos mayores

Uno de los segmentos que demanda servicios en internet son los adultos mayores que, de acuerdo
al criterio de la Organizacién Mundial de la Salud, son personas de 60 afios de edad y mas. Choi y Di-
Nitto (2013) realizaron un estudio sobre la relacidn entre las necesidades de salud, capital psicoldgico
y capital social entre los usuarios adultos mayores y concluyeron la importancia del uso de las TIC en
este segmento debido a que el uso del internet puede incrementar la integracién del adulto mayor a
diversos grupos, ya sea familiar o social. Pero, aun existiendo diversos sitios y mucha informacion en
linea disponible, para este grupo es determinante la facilidad para acceder, ya que la experiencia puede
llegar a ser desafiante, frustrante y confusa, es por ello, la necesidad de utilizar formatos claros (Wa-
terworth y Honey, 2018). Es aqui donde se puede apreciar que, en la mayoria de las ocasiones, los sitios
web son construidos sin considerar como parte de su disefio al factor humano; es decir, las caracteris-
ticas particulares de sus usuarios (Ahmad, Abdul, Zainal, Kahar y Wan, 2013).

Vale la pena sefialar que el adulto mayor constituye un segmento de la poblacidn con tendencia
creciente debido a la reduccién del indice de natalidad y al aumento de la esperanza de vida (ONU,
2017). De acuerdo al Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica (INEGI, 2015) la pobla-
cion de adultos mayores entre los afios 2010 y 2015 se incrementd en un punto porcentual en México.
Asimismo, las proyecciones del Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO, 2017) muestran que a nivel
nacional el porcentaje de los adultos mayores en el afio 2010 constituyo el 8.8% de la poblacion total
y la proyeccion para el afio 2030 es de 14.6% y para el 2050 es de 21.3%, simbolizando un incremento
de 5.8 y 12.5 puntos porcentuales, respectivamente.

Por lo anterior, los adultos mayores constituyen un segmento en crecimiento y se debe de considerar
el impacto que tendran en el futuro. Incluso, a nivel global una tercera parte de la poblacién econémi-
camente activa puede llegar a jubilarse a lo largo de la siguiente década (Dobbs, Koller y Ramaswamy,
2015). Es asi como, las necesidades de este segmento requieren ser atendidas desde los aspectos mas
generales hasta los mas basicos. Porter y Kramer (2011), sostienen que dentro de las necesidades insa-
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tisfechas de la sociedad se encuentra justamente la ayuda a la vejez. En este sentido, Agudo, Pascual
y Fombona (2012) afirman que las TIC brindan oportunidades de inclusion a la poblacién, pero para
que las personas hagan mayor uso de estas tecnologias se debera de conocer las necesidades de los
usuarios. En otras palabras, las TIC promueven la inclusién social de los adultos mayores, acercandolos
con los temas actuales de la sociedad, a través de la interactividad, la retroalimentacion y el uso de los
estimulos visuales y auditivos (Agudo et al, 2012). Cabe destacar que, Llorente, Vifiaras y Sanchez (2015)
hacen énfasis de la utilidad del manejo de las TIC en la tercera edad, debido a la ayuda que representa
para la mejora de procesos psicolégicos y sociales presentes en dicha etapa de la vida.

Adicionalmente, la tecnologia puede hacer mucho por las personas mayores, ayudandoles con sus
problemas mas frecuentes y asi mejorar su calidad de vida, brindandoles independencia y autonomia
(Frid, Garcia, Laskibar, Etxaniz y Gonzalez, 2015). Asi mismo, la tecnologia debe adaptarse a las ne-
cesidades de los usuarios e ir acompafada de instrucciéon (Hernandez, Pousada y Gémez, 2009). No
obstante, esto no ha sido tomado en cuenta por los desarrolladores, ni las organizaciones oferentes
de servicios por internet (Jiménez, Garcia y Bermudez, 2009). Por lo tanto, si se desarrollan sitios web
disefiados para que sean accesibles y faciles de usar por los adultos mayores, estos seran beneficiados
con un impacto directo en el aumento de su calidad de vida (Romano, Olmsted-Hawala y Jans, 2013).

De aqui, la necesidad de disefiar sitios de internet que oferten servicios y/o tramites, considerando
las particularidades del segmento de la tercera edad. Esto permitiria el incremento de la accesibilidad
y usabilidad de los mismos, derivando en un uso mas eficiente y satisfactorio para los adultos mayores.
Sin embargo, Choudrie, Junior, McKenna y Richter (2018) explican que la adopcidn de una TIC por este
segmento se vera afectada por factores como la edad, confianza, expectativa de desempefio, el esfuer-
zo que se debera suministrar para tener acceso, infraestructura de soporte, influencia social, calidad
técnica, funcionalidad y compatibilidad.

Ahora bien, la accesibilidad suele ser el mayor obstaculo para los adultos mayores (Diaz-Bossini y
Moreno, 2014). Por tal, para mejorar la accesibilidad se tendra que considerar las caracteristicas y/o
necesidades del segmento objetivo desde la fase de disefio y hasta las pruebas (Waterworth y Honey,
2018). Para ello, es importante que se maneje un conjunto de normas y practicas a seguir; asi como, las
herramientas necesarias para poder abordar este inconveniente (Diaz-Bossini y Moreno, 2014). En este
sentido, existen guias de disefio para la construccion de interfaces, como lo son las heuristicas de Niel-
sen. Sin embargo, y a pesar de ser un referente mundial, tal como lo refiere Becker (citado en Aguirre
y Abadia, 2017) no se considera el tipo de usuario. Por lo anterior, los mencionados Aguirre y Abadia
(2017) exponen que se establece una necesidad de que los lineamientos de disefio de interfaces incluyan
a personas en situacion de discapacidad, sefalando que internacionalmente no existe un acuerdo con
recomendaciones de disefio para sitios web para el segmento de adultos mayores. A partir de su investi-
gacion, se crea la apertura para la generacion de propuestas de lineamientos para contenido digital que
en su disefio consideren el contexto social y tecnolégico, con el fin de que se favorezca que los adultos
mayores hagan uso de los sitios en internet.
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Por lo que se refiere a los temas de busqueda en internet de mayor importancia para los adultos
mayores, se ha evidenciado que las personas de la tercera edad tienen el anhelo de continuar con su
desarrollo y ven en las TIC un medio para lograr este objetivo (Agudo et al., 2012). De hecho, remarcan
la finalidad de adquisicién de conocimiento como prioritaria, la cual esta por encima del entreteni-
miento. Otro tema importante es la informacion sobre la salud, y en relacién con esto, un estudio
realizado por Freund, Reychav, McHaney, Goland y Azuri (2017), demostré que dichas personas efecti-
vamente tienen la habilidad para manejar los sitios web y localizar los contenidos anhelados a través
de bases de datos personalizadas. Es decir, cuando el sitio se adecua a las condiciones y necesidades del
usuario, en este caso el adulto mayor, entonces accede y utiliza la informacién disponible de una ma-
nera efectiva. Esto apoya la idea de integrar al usuario durante el desarrollo y en la mejora del disefio
para tener un producto personalizado y asi incrementar el uso del sitio.

1.2 Accesibilidad y usabilidad de sitios web

En principio, un sitio web es una estructura de contenidos digitales montados en el internet, gene-
rados a partir de las TIC, donde los usuarios pueden ejecutar acciones y hacer uso de estos contenidos
para satisfacer sus necesidades (Alonso, 2008). De aqui el interés de varias investigaciones para el
desarrollo de sitios web para adultos mayores enfocados en diversos temas, como por ejemplo: salud
(Jiménez et al., 2009), ensefianza (Huang, Zhou y Wang, 2015; Ahmad et al., 2013), recreacion (Patsou-
le y Koutsabasis, 2014), tramites oficiales (Ahmad, et al., 2013) y tramites financieros (Choudrie et al.,
2018), entre otros (Castilla, Garcia-Palacios, Breton-Lopez, Miralles, Bafios, Etchemendy, Farfallini y
Botella, 2013). En el aspecto de salud, Favoretto, Carleto, Arakawa, Bastos y Caldana (2017) llevaron a
cabo la evaluacion de un sitio web para adultos mayores y concluyeron que la investigacion en cuanto
al disefo es un area descuidada, poco investigada y con baja exploracion. De aqui la pertinencia de rea-
lizar mas investigacion sobre los disefios de los sitios web con informacién en areas, tales como: salud,
enseflanza y recreacion para este segmento de usuarios con la finalidad de localizar areas de mejora
que permitan integrar los requerimientos de dicho segmento.

En segundo lugar, el Ministerio de Industria, Turismo y Comercio de Espaia (citado en Frid et al.,
2015) define que la accesibilidad se refiere a que un producto o servicio pueda ser utilizado de forma
satisfactoria, por el mayor nimero de personas como sea posible e independientemente de sus limi-
taciones personales o del entorno. En esta definicidn se identifican tres elementos: satisfaccion, can-
tidad de usuarios e independencia. Asi pues, Favoretto et al. (2017) hacen referencia a una propuesta
de evaluacidén de accesibilidad de sitios de internet para personas de la tercera edad a través de una
lista de verificacién: ausencia de imagenes intermitentes y ventanas auxiliares, ausencia de publicidad,
contenido conciso, identificacion de titulos y encabezados, posibilidad de hacer contacto con autores
en todas las paginas, presentacion de funciones de busqueda, textos en lenguaje claro y sencillo.

Por ultimo, la usabilidad es un atributo de la calidad de un producto, que mide su facilidad de uso. Si
el producto no cuenta con este atributo, se dice que no es usable. Es importante diferenciar entre uti-
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lidad y usabilidad, ya que la primera se refiere a que un producto tiene la cualidad de satisfacer alguna
necesidad, pero no necesariamente cuenta con el atributo de usabilidad. De esta manera, un producto
puede ser til, pero no usable, y viceversa. Considerando el punto de vista del usuario, la usabilidad de
un producto tiene relevancia y significado, ya que constituye la diferencia entre realizar y completar
una tarea exitosamente y sin ninguna frustracion (Issa & Isaias, 2015).

Ahora bien, Dix et al. (1998) y Nielsen (2003) (citados por Issa e Isaias, 2015) exponen los Principios
de la Usabilidad, que son los siguientes:

« Capacidad de Aprendizaje: los nuevos usuarios pueden iniciar facilmente.

« Eficiencia: agilidad de uso aprendida por usuarios.

« Flexibilidad: intercambio de informacion entre usuario y sistema.

« Robustez: consistencia del sitio ante distintas plataformas y actualizaciones.

» Tratamiento de Errores: ayuda y asistencia para prevenir y/o corregir errores que cometen los
usuarios.

« Satisfaccion: gusto del usuario por el sitio.

Con base en las definiciones anteriormente expuestas, se determina que los atributos de accesibili-
dad y usabilidad estan intimamente relacionados con la satisfaccion de los usuarios.

1.3 Propésito del estudio

Considerando la revision realizada en la literatura, la presente investigacion identifica areas de me-
jora en cuanto a la accesibilidad y la usabilidad del sitio web de una Institucién de servicios de salud,
ensefanzay recreacion para adultos mayores localizada en la zona centro de México. De esta manera,
se puede fortalecer el disefio al desarrollar un sitio web y con ello brindar mejor servicio al usuario.

2. Metodologia

La investigacion utiliza un enfoque metodoldgico cuantitativo de alcance explicativo (Hernandez,
Fernandez y Baptista, 2014), ya que permite identificar la influencia de los criterios que componen los
atributos de accesibilidad y de usabilidad del sitio web de la Institucion en la satisfaccion del usuario
de la tercera edad. Es decir, bajo este enfoque es posible determinar cuales son los criterios que mas
afectan la satisfaccion de los adultos mayores que utilizan el sitio de internet de dicha Institucion. Asi
pues, el estudio explica cuales son los criterios que deben mejorarse en el sitio para que este segmento
de usuarios tenga una mejor experiencia durante la navegacion.

Ahora bien, las variables de estudio son la satisfaccion del usuario y los criterios que integran los
atributos de accesibilidad y de usabilidad del sitio de internet. En el caso de accesibilidad se tomé como
base el enfoque funcional descrito por Petrie (2001), para evaluar el sitio en las siguientes categorias:
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« Aspectos visuales: cualidades visuales.

« Aspectos auditivos: complementos auditivos.

» Aspectos motrices: facilidad para manipular el sitio.
« Aspectos cognitivos: contenido del sitio.

Luego, para usabilidad los criterios que se utilizaron son los enunciados por Dix et al. (1998) y Niel-
sen (2003) (citados por Issa e Isaias, 2015), mismos que fueron expuestos en la Seccion 1.2. A continua-
cion (Figura 1) se esquematiza la relacion entre las variables: los criterios de los atributos de “accesibi-
lidad"” y de “usabilidad” son las variables independientes, y “satisfaccion” es la variable dependiente.

A
C Aspectos visuales
c
E
IS Aspectos auditivos
B
IL Aspectos motrices
1
D
A Aspectos cognitivos
D
SATISFACCION
Adulto Mayor
Capacidad de
Aprendizaje
u
H
A Eficiencia
B
1
'l- Flexibilidad
D . . r
A Robustez Figura 1. Representacion de las
D . .
variables estudiadas. Fuente:
Tratamiento Errores elaboracion propia, basada en
variables independientes variable dependiente InformaCIon de Petrie (2001) y
Nielsen (2003).

Con base en las relaciones mostradas en la Figura 1, este estudio plantea las siguientes hipdtesis
-causales multivariadas-:

« H1. En el atributo de accesibilidad, el criterio de aspectos visuales tiene mayor impacto en la sa-
tisfaccion del usuario adulto mayor que los criterios de aspectos auditivos, motrices y cognitivos.

» H2. El area de mejora en el atributo de accesibilidad esta focalizada en el criterio de aspectos
visuales.

« H3. En el atributo de accesibilidad, el criterio de aspectos cognitivos tiene mayor impacto en la
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satisfaccion del usuario adulto mayor que los criterios de aspectos visuales, auditivos y motrices.

» H4. EL area de mejora en el atributo de accesibilidad esta focalizada en el criterio de aspectos
cognitivos.

« H5. En el atributo de usabilidad, el criterio de flexibilidad tiene mayor impacto en la satisfac-
cion del usuario adulto mayor que los criterios de capacidad de aprendizaje, eficiencia, robustez
y tratamiento de errores.

« Hé. El area de mejora en el atributo de usabilidad esta focalizada en el criterio de flexibilidad.

« H7. En el atributo de usabilidad, el criterio de tratamiento de errores tiene mayor impacto en
la satisfaccién del usuario adulto mayor que los criterios de capacidad de aprendizaje, eficiencia,
robustez y flexibilidad.

« H8. El area de mejora en el atributo de usabilidad esta focalizada en el criterio de tratamiento
de errores.

Cabe destacar que la correlacion entre los atributos de accesibilidad y usabilidad con la satisfaccion
del usuario adulto mayor se ha demostrado en diversas investigaciones, algunas de las cuales se han
citado en este documento (Issa & Isaias, 2015). Por lo tanto, esta investigacion se enfoca en estudiar
las relaciones causales entre dichas variables. Es decir, indagar qué criterios - dentro de accesibilidad y
de usabilidad- estan causando mayor impacto en la satisfaccion. De este modo, se precisa una investi-
gacion no experimental de disefio transversal causal (Hernandez et al., 2014), pues especifica el efecto
que tienen en la actualidad los criterios que integran los atributos de accesibilidad y de usabilidad en
la satisfaccion del usuario adulto mayor del sitio web.

Ahora bien, para llevar a cabo el estudio la institucién fue seleccionada, toda vez que la misma
atiende el segmento de usuarios en el que se enfoca esta investigacion: el adulto mayor. Es asi como se
decidio realizar un proceso de evaluacion que consistio en la aplicacion de cuestionarios a los usuarios
en las propias instalaciones.

Primeramente, se determind la poblacidn de interés para este estudio con las siguientes caracte-
risticas: (1) nivel de estudios técnico y/o profesional, (2) edad de 60 a 69 afios y (3) con un minimo de
cinco afos de experiencia en el uso del internet. Con base en lo anterior, la poblacion objeto de estudio
resultd de 40 personas. Luego, el tamafio de muestra que se obtuvo fue de 29 usuarios considerando
un nivel de error del 10% y un nivel de confianza del 95%. Hay que sefialar, que este nivel de confianza
es el que recomiendan algunas investigaciones sobre pruebas de usabilidad y accesibilidad (Leavitt y
Shneiderman, 2006). Es importante mencionar que, se llevo a cabo un muestreo no probabilistico por
conveniencia, donde las personas participaron voluntariamente, ya que se hizo la invitacion abierta a
los asistentes de las diferentes actividades que ofrece la Institucion.
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En segundo lugar, la Institucion proporciond un espacio donde se aplicaron los cuestionarios al
grupo de adultos mayores que conformaron la muestra y se les pregunto si alguna vez habian utilizado
el sitio web de la misma. Para aquellas personas que no lo habian hecho, se les pidi6 que realizaran las
siguientes tareas basicas:

1) Cargar la pagina principal de la Institucién, dandoles libertad de que lo hagan por el medio que
ellos prefieran o conozcan.

2) Buscar alguna informacién de su interés.

3) Cambiar algun elemento de configuracidn, tal como aumento del tamafio de letra o de volu-
men.

4) Enviar un mensaje, utilizando alguna de las formas de contacto.

5) Y finalmente, se les preguntd sobre alguna otra tarea o accion que fuera de su interés realizar
en el sitio y se les pidié que la llevaran a cabo.

En el caso contrario, para quienes ya habian tenido la experiencia de uso del sitio, no se les requirid
la realizacion de las tareas antes mencionadas.

En tercer lugar, se aplicé el instrumento que evalua la experiencia que ha tenido el adulto mayor
en el uso del sitio web de la Institucion. Fue asi como, se recopild informacion sobre la satisfaccion
general del usuario, experiencia en su visita al sitio, experiencia de interaccidn, experiencia en cuanto a
la prevencion y tratamiento de errores, asi como su experiencia visual, auditiva, motriz y con respecto
al contenido. Todos estos cuestionamientos evaluan los criterios que se mostraban en la Figura 1.

En cuanto al cuestionario, consiste de 36 preguntas y se utilizéd una escala de tipo Likert de cinco
categorias: (5) totalmente de acuerdo, (4) de acuerdo, (3) ni de acuerdo, ni en desacuerdo, (2) en des-
acuerdo y (1) totalmente en desacuerdo. Vale mencionar que, dicho instrumento fue revisado por un
experto y para la validacidn, se realizé un analisis de consistencia interna basado en el coeficiente Alfa
de Cronbach, donde se obtuvo un valor 0.8391. De lo anterior, se pudo determinar que el instrumento
aplicado es fiable.

Por Gltimo, para el analisis de los datos, el método estadistico empleado fue la regresion multiple,
que permitid explicar la relacion causal entre las variables de este estudio. A continuacion, se presen-
tan los resultados.

3. Analisis y resultados

Ahora bien, las respuestas de los cuestionarios de los participantes brindan un conocimiento enri-
quecedor acerca de los criterios con mayor oportunidad a ser mejorados, tanto en accesibilidad como
en usabilidad. En este estudio, se realizé un proceso de regresién multiple para constatar el impacto
de las variables independientes sobre la variable de satisfaccion utilizando la herramienta estadistica
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Minitab. Los resultados obtenidos se muestran en las siguientes tablas (de elaboracién propia, con
base en resultados de Minitab):

Tabla 1. Coeficientes de Regresion de Accesibilidad

Coeficiente de Regre-

Criterios de Accesibilidad ., Valor p
sion

Aspectos Visuales 0.110 0.449

Aspectos Auditivos 0.007 0.964

Aspectos Motrices -0.174 0.261

Aspectos Cognitivos 0.434 0.021

Fuente: Elaboracion propia con base en resultados de Minitab.

Tabla 2. Coeficientes de Regresion de Usabilidad

Coeficiente de Regre-

Criterios de Usabilidad ., Valor p
sidn

Capacidad de Aprendizaje -0.101 0.637

Eficiencia 0.458 0.069

Robustez 0.076 0.590

Flexibilidad 0.097 0.512

Tratamiento de Errores 0.380 0.005

Como se puede apreciar en la Tabla 1, la variable aspectos cognitivos es la de mayor impacto en el
atributo de accesibilidad con un coeficiente de 0.434 y valor p de 0.021. Asimismo, la Tabla 2 refleja
que, en el atributo de usabilidad, la variable de mayor impacto es tratamiento de errores con un coe-
ficiente de 0.380 y valor p de 0.005. De igual forma, el analisis de regresién brindé el resumen de cada
modelo, donde la R? resultd ser de 31.05% para el atributo de accesibilidad y de 52.62% para el atributo
de usabilidad.

4, Discusion y conclusiones

Analizando los resultados de los criterios de accesibilidad mostrados en la Tabla 1, se tiene que el
criterio de aspectos cognitivos dado el valor p (0.021) tiene una adicion significativa. Es decir que, al
efectuar un cambio en este criterio, se afectara la satisfaccion. Antagénicamente, los criterios de as-
pectos visuales, auditivos y motrices no reflejan un valor p significativo. Por tanto, las hipdtesis H1y H2
se rechazan; y las hipdtesis H3 y H4 se aceptan.

En cuanto a los resultados de la Tabla 2 de los criterios de usabilidad, se tiene que el criterio de
tratamiento de errores dado el valor p (0.005) tiene una adicion significativa. Esto es que, al modificar
dicho criterio, se impactara en forma directa la satisfaccion. El caso contrario sucede para los criterios
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de capacidad de aprendizaje, eficiencia, robustez y flexibilidad, toda vez que no reflejan un valor p sig-
nificativo. Por tanto, las hipdtesis H5 y H6 se rechazan; y las hipdtesis H7 y H8 se aceptan.

Con referencia a los modelos, el coeficiente de determinacion R muestra la fiabilidad del modelo
brindando el porcentaje en que los criterios o variables independientes explican la satisfaccion o va-
riable dependiente. En otras palabras, para el modelo del atributo de accesibilidad, los criterios de as-
pectos visuales, auditivos, motrices y cognitivos exponen en 31.05% la satisfaccion del usuario del sitio
web. Y, para el modelo del atributo de usabilidad, los criterios de capacidad de aprendizaje, eficiencia,
robustez, flexibilidad y tratamiento de errores manifiestan en un 52.62% la satisfaccion del adulto
mayor. En ambos modelos, el porcentaje complementario al 100% esta dado por otros factores.

Entonces, con el proposito de mejorar la satisfaccion del usuario adulto mayor, no necesariamente
deben ser atendidos cada uno de los criterios de los atributos de accesibilidad y de usabilidad. Sin
embargo, se debera tener en cuenta los dos atributos, ya que existen criterios significativos en ambos
casos. Asi pues, las areas de mejora en el sitio web de la Institucidn se encuentran en el criterio de as-
pectos cognitivos del atributo de accesibilidad y en el criterio de tratamiento de errores en el atributo
de usabilidad.

Recordando que los aspectos cognitivos estan determinados por la utilidad, claridad y suficiencia
del contenido que en el sitio web se presenta, la mejora de este criterio en cuanto a completar y actua-
lizar la informacion tendra un impacto positivo en la eficiencia operativa de la Institucion. Ya que, las
personas no tendran la necesidad de tomar otras medidas para conocer las actividades de la organiza-
cion. Por ejemplo: realizar llamadas telefénicas o acudir a las instalaciones.

En referencia al tratamiento de errores, es la asistencia que el sitio web proporciona al usuario para
prevenir y corregir errores. En este caso, si se mejora el criterio proporcionando instrucciones claras y
diversas utilidades de ayuda, se aumentara la fidelidad de los usuarios hacia el sitio web.

Finalmente, en esta investigacion se evalud un sitio web de una sola institucion, lo que representa
una limitante. Por lo tal, investigaciones futuras pueden considerar la evaluacion de sitios de diversas
organizaciones -dirigidas a adultos mayores- ubicadas en distintos contextos socioculturales incluso
geograficos. Por lo tanto, ademas de los resultados obtenidos, que contribuyen a fortalecer el disefio
al desarrollar un sitio web buscando brindar un mejor servicio al usuario, otra linea de investigacion,
puede indagar sobre factores que afectan a la satisfaccién en la utilizacidn del sitio web, adicionales a
los aspectos de accesibilidad y de usabilidad.
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En 1895, en plena segunda revolucion industrial, el cine emprendié su andadura con la patente del “cine-
matografo” de los hermanos Lumiére, un ingenio que, gracias a un procedimiento mecanico, permitia no solo
la captacién de imagenes “reales” -como lo hiciera en su momento la fotografia, pero esta vez afladiéndoles
movimiento- sino también la proyeccion de esa continuidad de imagenes impresionadas. No cabe la menor
duda de que con el objeto naci6 una industria, item est, una actividad lucrativa que explotaba la novedosa
invencion técnica con el fin de producir bienes comerciables que ofertar a la ociosa sociedad burguesa de
finales del s. XIXy principios del s. XX. Rapidamente, y como resultado de la demanda creciente de los que ya
se habian convertido en “espectadores”, el negocio aislado devino entramado industrial: la estrategia comer-
cial de los empresarios de Lyon, caracteristica de una incipiente era de la globalizacion, consistié en enviar
operarios a los lugares mas remotos del planeta para distribuir la produccién cinematografica francesa y
conquistar mercados, al tiempo que se capturaban escenas exdéticas con las que alimentar la cada vez mayor
demanda de entretenimiento.

Progresivamente el cine se fue convirtiendo en un fenémeno social, de ahi que, en la actualidad, en todas
las economias de corte neoliberal -asumido o disimulado- las grandes compafiias de cine, desde la Gau-
mont, la mas antigua del mundo, a las Mayors norteamericanas, pasando por los Estudios Shochiku en Japon
o las multiples industrias de produccion cinematografica de la India, entre las que destaca Bollywood por su
extraordinario impacto internacional, sigan alimentando esta macroindustria del ocio de masas y luchando
por la hegemonia en un sector de actividad complejo y movedizo, el de la produccién audiovisual, tratando
de imponer sus modelos productivos y su particular soft power ideolégico-cultural.

Pero, mas alla de su espectacular suerte econémica, el auténtico prodigio del cinematdgrafo es el ha-
ber conciliado la Ciencia y el Arte permitiendo al cine llegar a ser el “arte de sintesis total [...] nacido de la
Maquina y del Sentimiento”' que hoy conocemos. Arte son las pinturas de Rembrandt y las fotografias de

1 Canudo, R. (1911). Manifeste des sept arts. La gazette des sept arts, N° 2, 25 de enero de 1923. <https://www.yumpu.com/fr/
document/read/17608815/gazette-des-sept-arts-n2-25-01-1923-cine-ressources>. Consultado el 11 de junio de 2020.




Cartier-Bresson, las sinfonias de Beethoven y la poesia de Neruda, el acueducto de Segovia y el Pensador de
Rodin. El arte esta en los museos, en las bibliotecas y en las calles. Y desde el advenimiento del cinematd-
grafo hasta las manifestaciones mas contemporaneas del cine expandido?, la creacion cinematografica se ha
inventado sus propios espacios y sus propias formas de expresion estética que compendian todas las demas
artes sin ser, en esencia, ninguna de ellas.

Sostener que las producciones cinematograficas son manifestaciones del quehacer humano, con capa-
cidad de representacion simbdlica y de inspiracion estética, asi como una forma de enfrentarse a la realidad
como afirmaba Bergson®, es afirmar que el cine es arte. Reconocer que el cine produce bienes de consumo
y que una pelicula es el producto de un negocio del entretenimiento cuyo indicador econdmico mas visible
es el Box Office, es admitir su fundamento industrial. Mas comerciar con el arte no lo descalifica ~todos los
artistas han vendido y venden sus obras-, simplemente lo arraiga con mayor firmeza aun en la realidad del
hombre, atribuyéndole una plusvalia social y cultural, su carta de nobleza de Séptimo Arte.

Los trabajos recogidos en este monografico reiinen una muestra pertinente de estudios que transitan por
el tortuoso camino que va del noble arte a la con frecuencia denostada industria cinematografica. Abre el
volumen la investigadora Ana Panero que utiliza el método iconoldgico para explorar la serie fotoliteraria
de Victor Burgin, Gradiva, y evidenciar asi su personal manera de aunar las posibilidades expresivas de la
fotografia y del cine, superando los limites de ambos campos y ofreciéndonos una original re-presentacion
del mito de Gradiva, “la que avanza”.

El trabajo de Lauréne Sanchez viaja por los meandros de la intertextualidad de tres cortometrajes de la
directora aragonesa Paula Ortiz en busca de un “arte de contar ideal”, sirviéndose de una escritura cinemato-
grafica hibrida fuertemente marcada por una estética onirica.

A continuacion, Antonio Miguez Santa Cruz nos ofrece un recorrido por la historia del cine japonés,
poniendo de manifiesto la ardua confrontacion entre la actividad industrial y la creacidn artistica asi como
la laboriosa emergencia del genio creativo en medio de presiones no solo econdmicas y socio-culturales sino
también politicas, tanto a nivel nacional como internacional.

Czestochowa Molina evoca las dificultades que atraveso la industria cinematografica colombiana des-
de sus inicios en su propdsito de forjarse una identidad propia, pues pocas, tardias e ineficaces fueron las
politicas de fomento del Estado, que descuidé una industria con un extraordinario potencial tecnolégico y
artistico.

Para concluir, Miguel Davila Vargas-Machuca propone un minucioso y documentado trabajo sobre el
cine histoérico italiano del Primo Novecento, deteniéndose en la gloriosa etapa del Kolossal, y enfocando con
particular atencién los condicionantes econdmicos e ideoldgicos que puntuaron su desarrollo.

Y ahora apaguen las luces, pues empieza la sesion.

2 Youngblood, G. (1970). Expanded Cinema. New York: P. Dutton & Co., Inc.
3 Bergson, H. (1934). La pensée et le mouvant. Paris: Felix Alcan, coll. Bibliothéque de philosophie contemporaine.
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Tecnologia, medios contemporaneos y transversalidad en la
construccion de la serie Gradiva de Victor Burgin.

Technology, Contemporary Media and Transversality in the
Construction of Victor Burgin's Gradiva.

Resumen:

El presente articulo estudia y examina la serie
fotoliteraria de Victor Burgin titulada Gradiva
(1982). Este artista y tedrico de la imagen
reflexiona en ella acerca de las asunciones
culturales que limitan el lenguaje y las
posibilidades expresivas de dos medios como
la fotografia y el cine. A través del argumento
de la novela de Wilhelm Jensen, Gradiva. Una
fantasia pompeyana (1903), Burgin alna su
interés por el psicoandlisis y su trabajo como
filésofo de los medios de comunicacién. La
iconologia de esta heroina se enriquece con
las posibilidades de lectura surgidas gracias
a la utilizacion del rebus como instrumento
expresivo en la obra de Burgin.

Palabras claves:
Barthes; fotografia; Freud; iconologia; Jensen;
secuencialidad.

Abstract:

This article explores and examines the
photoliterary series Gradiva, by Victor Burgin
(1982). In Gradiva this artist and theoretician
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1. Introduccién

El personaje de Gradiva es reconocido principalmente por su relevancia en el ambito del psicoanalisis
y del movimiento surrealista. En 1903 se publicé en Dresde y Leipzig el relato de Wilhelm Jensen
Gradiva. Ein pompejanisches Phantasiestiick (Gradiva. Una fantasia pompeyana). En él se narraba la
historia de un joven arqueélogo, Norbert Hanold, obsesionado por una escultura clasica femenina,
y mas concretamente, por la forma en la que se representa su paso: mientras el pie izquierdo avanza
apoyandose totalmente en el suelo, el pie derecho se yergue en una verticalidad casi perfecta. Por
esta forma de andar, Hanold bautiza a la figura con el nombre de Gradiva, «la que avanza», e imagina
toda la historia de su vida. Buscando sus huellas viaja hasta Pompeya, donde encuentra a una joven
«fantasma» con esta peculiar forma de caminar. Finalmente, se descubre que aquella mujer (en
realidad, de carne y hueso) era Zoé Bertgang, un antiguo amor de la infancia de Hanold.

No es de extrafiar que aquel texto de Jensen, plagado de pasajes en los que se mezclan el suefioy la
realidad, llamara la atencion de Sigmund Freud: ademas de su interés por el aspecto arqueolégico de
la historia (Freud era un gran conocedor y apasionado coleccionista de antigiiedades griegas, romanas
y egipcias)', el padre del psicoanalisis vio en Gradiva la imagen de la psicoanalista perfecta, porque
mediante el didlogo consigue conocer y sacar a la luz el origen de la obsesion de Norbert y sus deseos
reprimidos. Hasta tal punto le interesa a Freud aquel relato que en 1907 publica su propio analisis en
Der Wahn und die Trdume in W. Jensens «Gradiva» (El delirio y los suefios en la «Gradivas» de W. Jensen)?.

Después de aquello, fue el Surrealismo el que abrazé con fuerza a esta figura femenina, elevandola
hasta convertirla en una de sus musas mas representativas (de hecho, Breton abrid en 1937 una galeria
con su nombre). Fueron los surrealistas (Ernst, Masson y Dali, principalmente) quienes por primera
vez la extrajeron del mundo literario y la recrearon en cuadros y esculturas. Si Gradiva mantiene
actualmente un hueco dentro de la Historia del Arte, se debe en gran parte al trabajo de aquellos
primeros artistas.

Ahora bien, no pueden caer en el olvido aquellos trabajos que desde entonces (a lo largo de los
siglos XX y XXI) han recuperado a esta heroina para hacerla protagonista de sus obras. Durante la
investigacion del tema se tuvo constancia de que Gradiva no era una figura circunscrita Gnicamente a
la novela original y en absoluto habia quedado confinada al campo del psicoanalisis ni del surrealismo;
sin embargo, pocos estudios han hecho un analisis mas complejo y completo sobre ella. Y en este
sentido, son imprescindibles aquellas obras que han utilizado los medios audiovisuales y la tecnologia
contemporanea para representarla.

1 Acerca de la relacion de Freud con la arqueologia, véanse Cassirer-Bernfeld, S. (1951). «Freud and Archeology»,
American Imago. Vol. 8, N2 2, 107-128; Gay, P. (1993). Sigmund Freud and Art. His Personal Collection of Antiquities.
New York: Harry N. Abrams.

2 Publicado en 1907 como primer fasciculo de la serie Schriften zur angewandten Seelenkunde (Escritos sobre
psicologia aplicada). Leipzig und Wien: Hugo Heller.
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Para el presente analisis se han seleccionado los resultados obtenidos del estudio de la serie
fotoliteraria Gradiva, de Victor Burgin (1982). Se ha considerado como uno de los trabajos mas
interesantes en este ambito porque la tecnologia utilizada no solo es el instrumento para llevar a
cabo la obra, sino que la obra en si es una reflexién continua sobre estos mismos medios, su técnica
y nuestras construcciones mentales acerca de sus aplicaciones y circunscripciones. Se pretende, por
tanto, ahondar en diversos aspectos de la configuracién del personaje que han sido determinados por
la tecnologia utilizada en su construccidn y también en las consideraciones surgidas a partir de ellos.

2. Desarrollo

Para hacer un estudio exhaustivo de este trabajo no seria suficiente con atender tan solo a sus
aspectos formales: el empleo del método iconoldgico en su analisis ha sido un instrumento esencial
para comprenderlo en toda su complejidad, puesto que ha permitido contextualizarlo correctamente
en el tiempo, el espacio y la cultura en que fue creado. Una vez logrado el acceso a la obra, se han
seguido las pautas del método iconolégico, sistematizadas por Erwin Panofsky y en las que proponia
tres niveles de significacion en la imagen visual (Panofsky, 1992; Castifieiras, 1997):

1. Nivel preiconografico: Supone una descripcién basada en una interpretacion «natural» o
primaria de lo que se observa. El significado en este nivel es facilmente entendible, se aprehende
mediante la identificacion de las formas visibles con objetos y acciones conocidos previamente
por la experiencia practica. En este nivel se describen las acciones y los objetos representados
por las formas, lineas, colores, masas y volimenes percibidos.

2. Niveliconografico: Aborda el significado convencional de la obray trata de descubrir su contenido
tematico. Superado el nivel sensible, esta es una fase interpretativa en la que se debe recurrir ala
tradicion cultural, al dominio de los tipos iconograficos (alegorias, personificaciones, simbolos)
y a las fuentes literarias. Se descifran, explican y califican los conceptos, ideas, historias e
imagenes codificadas dentro de un contexto cultural. Para ello es necesario comprender lo que
los sentidos han captado en el nivel anterior, que a su vez obliga a tener un conocimiento del
ambito cultural en el que la obra ha sido creada. Esta competencia se obtendra a través de la
experiencia practica que facilita la interiorizacion de codigos pertenecientes a un tiempo, un
lugar y cultura concreta.

3. Niveliconoldgico: En este nivel se hace una interpretacion del contenido intrinseco de la obra. Se
busca el significado inconsciente (individual y/o colectivo) que se oculta detras de la intencion
de la persona creadora. Supone un acercamiento a las tendencias fundamentales de la mente
en dos estados: condicionamientos culturales y psicologia personal. Este trabajo probaria que
los simbolos culturales son expresados de distinta manera conforme a las diversas condiciones
histdricas y sociales en las que han sido creados. De ahi que para interpretarlos sea necesario
adentrarse y ubicarlos en ese contexto global. Para abordar el nivel iconolégico se precisa una
amplia investigacion de fuentes documentales de diversos ambitos culturales.
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Cabria preguntarse ahora si dicho método, pensado esencialmente para las obras pictéricas
(aunque también ha sido utilizado en el analisis de obras arquitectdnicas), podria aplicarse a otros
medios expresivos como los que interesan también en este trabajo, esto es, los medios audiovisuales,
la fotografia y la literatura. Hay que recordar que en los trabajos de Panofsky se observa la tendencia
a contemplar el objeto artistico no como un objeto material, sino como soporte de un complejo
significado, a menudo regido por una intrincada red de relaciones internas y externas. Tampoco deben
olvidarse las aportaciones que desde la semiologia se suman al método iconoldgico: vinculada a la
comunicacion y significacion de diversos elementos, la semiologia estudia tanto el lenguaje verbal
como el no verbal, lo que la hace asimismo competente para abordar campos de estudio como la
tecnologia antes mencionada.

2.1. Gradiva, de Victor Burgin

Entre 1981y 1982 Victor Burgin® crea una serie de siete composiciones de texto y fotografia en
blanco y negro titulada Gradiva.

(53] (mc ][] o] ] [

Figura 1. Serie Gradiva en el Sammlung Museum
fir Gegenwartskunst. Siegen (Victor Burgin,
1982)

A pesar de la naturaleza inmovil del soporte, el artista experimenta con el espacio y el tiempo
narrativo*. "La distincion entre cine y fotografia no es una simple cuestion de grado, sino una oposicion
radical" (Barthes, 1977, p. 45). En su ensayo Rhétorique de I'image, Barthes planteaba que un analisis
del cine con una base lingiistica no puede ocuparse de la imagen filmica como tal, sino solo con la
combinacién de imagenes en las secuencias narrativas. Burgin sefiala al respecto que, debido en parte
a esta supuesta oposicion a la que aludia Barthes, la teoria cinematografica y la teoria fotografica
se desarrollaron por separado. Y que, si bien es cierto que suele asignarse la imagen fija a la teoria

3 Nacido en Sheffield, Inglaterra (1941). Profesor en la Polythecnic of Central London (actualmente, University
of Westminister), profesor Emérito en la Universidad de California y profesor en la European Graduate Schooll de
Saas-Fee (Suiza).

4 Véanse sus obras como teorico de la imagen: Thinking Photography (1982), Between (1986), The end of Art
Theory: Criticism and Postmodernity (1986), In/different spaces: place and memory in visual culture (1986), Passages
(1991), Some Cities (1996), The Remembered Film (2006).
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fotografica y la imagen en movimiento a la teoria cinematografica, equiparar movimiento con ciney
quietud con fotografia equivaldria a establecer una dicotomia que llevaria a confundir la representacion
con su soporte material: una pelicula puede mostrar un objeto inmévil y una fotografia puede mostrar
un objeto en movimiento.

Tengo la sensacion de estar trabajando transversalmente en distintas zonas de franjas -por ejemplo, donde
el “arte”, la “publicidad”, el "documental” y la “teoria”, etc. se superponen-, pero el hecho mismo de que la
produccion cultural tenga lugar en esa zona de superposicion significa que luego emanan “ondulaciones”
de esos puntos (Burgin, 2004, p. 7).

Como destacado intelectual en el ambito del arte contemporaneo y la reflexion en torno a las
construcciones culturales, Burgin se dirige a través de sus obras -verdaderos hibridos de artes
plasticas, visuales, audiovisuales y literarias-, a un publico observante multidisciplinar, consumidor de
publicidad, de documentales, de teatro, de cine, de fotografia.

Una de las aportaciones mas destacables que Burgin hace a la construcciéon de laimagen de Gradiva
es la introduccion explicita de la vivencia por parte de la protagonista, esto es, la voz de la perspectiva
femenina. Quien narra la trama en esta serie lo hace refiriéndose a los personajes en tercera persona,
contando la experiencia de la mujer y el hombre a partes iguales. No sucedia asi en la novela de Jensen,
donde el autor transmitia las sensaciones, sentimientos y pensamientos de Norbert, pero no los de
Zoé-Gradiva. De aquel modo, el publico lector conocia, ignoraba o descubria la historia solo desde el
punto de vista del protagonista masculino.

2.1.1. Introduccidn a las composiciones de la serie®

Figura 2. Composicion de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). Nimero uno
en la organizacion expositiva. Texto: «She was
raised/ by her father,/ a distant man,/ forever lost/
in his work.» («Habia sido criada/ por su padre,/

BY HER FATHER

ey un hombre distante,/ siempre perdido/ en su
FOREVER LOST .
IN HIS WORK. trabajo.»)

5 Traducciones hechas por la Dr. Ana Panero Gomez, autora del presente articulo.
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IN CHILDHOOD SHE FOUND GOMP;

HE SHOWED NO Sl
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HIM AGAIN, BY CHANCE:;
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Figura 3. Composicion de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). Nimero dos
en la organizacién expositiva. Texto: «In childhood
she found companionship/ with a neighbour’s
boy of her own age. / Years later, now adult, she
encountered him again, by chance;/ he showed
no sign of having recognised her ,/ which plunged
her into despair.» («En su infancia (ella) halld
compahiia/ en un vecino de su misma edad. / Afos
después, siendo ahora adultos, (ella) le encontré de
nuevo, por casualidad; / él no mostré signo alguno
de haberla reconocido,/ algo que la sumié en la
desesperacion.»)

Figura 4. Composicién de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). NUmero tres en
la organizacion expositiva. Texto: «She could take
no interest in any suitor. / She resigned herself/ to
the companionship of her father, / accompanying
him/ on his trips abroad.» («(Ella) no tenia interés
en ningln pretendiente. / Se resignaba/ con la
compaiia de su padre,/ acompafiandole/ en sus
viajes al extranjero.»)
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Figura 5. Composicién de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). NUmero cuatro
en la organizacién expositiva. Texto: «It was while
she was visiting/ the ruins of Pompeii/ that she
became aware of/ the figure of a man/ watching
her.» («Fue mientras (ella) visitaba/ las ruinas de
Pompeya/ cuando se percaté de/ la figura de un
hombre/ que la observaba.»)

Figura 6. Composicion de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). Nimero cinco
en la organizacién expositiva. Texto: «Alone/ in
the ruined streets/ he was startled by the sudden
appearance of/ the figure of a woman/ moving
with Gradiva's unmistakeable gait.» («Estando

el solo/ en las calles en ruinas/ se vio sorprendido
IN THE RUINE TREETS R .y
HE WAS STARTLED BY THE SUDDEN APPEARANGE OF por la repentina aparicion de/ la figura de una
THE FIGURE OF A WOMAN . s . o
MOVING WITH GRADIVA'S UNMISTAKEABLE GAIT. mu]er/ mOVIendose con el Inconfundlble paso de
Gradiva.»)
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Figura 7. Composicion de imagen y texto de la serie
Gradiva (Victor Burgin, 1982). Nimero seis en la
organizacién expositiva. Texto: «In the dream of
the destruction of Pompeii/ he believed he saw
Gradiva, as if turning to marble./ He resolved to
travel to Pompeii/ in the hope of finding some trace
of/ the long - buried girl.» («En un suefio sobre
la destruccién de Pompeya/ creyé ver a Gradiva,
como si se convirtiera en marmol./ Decidié viajar
a Pompeya/ con la esperanza de encontrar algun
rastro de/ la chica que llevaba tiempo enterrada.»)

Figura 8. Composicion de imagen y texto de la
serie Gradiva (Victor Burgin, 1982). Numero siete
en la organizacion expositiva. Texto: «The relief
represented a young woman, stepping forward./
One foot rested squarely on the ground./ The other
touched the ground only with the tips of the toes./
This posture came to haunt his thoughts:/ he gave
the girl the name “Gradiva” - “She who steps
along”.» («El relieve representaba a una mujer
joven caminando hacia delante./ Uno de sus pies
apoyado totalmente en el suelo./ El otro tocaba el
suelo solo con la punta de los dedos./ Esta postura
llegd a obsesionar sus pensamientos:/ le dio el
nombre de “Cradiva” - “La que avanza”.»)
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Reproduccion del texto fotografiado (Figura 8): «My gaze slid by chance towards the massive mirror/
hanging in front of us and | uttered a cry: in/ this golden frame our image appeared like a/ painting,
and this painting was marvellously/ beautiful. It was so strange and so fantastic/ that a deep shiver
seized me at the thought/ that its lines and its colours would soon/ dissolve like a cloud» («Mi mirada
se desliz6 por casualidad hacia el gran espejo/ colgado frente a nosotros y lancé un grito: en/ ese
marco dorado nuestra imagen aparecia como una/ pintura, una pintura maravillosamente/ bella. Era
tan extraia y tan fantastica/ que un profundo escalofrio se apoderd de mi al pensar/ que sus lineas y
sus colores pronto/ se disolverian como una nube»).

Gracias a su peculiar construccion, la serie Gradiva se presta a multiples lecturas, atendiendo a
diversos niveles de significacion:

- Seglin sus caracteristicas formales y los elementos conformantes de cada pieza de la serie (texto
e imagen).

- Segun el orden expositivo de cada pieza.

- Segun la conjuncion imagen-texto-tiempo.

2.1.2. Correspondencias y paralelismos textuales

De acuerdo con diversas fuentes documentales®, y con la imagen tomada en la muestra que tuvo
lugar en 1985 en el museo Renaissance Society at the University of Chicago, asi como en el Sammlung
Museum fiir Gegenwartskunst, Siegen (Figura 1), las piezas de la serie siguen el orden expositivo en
que se han presentado en paginas anteriores. Atendiendo a esta disposicion, puede concluirse que
los textos de las composiciones uno, dos, tres y cuatro narran la historia de Gradiva desde el punto
de vista de Zo§, la protagonista femenina. En principio, también puede establecerse que la cronologia
de estos cuatro textos corresponde a una lectura realizada de izquierda a derecha, de modo que el
texto de la composicidn nimero uno narra los hechos mas antiguos y el de la cuatro los mas recientes.
Simétricamente, los textos de las piezas cinco, seis y siete relatan el argumento desde la perspectiva
de Norbert Hanold’.

Sin embargo, el orden de lectura es inverso al caso anterior, es decir, de derecha a izquierda (el texto
de la composicion nimero siete narra los hechos mas antiguos, la cinco, los mas recientes).

6  Véanse Streitberger, A. (2008). The Ambiguous Multiple-Multimedia Art as Rebus, en Hilde Van Gelder et al.
(Ed.). Photography Between Poetry and Politics: The Critical Position of The Photographic Medium in Contemporary Art.
New York: Cornell University Press, 35-53; Owens, C. (1994). Beyond Recognition: Representation, Power, and Culture.
Berkeley: University of California Press, Scott Stewart Bryson.

7 El iinico nombre propio que aparece en los textos de las composiciones es el de Gradiva. Norbert Hanold y Zoé

Bertgang son sustituidos por pronombres personales «he / she» («él / ella»). Esto facilita que el sentido ultimo de
la narracion sea extensible a otros sujetos masculinos y femeninos.
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Figura 9. Cuadro explicativo de las narraciones y los tiempos atendiendo a los textos de las composiciones de la
serie Gradiva de Victor Burgin, 1982. Realizado por la autora.

Aunque las dos narraciones (desde la perspectiva femenina y desde la masculina) estan integradas
y son explicadas desde el relato de Jensen, no cuentan los mismos momentos de la historia; no hay
una correspondencia cronolodgica exacta entre ellos, excepto en el caso de las composiciones cuatro
y cinco, que se refieren a un mismo instante desde dos puntos de vista diferentes: sujeto observado
(mujer) y sujeto observante (hombre).

En el encuentro de un observador y el descubrimiento de ser observado, actia primero el sujeto
observante; puede tratarse de un solo instante: se establece primero la mirada por parte de uno y
después (si es que ocurre) la percepcion de ser contemplado por parte del otro.

Sin embargo, Burgin reduce al maximo ese instante a través de una cuidada construccion de los
textos. Existe un paralelismo constante tanto en las estructuras como en las palabras de ambas
descripciones, reforzado con la repeticion de algunos términos:
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Texto composicion 4 Texto composicion 5

«Estando solo

«Fue mientras ella visitaba .
en las calles en ruinas

las ruinas de Pompeya .............

. se vio sorprendido por la repentina
cuando se percatéde ... P P P /

aparicion de

la figura de una mujer
moviéndose con el inconfundible /
paso de Gradiva.»

la figuradeun hombre ..............
que la observaba.»

Convergen aqui dos viajes cuyas narraciones confluirian en la composicién central, la nimero
cuatro. Y en ella se produce de hecho este encuentro: el texto hace referencia a la experiencia de Zog,
mientras que la imagen refleja la vision que tendria Norbert (el rostro de Zog).

Sin embargo, incluso en esta cercania espacial y conceptual, no se produce una verdadera fusion
de las experiencias de ambos protagonistas, sigue habiendo un vacio entre ellos. La interpretacion de
Freud sobre Gradiva sugeria la posibilidad de librarse de la neurosis a través de la cura psicoanalitica,
que implicaba a su vez un «viaje» cuyo fin coincidia con el descubrimiento de lo reprimido, en este
caso, el sujeto deseado. Los personajes de Burgin, en cambio, se quedan suspendidos en la ausencia,
en el deseo frustrado al encontrar algo diferente a sus propias representaciones. Si bien en la novela
original de Jensen Zoé y Norbert acaban reconociéndose y entregandose al amor mutuo, no ocurre asi
en la version de Burgin: sus protagonistas no llegan a unirse, los dos viajes no llegan a terminar. En su
reflexion sobre este trabajo, Burgin citaba a Lacan: "Il n'ya pas de rapport sexuelle", "No hay relacion
sexual" (Osborne, 2000, p. 189).

2.1.3. Correspondencias y paralelismos visuales
Imagenes de las composiciones primera y séptima:

Pueden establecerse vinculos iconograficos entre ellas a través de la repeticion de objetos: una
pluma estilografica, un documento en papel, un fondo (presumiblemente el tablero de una mesa) de
madera. Repeticion también en las texturas (madera y papel) e inclinacion del papel. Por su parte, las
dos principales diferencias residen en los objetos fotografiados (una imagen del relieve en un casoy un
texto escrito en otro) y en la inclinacion de la pluma.

Estas correspondencias y paralelismos visuales entre la primera y la Gltima pieza de la serie
proporcionan otra posible organizacion de lectura, esta vez con una estructura circular®: la secuencia
deimagenes comenzaria con la representacion del relieve de Aglauro-Gradiva. Esta escultura fue la que

8 Las estructuras circulares remiten a la forma y concepto de un uréboros, una imagen que expresa, entre
otras nociones, el movimiento ciclico de destruccion y creacion y el de la unién de lo consciente y lo inconsciente
(Chevalier & Gheerbrant, 2007, pp. 791-792).

113



14

inspird a Jensen en la creacion del personaje de Gradiva. Se trata de un relieve neodatico del siglo V AEC
que representaba a Aglauro en un grupo escultérico en el que se plasmaba el nacimiento de Erictonio
y que se encontraba en el interior del templo de Hefestidn, en Atenas. En el Museo Chiaramonti del
Vaticano se conserva actualmente una copia romana del siglo Il DEC.

La pluma estilografica que se posa sobre la reproduccion de la escultura aparece de nuevo en la
ultima fotografia, situada junto a un fragmento de la novela La Venus de las pieles, de Sacher-Masoch.
Mas adelante se retomara el estudio de esta ultima imagen que es clave para la interpretacion final
de la obra.

Imagenes de las composiciones tercera y quinta:

Las similitudes formales son menores que en el caso anterior. Los paralelismos se establecen en
este caso a través del paso femenino, los espacios abiertos y las sombras proyectadas al andar. Podria
existir una conexion ulterior con la imagen de la primera composicidn; la diferencia fundamental
en este caso estriba en que se trata del retrato de una escultura, la representacion de una mujer
caminante. Las imagenes tres y cinco, en cambio, representan a mujeres vivas.

El resto de las conexiones entre estas dos ultimas fotografias aparecen por la oposicion formal:
monumentalidad y centralidad del paso retratado (imagen tres) frente al paso que aparece en la
lejania, en un lugar secundario (imagen cinco), en la que el protagonismo se lo lleva la fotografia de
una pareja. El paisaje en ruinas como espacio desordenado y arqueoldgico (imagen tres) contrasta con
el espacio moderno y ortogonal (imagen cinco).

La mujer retratada en la tercera imagen esta descalza y su representacion se centra en la parte
inferior de sus piernas, mientras que la mujer de la quinta fotografia esta calzada y se retrata todo su
cuerpo caminando.

Imagenes de las composiciones segunda, cuarta y sexta:

Las semejanzas compositivas entre estas tres imagenes sobresalen del resto de las fotografias:
tres primeros planos de rostros que destacan sobre un fondo negro. Los tres se hallan conectados
entre si y cada uno tiene una caracteristica diferenciadora en relacion con los otros dos. EL primer
retrato (imagen segunda) es el de un individuo despierto, mirando frontal y directamente al pUblico
espectador. Su caracteristica distintiva es que se trata de un hombre. El segundo (imagen cuarta)
presenta a una mujer despierta, contemplando a quien observa. Se distingue de los otros dos retratos
porque, aunque mira directamente, lo hace de perfil, no de frente. El tercer retrato (imagen sexta)
muestra frontalmente a una mujer. Su peculiaridad es que mantiene los ojos cerrados, sin devolver la
mirada a quien la observa.

En su analisis de la obra La Jetée, Burgin describe una estampa muy similar al retrato central, la
mujer que responde con una mirada intensa a quien la observa:
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Una figura brillante sobre el fondo ensombrecido de otros recuerdos, estaimagen posee todos los atributos
de un recuerdo pantalla®. En la interpretacion de Freud, el recuerdo pantalla, brillante y enigmatico,
encubre otro recuerdo, pensamiento, fantasia... que ha sido reprimido [...]. La mujer de la imagen, la mujer
que el hombre encuentra posteriormente, es de hecho una “mujer como imagen” [...] Sin demandar nada,
como un significante complaciente del deseo del hombre, ella es pura funcién y opera como causa que
precipita la narracion (Burgin, 2006, p. 99).

De acuerdo con Craig Owens (Owens, 1994, p. 208), los tres retratos de la serie son fotografias
de imagenes filmicas hechas durante la proyeccion de una pelicula. Este hecho™ conlleva otra lectura,
la de la oscuridad de la sala de cine, de la que Barthes afirmaba:

La oscuridad de una sala de cine es prefigurada por el “ensuefio en la penumbra” (preliminar a la hipnosis,
segun Breuer-Freud)" que precede a esa oscuridad y conduce al sujeto, de calle en calle, de cartel en cartel,
para finalmente sumirlo en un cubo oscuro, anénimo, indiferente, donde ha de producirse este festival de

afectos que denominamos pelicula®™ (Barthes, 1975, p. 104).

Entre las correspondencias visuales, pueden distinguirse tres niveles de reconocimiento en
funcién del grado de observacién activa por parte del publico espectador:

- Reconocimientoinstantaneo de la correspondencia entre lasimagenes dos, cuatroy seis. Similitudes
sobresalientes por el intenso fondo negro y los primeros planos de rostros.

- Reconocimiento secundario de la correspondencia entre las imagenes uno y siete. Similitudes
destacadas por la repeticidn y colocacion de los objetos.

- Ultimo reconocimiento de la correspondencia entre las imagenes tres y cinco. Mayor dificultad
para establecer el paralelismo formaly reconocer el gesto caminante compartido. Necesidad de
observacion atenta por parte de quien observa.

Existe otra posibilidad de agrupacion entre estas correspondencias: al intercambiar los textos y
las imagenes entre ellas se observa que mantienen las coherencias significativas y se afade una nueva
lectura a cada fotografia y a cada escrito. El hecho de que todos los textos compartan una misma
estructura (organizados en cinco lineas cada uno) facilita la potencial presencia de esta permutacion.

9 En psicoandlisis, el «recuerdo pantalla» se refiere al «recuerdo de una experiencia inaceptable pero
llevadera. De forma inconsciente, encubre el recuerdo de una experiencia asociada que es mas significativa, pero
emocionalmente mas dificil de recordar» (The American Heritage® Stedman's Medical Dictionary, 2002).

10 A pesar del rastreo documental llevado a cabo, esta informacion no ha podido ser confirmada ni rectificada.
Owens tampoco aporta mas datos acerca de a qué pelicula pertenecen o dénde fueron tomadas las instantaneas.

11 Breuery Freud aluden a este «estado crepuscular semihipnético del sofiar despierto, la autohipnosis» (Freud,
1955-1974, p. 11).

12 Burgin hace referencia a esta cita en su ensayo «La discrecién de Barthes» (Burgin, 2004, p. 178).
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Imagen de la composicion 1, texto de la composicion 7:

«El relieve representaba a una mujer joven caminando hacia delante.
Uno de sus pies apoyado totalmente en el suelo.

El otro tocaba el suelo solo con la punta de los dedos.

Esta postura llegd a obsesionar sus pensamientos:

le dio el nombre de “Gradiva” - “La que avanza”»

El texto de la composicion 7 describe, por un lado, el relieve que queda representado en la imagen
de la composicidn 1y, por otro, la obsesién por esta misma figura y su estudio pormenorizado.

Imagen de la composicion 7, texto de la composicion 1:

«Ella habia sido criada
por su padre,

un hombre distante,
siempre perdido

en su trabajo».

Por su parte, el texto de la composicion 1 describe el caracter de un padre centrado en sus
estudios. Como sucedia en el caso anterior, la estilografica remite a un trabajo intelectual asociado
tradicionalmente al género masculino y al distanciamiento social.

Imagen de la composicion 3, texto de la composicién 5:

«Estando solo

en las calles en ruinas

se vio sorprendido por la repentina aparicion de

la figura de una mujer

moviéndose con el inconfundible paso de Gradiva».

Tal y como se refleja en el texto de la composicion 5, en esta imagen aparece retratada la parte
inferior de unas piernas femeninas en el instante en que adoptan la postura andante de Gradiva. El
escenario estd efectivamente en ruinas, dominado por la piedra y un paisaje natural.

- Imagen de la composicidn 5, texto de la composicidn 3:

«Ella no tenia interés en ningun pretendiente.
Se resignaba

con la compaiiia de su padre,
acompafiandole

en sus viajes al extranjero».

En este caso, la asociacién entre el texto de la composicién 3 y la imagen de la composicién 5
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necesita una interpretacion algo mas compleja: en efecto, la mujer andante de la parte inferior
izquierda se encuentra caminando sola, sin pretendientes; frente a ella, la simbolizacion del amor
sentimental, el amor romantico plasmado en la fotografia de una pareja. Pero es una pareja formada
por desconocidos, lejana, ajena, igual que el amor que juntos simbolizan.

Imagen de la composicion 2, texto de la composicion 6:

«En un suefo sobre la destruccion de Pompeya

creyd ver a Gradiva, como si se convirtiera en marmol.
Decidid viajar a Pompeya

con la esperanza de encontrar algun rastro de

la chica que llevaba tiempo enterrada».

El texto de la sexta composicion describe dos hechos: un suefo y la decision motivada por él.
Efectivamente, la imagen de la composicidn 2 retrata a un hombre que podria ser el mismo sujeto que
vive las circunstancias narradas en el texto. Ademas, la decision de hacer el viaje la toma después de
haber sofiado con Pompeya, es decir, cuando ya se encuentra en estado de vigilia, como en la imagen.

-Imagen de la composicion 6, texto de la composicion 2:

«En su infancia ella encontré compaiia

en un vecino de su misma edad.

Afos después, siendo ahora adultos, ella le encontré de nuevo,
por casualidad;

él no mostro signo alguno de haberla reconocido,

algo que la sumio en la desesperacion».

La correspondencia entre la imagen de la composicidn 6 y el texto de la composicion 2 se muestra
menos clara. Si bien es cierto que la protagonista de la narracion coincide esta vez con la de la imagen
(algo que no sucedia en las respectivas composiciones originales), el hecho de que aparezca con los
ojos cerrados la aleja del hecho relatado del reconocimiento visual. Podria referirse, no obstante, a la
situacién de angustia manifiesta.

Imagen de la composicion 2, texto de la composicion 4:

«Fue mientras ella visitaba
las ruinas de Pompeya
cuando se percato de

la figura de un hombre
que la observaba».

A través de esta nueva asociacion de imagen y texto, se produce una alteracion en el papel del
espectador: en la composicion original, habia una identificacion entre el publico y el personaje
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masculino observante que describe el texto; ahora el espectador se convierte en el personaje femenino
observado por el rostro de la fotografia.

Imagen de la composicion 4, texto de la composicion 2:
«En su infancia ella encontré compaiiia
en un vecino de su misma edad.
Afios después, siendo ahora adultos, ella le encontré de nuevo,
por casualidad;
él no mostro signo alguno de haberla reconocido,
algo que la sumid en la desesperacion».

Algo similar ocurre al asociar la imagen de la composicion 4 con el texto de la composicion 2:
coinciden en una misma persona la protagonista del retrato y de la narracidn; de este modo, el publico
se siente observado por la imagen, pero al igual que el Norbert descrito en el texto, no reconoce a
quien le mira.

Las dos combinaciones restantes (fotocomposiciones 4 y 6) podrian ser consideradas como las
Unicas lecturas dificilmente intercambiables. A pesar de las obvias similitudes formales de ambas
imagenes, no pueden hallarse aqui las analogias y equivalencias significativas que si tenian lugar
en las anteriores asociaciones de textos e imagenes pertenecientes originalmente a composiciones
diferentes.

2.1.4. Concepciones subyacentes en la creacion de la serie Gradiva

La clave de esta potencialidad de lecturas se encuentra en los elementos compositivos que utiliza
(texto e imagen), asi como en las influencias y teorias sobre las que Burgin desarrolla su obra. En
uno de sus escritos, el autor hace hincapié en la concepcion del texto seglin Barthes. EL texto no seria
considerado como un «objeto», sino como un «espacio» entre el objetoy el publico lector / espectador,
un espacio compuesto por significados en interminable proliferacién que no tienen un punto estable
de origen ni de cierre. El texto se abre entonces y continuamente a otros textos en la intertextualidad.

Por otro lado, Burgin no deja lugar a dudas en cuanto al caracter rebus de la secuencia de Cradiva
cuando afirma: "Esta forma de arte visual es, en cierta medida, andloga a los pictogramas, a los
jeroglificos, a la escritura" (Burgin, 1986, p. 124). En la utilizacion del rebus reside la posibilidad de
investigar obras audiovisuales y fotograficas superando la dicotomia que preocupaba a Burgin.

La introduccién del rebus como modelo tedrico nos muestra un procedimiento para analizar los trabajos
multimedia mas alla de las dicotomias “fotografia - pelicula cinematografica”, de las imagenes fijas y en

movimiento (Streitberger, 2008, p. 50).
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El propio Burgin afirma que muchas obras multimedia deben ser estudiadas a la luz del rebus.
De hecho, alude directamente a conceptos psicoanaliticos para explicar su planteamiento, lo que
reafirmaria su uso en la representacion de una historia como la de Gradiva:

Las imagenes secuenciales [...] pueden estar definidas por la forma azarosa en que diversos elementos se
yuxtaponen a través de espacios y lugares inconexos [...]. Nos desviamos asi de las progresiones causales -
lineales propias del proceso secundario del pensamiento para dirigirnos hacia las formas propias del suefio,
tal como lo entiende Freud, es decir, no como una narracion unitaria, sino como un rebus fragmentario
(Burgin, 2006, p. 14).

Asi pues, Burgin aplica la idea de rebus a las «secuencia - imagen» que poseen naturaleza
fragmentaria, no lineal:

Los elementos que constituyen la secuencia - imagen, principalmente en los casos de percepciones
y recuerdos, emergen de una forma sucesiva, mas no teleolégica. Como en un rebus, el orden en que

aparecen es intranscendente (Burgin, 2006, p. 21).

A pesar de esta Ultima afirmacidn, el orden expositivo en que se ha mostrado la serie Gradiva si
es relevante en el momento en que aporta un significado y permite una lectura concreta, tal y como
se ha venido comprobando. Ahora bien, también deja al espectador un margen de construccion de
relaciones secundarias y de asuncion en los intercambios de imagenes y textos.

En este sentido, su acercamiento y estudio de las teorias psicoanaliticas® le proporcionan diversas
herramientas creativas: desde los conceptos de «lo sofiado» o «lo inconsciente», Burgin articula y
explora en sus trabajos las dificiles nociones de tiempo y espacio. De este modo, establece paralelismos
explicitos (formales y argumentales) entre su obra Gradiva, La Jeteé (Chris Marker, 1962) y Vértigo
(Alfred Hitchcock, 1958) (Burgin, 2006, pp. 92 - 106).

Aligual que la novela de Jensen, La Jeteé relata la historia de un hombre marcado por una imagen
de lainfancia, una imagen despojada de la accién, como un fotograma -al estilo de los tres retratos de
la serie de Burgin- extraido de una pelicula. "Esta es la historia de un hombre marcado por una imagen
de la infancia", comienza diciendo la voz en off que abre la pelicula. De hecho, La Jetée (denominada
como «fotonovela» en los créditos introductorios) se realizé filmando una serie de fotografias que
dan contexto a la narracion que las acompafia y apenas cuenta con una breve secuencia de imagenes
en movimiento: aunque tanto la serie Gradiva de Burgin como La Jetée de Marker estan realizadas
a partir de imagenes fijas, ambas obras consiguen introducir movimiento, tiempo y nuevos espacios
referenciados.

Burgin conjuga aqui (como ya lo habia hecho Jensen) imagenes de la realidad, del suefio, del

13 Véase lainfluencia de los trabajos de Freud en la obra de Burgin en las series Tales from Freud, entre las que se
incluyen In Lyon (1980), In Grenoble (1981), Cradiva (1982), Olympia (1982) y Portia (1982).
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recuerdo y del presente. Habria que recordar la indicacion que hace el artista cuando seiala que el ser
humano puede verse envuelto en un suefio aun estando despierto, cuando los recuerdos de encuentros
recientes «se mezclan con las imagenes» (Burgin, 2004, p. 220). Segin Donald Winnicot, el lugar de
estas creaciones, que es "el lugar de la experiencia cultural”, se encuentra "en la zona entre la realidad
externa o compartida y el verdadero suefio" (Winnicott, 1982, p. 112y p. 30. Enfasis en original).

Los fragmentos (de la narracion) van a la deriva y establecen nuevas combinaciones, mas o menos
transitorias, en los remolinos de la memoria: recuerdos de otras peliculas y recuerdos de acontecimientos
reales [...] En 1977, socidlogos de la Universidad de Provenza iniciaron un proyecto de diez afios de
investigacion de historia oral [...]. Pidieron a cada entrevistado que describiera sus recuerdos personales de
los afios 1930 - 1945. Se encontraron con una tendencia casi universal a mezclar la historia personal con
evocaciones de escenas de peliculas y otras producciones mediaticas (Burgin, 2004, pp. 230-231).

Igualmente, aparece este concepto en la narracion de La Jetée:

EL chico cuya historia estamos contando estaba intentando recordar el sol helado, el escenario final del
embarcadero, y la cara de una mujer. Nada diferencia los recuerdos de los momentos habituales. Solo

mas tarde se dan a conocer cuando muestran sus cicatrices (La Jetée, Chris Marker, 1962. 02’ 05"~ 02’ 24").

SHE WAS RAISED THE RELIEF REPRESENTED A YOUNG WOMAN, STEPPING FORWARD,
BY HER FATHER, ONE FOOT RESTED SQUARELY ON THE GROUND,
A DISTANT MAN, THE OTHER TOUCHED THE GROUND ONLY WITH THE TIPS OF THE TOES,
FOREVER LOST THIS POSTURE CAME TO HAUNT HIS THOUGHTS;
IN HIS WORK HE GAVE THE GIRL THE NAME ‘GRADIVA' ~ 'SHE WHO STEPS ALONG

Figura 10. Composiciones uno y siete respectivamente de la serie Gradiva (Victor Burgin, 1982).

Una muy interesante lectura final surge precisamente de la conjuncién de paralelismos visuales,
transversalidad de medios y una perspectiva y reflexion psicoanaliticas. En la Ultima fotografia de la
serie Gradiva, aparece la imagen de una pluma estilografica que no esté cerrada por su capuchodn;
se sitlia sobre un papel, al pie de un texto que ha sido copiado a mano y después fotografiado. Es la
Unica imagen de la obra en la que no aparece una representacion visual de la figura humana. Sigue
compartiendo, no obstante, otra similitud esencial con la imagen de la primera composicién, una
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similitud que puede afadirse a los diversos paralelismos que se habian apuntado en paginas anteriores.
En ambas fotografias hay una conjuncién primordial entre imagen y texto, lo pldstico y lo literario. En
las dos escenas, una pluma aparece reposando sobre algo: en la Ultima composicidn, la pluma esta
apoyada sobre un papel escrito, unas lineas que a su vez describen una imagen que aparece en un
espejo, un reflejo que ademas parece una pintura.

Andlogamente, en la primera fotografia la pluma se apoyaba sobre una imagen que estaba
cubriendo, como portada, a un texto (el ensayo de Freud sobre Gradiva) que estudiaba otro texto
(la novela de Jensen) que a su vez hablaba sobre una imagen (el relieve de Gradiva) que habia sido
inspirada por una escultura real (la imagen de Aglauro).

Si los tres primeros planos de los rostros (imagenes de las composiciones dos, cuatro y seis)
comparten obvias similitudes formales que los diferencian del resto de las fotografias (el contraste del
fondo negro y profundo con el Unico elemento retratado, las blancas caras humanas), las imagenes
restantes (de las composiciones uno, tres, cinco y siete) participan de un mismo argumento textual,
pues narran cronolégicamente los contactos y la relacion que mantiene Norbert Hanold con Zoé-
Gradiva. Es decir: conocimiento del relieve a través de sus estudios (imagen uno), descubrimiento de
la mujer real en las ruinas de Pompeya (imagen tres), y encuentro amoroso (imagen cinco). En esta
fotografia, Gradiva, la mujer pasante, queda en un segundo plano, se aleja, mientras que la pareja
(Norbert y Zoé) permanecen ya unidos.

Hasta aqui la historia relatada por Jensen. Pero, ¢qué ocurre con la séptima y ultima imagen de
Burgin? Las lineas que aparecen escritas en la imagen no son creadas por el autor; son una copia, la
transcripcion manuscrita de un fragmento de la novela de Sacher-Masoch Venus im Pelz (La Venus
de las pieles, 1870). Este relato contiene elementos comunes con la novela de Gradiva: la mezcla de
suefio y realidad, el hombre fascinado, inspirado y enamorado de una imagen femenina (también de
un cuadro, La Venus del espejo, de Tiziano), y la materializacion de una mujer que hace realidad sus
suefios y que habia pasado desapercibida a pesar de haber estado durante mucho tiempo al lado del
protagonista. Como nota curiosa, recuérdese que existe, ademas, una conexion ulterior establecida
a partir de obras audiovisuales del siglo XX: entre otras adaptaciones al cine, La Venus de las pieles
fue llevada a la gran pantalla en la pelicula de Massimo Dallamano, Venere in pelliccia (o Le malizie di
Venere) en 1970. Laura Antonelli fue la actriz protagonista de este film. Precisamente un afio antes,
Antonelli habia encarnado a la heroina de Jensen en la pelicula de Giorgio Albertazzi titulada Gradiva
(1969).
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Figura 11. La Venus del espejo (Tiziano Vecellio, ca.
1555).

La Venus de las pieles* cuenta la historia de Severin von Kusiemski y su relacién con Wanda von
Dunajew, a la que extorsiona para conseguir que le trate como su esclavo. De esta novela surge, de
hecho, el término «masoquista», aludiendo al apellido de su autor, Sacher-Masoch. Sin embargo, la
cita que Burgin selecciona para incluir en su obra no recoge ninglin rasgo que lleve a pensar en esta
relacion de desigualdad y dominacion, sino que podria pasar por ser el fragmento de una historia
romantica cualquiera:

Mi mirada se deslizé por casualidad hacia el gran espejo colgado frente a nosotros y lancé un grito: en ese
marco dorado nuestra imagen aparecia como una pintura, una pintura maravillosamente bella. Era tan
extrafia y tan fantastica que un profundo escalofrio se apoderé de mi al pensar que sus lineas y sus colores

pronto se disolverian como una nube (Sacher-Masoch, 1963, p. 73).

En realidad, laimagen que el protagonista ve en el espejo es la de una mujer utilizandolo a modo de
taburete y jugando con un latigo. Perder esa relacion masoquista que tanto placer le causa es el gran
miedo de Severin.

En el ultimo parrafo del analisis que Freud hace de la Gradiva de Jensen se lee:

14 Parveen Adams también menciona el caso de esta novela en su reflexion sobre lo inmévil y el fetiche: la
protagonista de La Venus de las pieles representa, como Zoé, el papel de estatua petrificada, de una fotografia o de
una pintura para «capturar el gesto y el momento del suspense» (Adams, 1989, p. 252. Traduccion propia).
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El deseo de ser capturado por la amada, de plegarse a ella, tal como se lo puede construir tras la situacion
de la caza de lagartijas, posee en verdad un caracter pasivo, masoquista. Al dia siguiente, el sofiante golpea
a su amada, como bajo el imperio de la corriente erdtica contrapuesta. Pero debemos detenernos aqui,
pues de lo contrario acaso olvidariamos realmente que Hanold y Gradiva no son mas que criaturas de un
autor (Freud, 1992a, p. 77).

Por tanto, en su Ultima composicion de la serie Burgin recoge la reflexion que hace el psicoanalista
también en sus lineas finales, una interpretacion que ha pasado desapercibida en la gran mayoria de
las obras y estudios dedicados a la historia de Norbert y Gradiva; del mismo modo, para aquel publico
que no reconozca la cita de Sacher-Machor en la obra de Burgin, la serie podria ser entendida como un
relato romantico, y la interpretacion final del artista (como la de Freud) pasaria inadvertida.

Si en la primera aproximacién analitica con la que se abordaba la serie se observaba que las
historias relatadas desde la perspectiva femenina y masculina parecian confluir en un tiempo concreto
(el momento de la observacion mutua), ahora puede plantearse que la intencidn final del artista
apuntaba en otra direccidn. En palabras del autor, lo que pretendia era

parodiar la tipica escena de las peliculas y las series de televisidn en las que los amantes corren el uno
hacia el otro desde ambos lados de la pantalla. [...] Queria representar una situacion en la que los amantes
corrieran el uno hacia el otroy no llegaran a encontrarse, como dos trenes que transitan en vias diferentes,

hacia destinos individuales (Burgin, 1986, p. 122).

Burgin se acerca asi a una suerte de peripecia, entendida ésta como la mepiméteta clasica, la
«peripeteia» literaria, el cambio repentino de la trama debido a un imprevisto. De hecho, Streitberger
se refiere a la Gradiva de Burgin como "the displaced peripetia", "la peripecia desplazada" (Streitberger,
2008, p. 42).

3. Conclusiones

A la vista de la mayoria de los estudios dedicados a ella publicados hasta el momento, podria
pensarse que la figura de Gradiva apenas se limitaba a las interpretaciones que se habian hecho desde
el psicoandlisis y el movimiento surrealista. Lejos de ser asi, esta investigacion ha podido demostrar
parte de su riqueza iconoldgica, en este caso, a través del analisis de la serie fotoliteraria que Victor
Burgin dedicé al personaje.

El estudio de esta obra ha permitido descubrir la experimentacion que hace el artista con el tiempo
y el espacio narrativo, asi como el significado ultimo de su interpretacion personal de la Gradiva de
Jensen y Freud. Burgin fraccionay trabaja sobre la dicotomia asumida en torno al ciney a la fotografia,
que en ocasiones ha llevado a identificar errdneamente la representacion con su soporte material.
Aunque la serie esta realizada a partir de imagenes fijas, Burgin consigue introducir movimiento,
tiempo y nuevos espacios referenciados, ayudado en parte por la unidén de imagenes y textos que
permiten y potencian multiples lecturas por parte de un publico espectador y activo.
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Asimismo, el caracter rebus que impregna la serie (y que multiplica su secuencialidad) permite
explorar y aunar la mirada y el andlisis de las obras audiovisuales y fotograficas superando los limites
asumidos entre ellas.

Sucede que Gradiva se ha conformado como una figura tan variada en su simbologia, tan abierta
a diferentes interpretaciones, que casi llega a crearse un nuevo personaje en cada una de las obras
dedicadas a ella. Este hecho puede deberse a que a partir del Surrealismo no fue concebida con la
asiduidad suficiente para establecer un arquetipo «fijo», constante, invariable, inalterable (o casi).
Puede decirse que cada una de las versiones que se han hecho de ella responden a las necesidades
expresivas de cada artista, que la recrea desde una perspectiva muy personal: en el caso de Victor
Burgin, encontraba en la novela de Jensen y en el analisis de Freud un motivo idoneo para plasmar sus
reflexiones acerca del tiempo y el espacio, asi como las adscripciones entre conceptos del ambito de
la retoricay del psicoanalisis.

Si bien ha de admitirse que cualquier artista dedicara su obra a aquellos conceptos, ideas o
personajes que puedan inspirarle personalmente y conecten de algiin modo con sus propias vivencias,
es cierto que esta circunstancia resulta especialmente llamativa y pronunciada en el caso de Gradiva.
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El arte de contary la intertextualidad
en tres cortometrajes de Paula Ortiz.

The art of telling and intertextuality
in three short films by Paula Ortiz.

Resumen

El estudio aplicado a tres cortometrajes
de la directora aragonesa Paula Ortiz se
propone analizar la intertextualidad asi como
los diversos elementos de expresion y de
representacion literarios, artisticos y cientificos
que los caracterizan, pues su encuentro y
ensamblaje generan la eclosidn de una escritura
cinematografica marcada por una estética
onirica que relata la profundidad, la fragilidad
y la fuerza del alma humana. Marcada por
los mitos, la filosofia y el psicoanalisis, la
hibridacion buscada y experimentada por la
cineasta se fija como objetivo tender hacia
un arte de contar ideal. En filiaciéon con una
preocupacion plurisecular, el deseo motor
radica en crear universos donde la imaginacion,
la evasion, la estética y el mensaje vinculado
enriquecen lo cotidiano llegando mas all, para
alcanzar el deleite total del espectador.
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Abstract

This study, based on three short films by
Aragonese film director Paula Ortiz, aims at
exploring the intertextuality, as well as the
various means of expression and modes of
literary, artistic and scientific representation
that characterize them. The confluence and
assemblage of these films give birth to a new
type of cinematographic writing marked
by a dream-like aesthetic which reveals the
depths, strengths and weaknesses of the
human soul. Marked by myths, philosophy
and psychoanalysis, the hybridization which is
sought for, and experimented by the filmmaker,
aims at achieving an ideal kind of storytelling.
Reaching back to an age-old preoccupation, the
driving force is to create universes where the
imagination, a sense of evasion, the aesthetic
and the message conveyed partake in enriching
and transcending everyday life, for the great
pleasure of the viewer.
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1. Introduccién

Nacida en 1979 en Zaragoza, Paula Ortiz es una directora y guionista que, desde muy joven, se sintid
atraida tanto por la narracion de cuentos para nifios como por el relato cinematografico; de hecho,
en una entrevista suya de 2012 aparecida en la web de la empresa Pikolin, la aragonesa se define a si
misma como “narradora audiovisual”. Buscando conocer en profundidad las técnicas y mecanismos de
la narracion, cursé estudios de Filologia y de Literatura en la Universidad de Zaragozay posteriormente,
gracias a una beca de Formacion de Personal Universitario, realizé una estancia en Nueva York que le
permitié estudiar la guionizacion antes de lanzarse en la redaccidon de una tesis doctoral sobre esta
misma tematica. Alumna del director espafol Bigas Luna, multiplico las experiencias cinematograficas
y teatrales, fundando con Daniel Antolia el grupo teatral La cebolla artificial, que se decantaba por
una creacion hibrida que mezclaba el cuento tradicional, los actores, las sombras chinas y el teatro
de marionetas. Su estrecho vinculo con el cuento quedd confirmado en 2002, con la realizacion de
un cortometraje que no pasé desapercibido en el Festival Jévenes Realizadores, y en el que adaptaba
un texto de Bernardo Atxaga: Saldria a pasear todas las noches, declaracion de Katerina. Redactora
de articulos cinematograficos, Paula Ortiz participé igualmente con la Enciclopedia infantil, Hoobs
Enciclopedia.

Su interés por transponer el género literario en imagenes en movimiento se reafirmé con los
cortometrajes El Rostro de Ido (2003), en el que ademas de dirigir era también guionista, Fotos de
familia (2005) y El hueco de Tristdan (2008), creaciones que fueron recompensadas y saludadas por el
gremio (Montxo Amendariz, Marivel Verd() y que constituyen el objeto de reflexion de este trabajo. Su
saber hacer al que se sumaba una incipiente fama de cineasta que no cesaba de cosechar premios, le
facilitaron la realizacion de un primer largometraje recompensado internacionalmente, De tu ventana
a la mia (2011), cuya escritura esta fuertemente marcada por la focalizacion feminista de la narracion.
La actitud comprometida de la zaragozana la condujo a implicarse en la junta directiva de CIMA
(Asociacion de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales) y a ser una de las cofundadoras, junto al
colectivo de mujeres cineastas, de la red EWA Network (European Women Audiovisual Network) de la
que fue vice-presidenta. En paralelo con sus multiples y plurales actividades, entre las que también se
encontraba la docencia universitaria, Paula Ortiz adapto Bodas de sangre de Federico Garcia Lorca en su
segundo largometraje, estrenado en salas en 2015, con el titulo de La novia, explosion de experiencias
estéticas al servicio de un mensaje lorquiano revisitado.

2. El rostro de Ido

El analisis que a continuacion proponemos busca poner de relieve la intertextualidad, en su sentido
mas amplio, presente en los tres cortometrajes citados anteriormente y que sintetiza las influencias
perceptibles a nivel literario, freudiano, pictoricoy también procedentes de otros ambitos de expresion
artistica, recogidos y ensamblados tanto por los movimientos de cdmara como por un montaje que
caracterizan la escritura cinematografica del corpus seleccionado. La opcion consiste en seguir el
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discurrir narrativo, el del cuento hecho imagenes, para ver con mayor claridad la progresion, los ecos,
las interferencias, los cortes, las elipsis, el funcionamiento circular o lineal que el trabajo sobre la luz
y las contribuciones del sonido y la musica completan con un incontestable aporte de significado. Las
tres obras hibridas van a ser recorridas en el orden cronoldgico de su creacién para asi poder observar
la evolucion del trabajo y de las opciones de la cineasta.

Una innegable calidad estética y fotografica se pone al servicio de la imaginacion en El rostro de Ido
(2003). Escrita y dirigida por Paula Ortiz para Amapola (productora hoy desaparecida), se trata, taly
como los agradecimientos de los créditos de la obra lo indican (Gracias a la ciudad de Daroca y a todos
los que han ayudado a contar este cuento), de un auténtico cuento de 15'12" de duracion, que integra
una gran dosis de intertextualidad y de hipotextos que abarcan no sélo el mundo de los cuentos en su
version oral (origen del género) y escrita, sino también los estudios psicoanaliticos que sobre estos se
han hecho, en concreto los de Freud, Jung (1913), Roheim (1978) -quien encuentra un parecido entre los
cuentos de hadas y las experiencias oniricas y para quien una gran parte de la mitologia deriva de los
cuentos-y Bettelheim (1976), por citar algunas de las grandes figuras de esta disciplina.

Los actores, Carlos Alvarez Névoa (cuyo rostro y rol recuerdan a los del padre del psicoanalisis),
Siméon Martin y Miguel Pardo, encarnan a personajes sin nombre en los dos planos de la narracién, a
estereotipos, una caracteristica bastante comun en este género literario que instala unaincuestionable
filiacion entre las fuentes de inspiracion y la creacion. EL protagonista sélo tiene nombre en el titulo
del corto, una paradoja puesto que su rostro es el de una persona que ya no existe y que nunca es
nombrada. Ido, es aquel que se ha marchado: ya no hay lugar para él ni tampoco se le reconoce
(polisemia del término) pues ya no tiene rasgos ni identidad. Ha perdido la razén, como lo sugiere
la palabra pronunciada por el doble de Freud: “locura”. Estar ido significa haber perdido la cabeza, la
razon, algo que le sucede al personaje en un sentido literal (pues ha perdido su rostro) y en un sentido
figurado (pues se ha vuelto loco). De acuerdo con la tradicion onomastica plurisecular de diversas
culturasy, en particular, de Espafia, concretamente en Cervantes, el nombre viene dado por un rasgo
del caracter; en este caso, la ausencia de referencia a una “no identidad” es coherente, tiene sentido.
El personaje ha perdido la razdn, se ha hundido en la alienacion, tal y como sugiere su interlocutor,
inquietante sosias de Freud, con el empleo del término “locura”. Podria tratarse también de una rara
version masculina del nombre Ida’, con el que las Valkirias designaban a los héroes que tenian que
morir, referencia en légica y coherente relacién con la formacion inicial de Paula Ortiz en filologia y
literatura, donde los mitos son ampliamente estudiados.

Como en el caso de otras composiciones de la cineasta, la representacion se abre sobre una pantalla
negra “envuelta” en una atmosfera sonora de gritos de nifios en voz en off que anticipan su regreso
al final del film, revelando asi su dimension proléptica; la circularidad prevalece de este modo sobre
una aparente linealidad discursiva. La pantalla negra adelanta la tragedia, el mundo infernal, pero

1 Homenaje a la bailarina rusa Ida Rubinstein o a la actriz y realizadora Ida Luprio.
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“refleja” al mismo tiempo la preparacidn para una introspeccion a la que seguird una inmersion en
las profundidades del inconsciente que, de manera continua, pondra en escena esta obra constelada
de onirismo. Como si bajo los efectos de la hipnosis se encontrase, el espectador se aisla para entrar
progresivamente, primero a través del universo exclusivamente sonoro, en la narracion fabulosa y
alegorica. El rectangulo negro recuerda la filiacion con los films mudos anunciando el relato abierto
a una potencialidad infinita de posibles que inscribir en esta superficie que, poco a poco, va a ser
habitada por personajes, objetos y espacios. La composicion se construye asi a través de una seleccion
de herramientas y de cddigos compartidos que el pacto de lectura declara como aceptados (Genette,
2004; Eco, 1985).

Sobre un fondo musical de cancioncilla infantil interpretado por una mujer, la pelicula comienza
con un cut zoom de un plano panoramico horizontal de derecha a izquierda. A partir de aqui, se van
a encadenar tres niveles de planos fijos con un paisaje desértico de arena blanca como tela de fondo
que recuerda los lienzos de Dali, cuyas creaciones surrealistas estuvieron fuertemente marcadas por
el mundo de los suefios, el psicoanalisis y los estudios de dptica, que incidieron de manera decisiva
en su tratamiento de la imagen. Por el sonido de resaca fuera de campo, el lugar en medio de la nada
y bajo un cielo azul es una playa sin fin, en la que jamas veremos el mar, una playa inexistente en
Daroca, ciudad de interior. La escena tiene pues lugar en la dimension del inconsciente. Curiosamente,
se mantiene la evocacion onirica daliniana: al fondo, en la parte izquierda, un perchero en el que no hay
nada colgado pero que, en breve, sustentara los elementos de los que se despojara el desafortunado
hombre sin rostro; una pequefia mesa cubierta con un mantel de color duelo y dos sillas negras
configuran el decorado en el que se ubicaran, para la narracion del cuento, las dos siluetas sombriasy
alejadas que recuerdan a las hormigas de Daliy que avanzan con dificultad, desde el fondo a la derecha,
en el sentido inverso a la lectura, metafora de un viaje hacia el pasado. Un plano general, al que le sigue
un primer plano, le permite al espectador entrar progresivamente en el relato con un movimiento
centrado en el personaje que abre la marcha, un hombre mayor gemelo de Freud, y en el que lo sigue
como dependiendo de éL, un hombre joven de espaldas, con una media melena ondulada de reflejos
caobas como la que evocan ciertas pinturas medievales, renacentistas o del siglo XIX.

El toque pictdrico o fotografico (imagen fija) esta omnipresente en el conjunto de las creaciones de
Paula Ortiz. Sentados en una silla, el uno frente al otro, los dos interlocutores inician un falso didlogo
ya que la conversacion, que recuerda al principio a las primeras preguntas de una entrevista, remite
mas bien a la reconstitucion de una consulta mas psicoldgica que psicoanalitica?, en la medida en

2 En el psicoanalisis, la palabra toma forma de un monélogo en el que el paciente tendido en un sofa sin ver al
terapeuta habla en voz alta para evocar sus recuerdos y pensamientos aceptados o rechazados entonces guardados
en el inconsciente. El médico totalmente silencioso interviene de vez en cuando para volver a lanzar el relato en
caso de silencio total. En el caso estudiado, los dos personajes estan uno frente a otro instalando la apariencia de un
intercambio conversacional particular (forma de entrevista) en el que el joven es quien mas habla para restituir su
experiencia, su testimonio. Esta situacion evoluciona y va acercandose a la consulta con un psicélogo, terapia mas
levey en general no tan larga en el tiempo. El cortometraje se adapta a esta opcién: fondo y forma se unen al servicio
del mensaje.
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que el divan estd ausente y no se remonta hasta la infancia. Progresivamente, va tomando forma una
especie de confesion de los errores cometidos, de la locura de las vanidades y de los pactos firmados
para conservar, a toda costa, una belleza efimera que el culto fanatico de la apariencia terminara por
destruir; y esta devastacion sera un auténtico seismo interior. Por una alternancia secuencial de los
dos mundos, ya paralelos e imbricados el uno en el otro gracias a la actualizacién del pasado a través
de la narracion y a las incursiones reciprocas, las intervenciones del “terapeuta” lanzan una y otra vez
la autobiografia parcial del que cuenta por medio de una suerte de ajustes regulares. Iniciados por
el hombre mayor, los primeros intercambios verbales de esta secuencia de palabra que llevara a la
catarsis aportan el contextoy las claves de la lectura de los dos planos de la narracidn (el primero es el
“presente” del film; el segundo, el de la historia narrada):

- “Ahora que tenemos la ocasién de hablar con calma me gustaria que me contase su historia. ;Qué
le ha pasado, por qué no tiene cara?

- No sé por dénde empezar. La verdad es que es extrafio pero ya me ve. Aqui estoy sin rostro. Tal vez
deberia empezar por el principio. Vivia en la ciudad de Daroca, era bastante feliz. Yo tenia el rostro
mds hermoso que jamds habian visto”.

Los cuestionamientos sobre el acto de creacion y sobre su forma se plantean desde el inicio: ¢Cdmo
narrar? ¢Por dénde empezar? Evidentemente, los interrogantes no conciernen sélo al narrador del
cuento sino a todo el que crea, en concreto a todo el que hace ciney, en particular, a Paula Ortiz que de
esta manera propone una reflexién meta-cinematografica como apertura de su propia obra. El término
“ahora” define un antes y un después, este Ultimo bajo el signo de la calma, del apaciguamiento de
las pasiones, del distanciamiento que permite analizar mejor la vivencia dramatica, que llevo a un
hombre a perder su rostro, su identidad y su realidad. Si la temporalidad no esta definida (como en
cualquier cuento universal), la mezcla de lo maravilloso-fantastico y de lo real se inscribe claramente
en el espacio de referencia de la ciudad de Daroca, representada con una tonalidad medieval que
recuerda su Historia a través de los trajes y las decoraciones de las calles escogidas. Las opciones
narrativas (remontamos hacia un pasado de apariencia atemporal para obtener un computo concreto
del tiempo sélo al final de la obra) obligan a recurrir a un efecto de abismacion?, en una alternancia
secuencial regular de flash-backs que pone en escena al que cuenta, al cuento y al auditor-espectador.
El protagonista real es el segundo plano de la narracién, cuyas luces célidas, doradas y pardas del
comienzo acompafan el tema plurisecular de la belleza efimera, del narcisismo revisitado y donde el
espejo, otro elemento omnipresente en las creaciones de la directora, sustituye a la superficie acuatica
del mito.

De manera general, la obsesion por conservar una belleza eterna y Unica aparece mas bien en los
personajes femeninos, fruto de una cultura antigua (Gilbert, 2007; Eco, 2004; Vigarello, 2004; Pernet,

3 Traduccidn propuesta por ciertos estudiosos de la expresion francesa mise en abyme.

131



132

2003)* Lamadrastra de Blancanieves es el personaje arquetipico, y las referencias a este cuento, a veces
reinterpretadas, salpican la pelicula. La época “bastante” feliz del bello y joven ayudante de panadero
de rasgos finos y ojos celestes, otrora despreocupado y halagado que trabaja en el horno (metafora del
mal, del fuego infernal, en particular el que aparece en el espejo de la madrastra de Blancanieves del
dibujo animado de Walt Disney), se transforma en calvario cuando los multiples comentarios sobre la
belleza transitoria se ven reforzados por pesadillas, manifestaciones subconscientes de la represion
y los miedos del protagonista. El abanico musical extradiegético participa en el ambiente de las
situaciones y sensaciones, de la misma manera que lo hacen las declinaciones y variaciones del sonido,
elemento particularmente cuidado por parte de la directora en la medida en que éste aporta una
semantica en armonia o desfase con la imagen, los didlogos o los silencios de los personajes. Los flash-
back narrativos son interrumpidos por incursiones regulares en el presente del film (primer plano de la
narracion) cuando el oyente del cigarro (Freud fumaba puros) lanza de nuevo la dindmica del relato de
lo vivido a través de una pregunta o de un comentario, como si de un terapeuta se tratara. La imagen
vuelve entonces para evocar el momento en el que la palabra, el silencio o la musica completan el
universo descrito. A veces la temporalidad del segundo plano de la narracién incursiona en el primero
(o viceversa) a través del raccord, prolongaciones musicales o vocales en la primera secuencia del otro
espacio diegético (ése es el caso de la voz del hombre viejo que, de manera puntual, se inmiscuye en
el espacio del segundo plano) conectando los dos espacios y temporalidades y reforzando la unidad
narrativa global. Esta intenciony esta relacion se ven reforzadas con ayuda del montaje de la secuencia.

La interpenetracion de planos asi como la atenuacion de fronteras temporales y espaciales aportan
una poesia y un enriquecimiento semantico a este relato marcado por lo maravilloso y lo fantastico:
los universos no estan cerrados, existen pasajes, intersticios e interferencias, sobre todo en lo respecta
a la evocacion de una existencia que se define a través de las decisiones tomadas en cada encrucijada,
de las elecciones frustrantes hechas, de las acciones y las reacciones. Como ocurre con cada uno de
nosotros, las opciones del pasado narrado por el afligido protagonista tienen repercusiones en su
presente. La ruptura en la vida de este Narciso se anuncia rapidamente cuando, en pleno dia, mientras
pasea por una calle, una paisana anciana vestida de negro, sentada detras de unos cestos con frutasy
verduras para vender, le tiende una manzana roja (otro motivo recurrente en las creaciones de Paula
Ortiz), recordando a la madrastra del cuento anteriormente citado. No obstante, esta intertextualidad
es relativa ya que se produce una modificacidn y una inversion del codigo y del sentido de la referencia:
el objetivo es aqui darle un bocado a la vida. De acuerdo con su decisién destructiva, devorado por
sus obsesiones, el hombre al que la vieja interpela, victima de sordera y ceguera psicolégicas, no se
detiene y muerde simbdlicamente en su propia manzana envenenada para dormir y poner en suspenso

4 Desde la Antigliedad, las producciones artisticas antiguas, la pintura, la escultura, los textos de diverso género
hicieron el elogio de la belleza femenina (y masculina, en el caso de los griegos, con un cuidado del cuerpo gracias al
ejercicio fisico). Los dibujos animados, el cine, tendieron a representar la belleza femenina a menudo asociada con
virtudes cuando se le atribuia maldad a la mujer fea (brujas, hermanastras de Cenicienta, etc.). En la Prehistoria ya
se encuentran objetos que indican la preocupacion por lo estético, sobre todo en los atribuidos a las mujeres.
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su existencia, en favor de una realidad de pesadilla. Sus opciones traen consigo una inversion del
decoradoy la noche, el universo de todas las mutaciones y acuerdos posibles se convierte en su espacio
de accidn, caracterizado por el peligro de todas las desgracias, tentaciones y degradaciones.

El personaje inminentemente “maldito” acude a una misteriosa tienda, un lugar poco iluminado
repleto de cajas de zapatos (remedo de los cajones del psicoanalisis®) y de objetos varios dispuestos
sobre estanterias interminables y que sdlo se alcanzan con ayuda de una larga escalera. El misterioso
propietario, barbudo y con bindculos, de cierta edad, movido por el afan de lucro, surge de lo mas
hondo de una oscuridad imprecisa iluminado simplemente por una ldmpara de aceite y se acerca al
mostrador. Este claroscuro caravaggesco es el teatro en el que concluye el pacto fatal. En su deseo por
resguardar su rostro de cualquier devastacion, Ido quiere una caja en la que “todo lo que se guarda en
ella permanezca intacto y resista al paso del tiempo”. Una luz sobrenatural emana de la caja de cristal
traslucido con una tapa Art Déco. Su precio es de 7000 cuartos, una cantidad de la que no dispone el
comprador. Tras la negociacion, la transaccion se realiza mediante un crédito que viene a completar
el taleguillo (objeto tradicional del cuento) que contiene los ahorros del comprador. Una vez en su
casa, el gemelo de Narciso y primo de Dorian Gray, se lava la cara con agua (elemento de purificacion
y superficie que refleja la imagen), contempla su rostro una Ultima vez en el espejo y se despoja de
sus rasgos, en una puesta en escena de marcados acentos faustianos. Con el fin de permanecer en
una estética que cultiva la belleza y la delicadeza plasticas, no se muestra el rostro excoriado del
personaje, todo es “visible” a través del discurso del personaje: la sugestion se sirve de la imaginacion
y de la participacion del espectador que completa la escena buceando en las profundidades de su ser,
de su inconsciente y su background cultural. En este aspecto, las opciones de Paula Ortiz se alejan
de los efectos trash tan de moda en numerosos largometrajes o series de television y que se recrean
mostrando cuerpos torturados, ensangrentados o en descomposicion.

Ido se siente primero aliviado. De camino al trabajo, ostenta un rostro liso como el de un maniqui
articulado para dibujo, elemento que se vislumbrard mas adelante en el escaparate de la extraia
tienda donde la vida del hombre sin rostro, que finalmente se ha cubierto con una mascara (“persona”,
para los griegos), se inscribe y se representa. Este velo ocultara un inefable y creciente sufrimiento
interior que ya traduce su ausencia del mundo. La anciana sigue vendiendo sus frutas y verduras en la
acera pero ahora tiene también en sus manos rabanos®, simbolo de apego excesivo, de amor exclusivo.
Si, en la interpretacion magica, la planta es benéfica y aporta suerte y denuedo, puede también traer
desdicha, algo que no va a tardar en llegar. En un primer momento, el personaje se cree liberado de los
efectos del fuego, del sol, pero rapidamente la pérdida de sus rasgos le resulta fatal pues ya no tiene

5 Para Freud, los cajones remiten a las profundidades de la psique (Introduccién al psicoandlisis, 1923). Dali, muy
marcado por estas teorias retoma el motivo en sus pinturas Cabinet anthropomorphique, 1936), Girafe en feu (1937)
asi como en la escultura de la Venus de Milo aux tiroirs (1964). Dira el artista: “Con los cajones, ahora se puede ver el
alma de la Venus de Milé a través de su cuerpo”.

6  Elrabano orabano del diablo también encierra una connotacién sexual, falica (Cf. la cancién muy explicita de
Brassens, Les radis), asi como el perchero vacio del inicio de film.
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identidad ni imagen que ofrecer a la alteridad y su soledad no cesa de aumentar. En su descenso a los
infiernos ya no tiene gusto por nada, lo despiden puesto que profesionalmente ha dejado de ser eficaz
(y por convencion del género literario fantastico, no a causa de su nuevo aspecto) por lo que se ve sin
recursos. Deshumanizado, aislado, no es mas que un titere acosado por las cartas que le reclaman el
reembolso de su deuda. Por eso se ve obligado a devolver la caja magica, lo que reanima su confusion
en el primer plano de la narracion. El confidente retoma entonces el campo semantico del principio del
metraje con una frase que opone la quietud a la locura:

- “Cdlmese. ¢Por qué no acabd con esa locura?
- Ni hablar”.

Haber tenido el rostro mas bello lo sigue embriagando, justifica de cierta manera su alienacion pues
sabe que tuvo razén en haber querido a toda costa preservarlo de los estragos del tiempo. El rechazo
a poner fin a su sufrimiento, a recuperar su rostro y vivir de manera normal es total. La vida le ofrece
aun la posibilidad de retractarse pero, en su ceguera sin mesura, utiliza su libre albedrio y su segunda
oportunidad para devolver la caja esperando poder juntar el dinero necesario para recuperarla. El
tendero sabe, sin embargo, que la devolucion es definitiva pues decide colocar el preciado objeto en
lo mas alto de la estanteria a la que accede con una larga escalera filmada en panoramica vertical,
en contrapicado, en una obscuridad casi absoluta donde, desde la cima de un universo sin fin, la caja
maléfica continla reflejando una luz sobrenatural. EL hombre sin rostro, adicto al culto de su propia
faz, pasa todos los dias delante de la tienda y termina reconociendo: “Nunca consegui el dinero”.

El paso del tiempo lo materializa, desde la primera visita a la tienda, el inquietante tic-tac nocturno
de un reloj y la vitalidad de las campanadas diurnas de la iglesia. Dos maneras de vivir el tiempo, dos
interpretaciones, dos opciones vitales, dos morales se oponen y se enfrentan: una lunar, la otra solar,
acordes con la funcion universal del cuento pero a la vez van marcadas por una tradicion y referencias
cristianas implicitas: las de las fuerzas infernales, de los angeles caidos y del Divino; la del artificio,
de la belleza superficial, de las vanidades, del deseo de inmortalidad y de la belleza interior, de
la aceptacion de los efectos devastadores del tiempo y de la finitud, en definitiva, de la condicion
humana. El insomnio ha sustituido a las pesadillas y el estado de vigilia es una pesadilla mas cuyo
omnipresente fuego interior lo va consumiendo. En ese sin vivir, el joven esteta tiene la razon alterada:
angustiado, obsesionado, pasa unay otra vez delante de la tienda que alberga su tesoro. El paso de las
estaciones se hace visible en los cambios de color de la fachada, de vestimenta del protagonista o de
la luz exterior reflejada en el escaparate, donde un maniqui para dibujo, su doble, su nuevo reflejo, lo
representa. Esta rutina se ve de repente sacudida por un nuevo episodio que contribuye al crescendo
dramatico y nos acerca el desenlace: “"Hace algun tiempo pasé por la tienda. La habian cerrado”.

La indicacidon temporal es vaga pero un golpe de varita magica hace desaparecer el lugar habitual
cuyo subito estado de ruina no es sino la metafora del estado del propio protagonista. Los escaparates
estan obstruidos por paneles de madera y el rétulo yace en el suelo: ya no hay acceso, ni nombre,
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ni siquiera se puede leer “tienda”. El encanto ha desaparecido, la pérdida es definitiva y entraia una
sacudida psicoldgica absoluta: “Enloqueci”.

La locura en la que el protagonista se ha sumido representa una nueva etapa, aunque no la ultima,
de un proceso de degradacion acentuado por la desesperacion de la pérdida definitiva, por laimposible
vuelta atras. En la plaza de la ciudad, bajo una luz resplandeciente, juegan unos nifios vestidos con
colores vivos y el ruido de sus gritos remite a los del inicio de la obra, prolepsis del desenlace. El relato
ha sido en realidad la crénica de una muerte anunciada. Detras del hombre, y en contrapunto a la
extrafa tienda, se encuentra la fachada de la panaderia donde trabajaba antafio, un negocio todavia
en actividad, cuya funcidn es a la vez simbélica (el pan) y concreta, pues se trata de un lugar de vida,
de intercambios comerciales y sociales, donde procurarse el elemento alimenticio y cultural de base.

Contra la pared, se encuentran un caballo balancin y otros juguetes que no pertenecen
necesariamente a los nifios que juegan a lo lejos, pero que simbolizan una infancia ideal que el
aprendizaje y la experiencia de la vida tambalean. El cuento tiene una funcién formadora, pedagdgica:
presenta el mal a los nifios y los prepara para la dura realidad, para las dificultades de la vida y la
iniquidad humana. Del mismo modo que la fabula, éste se concluye con cierta moraleja (“la moraleja
de esta historia es..."): a los pies del Narciso solo y sin rostro, en el suelo, se encuentra la caja abierta,
vacia. La ocupacion del espacio por el lugar de trabajo y por la caja sintetiza el camino vital recorrido,
su vida antes y después de su decision. Sin embargo, el sufrimiento sigue aumentando. Desconcertado
y postrado hasta la media tarde ante del vacio de su existencia, representada por el receptaculo del
que su substancia y su esencia estan ya tragicamente ausentes, bajo una luz mas apagada, se acerca a
los nifios. ELacmé se alcanza en el momento en que descubre que el objeto que éstos estan lanzandose
para jugar no es otro que su precioso rostro, desacralizado, torturado, destruido por la crueldad
infantil. Tal y como sucede en los dibujos animados -hipotextos- (en particular de Disney, Pinocho,
Blancanieves, etc., pero también en la reciente La casa mdgica, de Jérémy Degruson y Ben Stassen) o en
ciertos films, la puesta en escena clasica que presenta el enfrentamiento del bien y del malinstaura un
oscurecimiento del cielo que vela toda luz y marca con truenos ostentosos el momento desgarrador.
En la tragedia clasica, esta furia meteoroldgica, del mismo modo que la tormenta, son los mensajeros
o la manifestacion de la colera de los dioses, de Zeus. Para Ido, los elementos simbolizan una maldicion
que termina por cumplirse, su castigo. La lluvia de una tormenta violenta lava simbdlicamente a este
ser sin imagen para purificarlo pues ha soportado su castigo y el sufrimiento extremo, consecuencias
de sus decisiones y de su locura. Esta puesta en escena conlleva también reminiscencias de la muerte
de Cristo pero reinterpretadas: no son ni el Bien ni el sacrificio altruista sino las decisiones erradas y
el egocentrismo del nuevo Narciso los que, guiados por un libre albedrio dominado por la locura, han
preparado su propia destruccion.

La vuelta al primer plano de la narracién otorga la palabra al superviviente, quien dice y repite
laconicamente: “Ocho afios”. Es el numero de afios vividos en el infierno del culto de la apariencia que
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lo ha privado, paraddjicamente, de su rostro’. La indicacion temporal introduce en el relato un realismo
relativo que altera la impresion de total atemporalidad en el desarrollo de los acontecimientos. Se
trata en realidad de un procedimiento cldsico del género narrativo tradicional en el que la evocacién
del nimero de afios transcurridos es recurrente (siete, cien afios). La voluntad de inscribirse en la
realidad refuerza la credibilidad de la relacion global entre los dos personajes, el efecto de abismacion
evocado asi como la coherencia de la arquitectura narrativa.

Para cerrar este relato, la cAmara invierte los planos del inicio de la obra filmica a través de un cut
zoom hacia atras, alejamiento progresivo y sincopado de tres momentos de la escena y una vuelta al
espacio y al tiempo del espectador. Los personajes se levantan lentamente y empiezan a caminar en
sentido contrario, en un orden igualmente invertido: aliviado por el poder de catarsis de la palabra,
de su “confesion” y de su carga ahora compartida, el joven encabeza ahora la marcha. El feedback ha
cumplido su papel; el movimiento se hace hacia la derecha (sentido de la lectura, del avance y del paso
del tiempo) y deja suponer que la evocacion de este pasado equivale a un exorcismo generador de un
futuro mejor. EL “terapeuta” lo acompaia, ahora ya en un segundo plano pues ha cumplido su mision.
El fondo musical del inicio de la ficcion se vuelve a oir, la cdmara retoma los movimientos de apertura
del opus pero a la inversa. El relato ha terminado y el alejamiento del universo narrativo lo marca el
alejamiento del encuadre del que el espectador se extrae progresivamente para volver a integrar su
propio espacio.

El nimero de afios evocado, ocho, asi como el discurso final de la cdmara, dejan presagiar un
futuro: en la tradicion cristiana, que coincide con la cultura de los Dogones® en lo que respecta a la
regeneracion periddica, el nimero ocho representa la completitud. Seglin San Agustin (Luneau, 1964,
pp. 338-339), el octavo dia marca la vida de los justos y la condenacion de los impios pero es también
el dia de la Resurreccidn, de Cristo y de los hombres. Lorca, en Dofa Rosita la soltera o el lenguaje de las
flores (1935), utiliza ese mismo nimero para evocar el final del ciclo de mentiras del prometido que,
en realidad, lleva ocho afos casado con una rica argentina, y el nUmero de afios desde que murid el tio
y padre adoptivo de la mujer engafiada. Para Ido, para quien los dias del cuento se han transformado
en afios en virtud de la coherencia del relato, hay un renacimiento, un nuevo comienzo. Ahora,
una vez liberado de los afios de infortunio, vuelve a la vida y tiene que reconstruirse, renacer de sus
cenizas, como el fénix, una de las multiples representaciones medievales de Cristo. Imagen invertida
del Hijo del Hombre, Ido tendra derecho a comenzar de nuevo tras haber caido en el vacio. El cielo
intensamente azul, la luz deslumbrante, la arena de la playa (un arenal gigantesco, metafora de la
travesia del desierto y de las tentaciones que preceden el renacimiento) del fin del relato son un buen
augurio y ofrecen una infinidad de posibilidades, como el ocho horizontal matematico que simboliza
el infinito.

7 Fausto habia beneficiado de tres periodos de ocho afios de deseos realizados por Mefistéfeles.
8 Los Dogones son un pueblo del norte de Burkina Faso también presente en Mali.
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El cortometraje incluye una profunda reflexion sobre el cuento y el arte de contar. Integra una
auténtica filiacion con relatos y narraciones orales y escritas -hipotextos revisitados-, con influencias
pictéricas, cinematograficas, con multiples lecturas cientificas como el psicoandlisis o la etnologia,
para las que el inconsciente individual y colectivo se inscriben en los mitos fundadores, las leyendas,
los simbolos de relevancia universal. La obra, de marcada factura estética y fuerte intertextualidad,
integra todos estos aspectos y pone especial cuidado en los dialogos, cuyo sentido enriquecen y
completan el lenguaje y las herramientas cinematograficos: el juego de la camara, los elementos
sonoros (voces intra y extradiegéticas, los sonidos en off o fuera de campo), el tratamiento y el lugar
reservado a la musica, particularmente cuidados, son recursos que permiten dar vida a un universo
lleno de creatividad y de hermosura caracteristico de la realizadora, en particular en su primer
largometraje, por el que se vera recompensada.

3. Fotos de familia

Fotos de Familia fue producida en 2005 por Kike Mora, Raul Garcia, Amapola Film, con el apoyo
del Gobierno de Aragén (Departamento de Educacion) y la CAl (Caja de Ahorros de la Inmaculada de
Aragén). Los actores son Carlos Alvarez-Névoa, Luisa Gavana (futuros intérpretes de De tu ventana a
la mia), Laura Heredero y Sandra Santolaria. La narracion lineal de quince minutos, accesible en Vimeo®
para lograr una difusion satisfactoria en cuanto a la audiencia y a la duraciéon de la programacion,
cuenta la historia de un hombre mayor que vive solo en su piso donde rezuman la tristeza, la soledad y
el aburrimiento. Una camara objetiva, a veces relevada por una opcidn subjetiva, filma los tres lugares
privilegiados del espacio diegético que se suceden en el montaje cronolégico: su solitaria morada, el
espacio urbano zaragozano falsamente poblado por donde él deambula y el restaurante, lugar unico
de intercambios regulares con la joven camarera. Este universo realista sufre a veces la incursion del
imaginario del protagonista. Cada mafana éste sale a fotografiar a desconocidos por las calles de
la ciudad, lo que a primera vista sugiere un hobby de jubilado. Dominan los tonos marrén y sepia,
si exceptuamos el azul intenso (color del suefio) de su habitacidn, y los planos fijos alternan con los
primeros planos de rostros para traducir la interioridad de los pensamientos y sentimientos.

Los travellings acompafian al personaje en sus deambulaciones urbanas y transforman al
espectador en el acompafiante invisible de este fotdgrafo aficionado que capta, en ocasiones con
pretextosy mentiras: laimagen de una nifia; de una jovencita que trabaja media jornada en una tienda,
probablemente en un colmado del que sélo vemos la fachada; de una quincuagenaria de clase media
(que resulta ser una farmacéutica) que sale de su casa y a la que espiara, en otra escena, delante del
escaparate de su farmacia; de un hombre que juega al ajedrez en la calle; de un gato que pertenece a un
chiquillo agresivo e irrespetuoso, sin que el espectador pueda adivinar al principio la razén real de este
pasatiempo. El anciano almuerza en un restaurante en el que la camarera Maria, Unico personaje que
tiene nombre (con marcadas referencias a la ciudad), es la Unica con la que él se relaciona regularmente

9 <https://vimeo.com/4172921>
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y cuya ausencia de un dia (probablemente su jornada de reposo) le trastorna. Durante las escenas
en este tradicional lugar de convivencia, en parte vaciado de su sentido para el anciano solitario, el
espectador descubre la verdadera razén de esta pasion fotografica. En una secuencia en la que alternan
los primeros planos con los primerisimos planos, Maria se sienta a la mesa del protagonista al final del
almuerzo. Este le cuenta anécdotas de la vida de los personajes de los que le habla (“mi nieta; mi mujer,
que me ha regalado este libro; mi hermano, que me tiene preocupado; tengo un gato) y le muestra
los retratos para dar mas consistencia y veracidad a su discurso. A lo largo del corto, la narracién se
ve entrecortada por la intrusién del imaginario del anciano que se materializa a través de secuencias
en blanco y negro. En estas evasiones oniricas en estado de vela, ve a sus modelos (la mayoria de
ellos fotografiados sin su consentimiento) en intrigas en las que los lazos de parentesco rigen las
escenas. La camara subjetiva transcribe un mundo y sentimientos que emanan de la creatividad del
protagonista, capaz de inventar bellas historias. El anciano combate asi la realidad del aislamiento
y del encierro a través de una poderosa imaginacion y el arte de contar (al final del film el anciano
utilizara el verbo “mentir”), reuniendo a estos desconocidos en una narracion familiar imaginaria que
pretende, sin lograrlo, suplir una realidad demasiado dura. Cuando la camarera le dice “vivo sola”, el
protagonista le responde: “Yo no podria vivir solo”, frase ambigua pues es a la vez mentiray verdad. La
ultima secuencia lo muestra sentado en un sillon, fumando en pipa, rodeado de paredes recubiertas de
fotografias en blanco y negro (simbolo de la “no realidad”) de una familia que se ha inventado a partir
de elementos procedentes de la realidad, personajes en papel glacé cuyo rol es aportar de manera
artificial un poco de calidez al frio vacio afectivo. Bajo la luz crepuscular y simbélica que bafia su rostro
en primer plano, el hombre no se hace ilusiones: esta derrotado, resignado. Sus relatos, su ficcién, son
un pretexto para hablar con “su” interlocutora, para tener algo que decirle a la Unica persona con la
que se cruza con regularidad en un almuerzo que no comparten, y cuya ausencia de un dia hace caduco
su trabajo de escendgrafo, de contador sin publico y le priva inevitablemente de su razdn de ser.

La alternancia de silencios y palabras, los diversos fragmentos musicales intra y extradiegéticos
aportan su propia carga semantica a la atmdsfera descrita, tanto en el mundo “real” como en el
universo paralelo construido. Para sobrevivir, este Don Quijote retorna a los recursos de laimaginacion
y del arte de contar que habitan no sélo el mundo de la infancia, poco representada en el film y mas
bien de forma agresiva y cruel, sino también el del adulto. Ahora bien, si los cuentos maravillosos
tradicionales presentan episodios con pruebas y retos que tienen un final feliz, la ficcion del anciano
no es mas que ficcion, un suefio despierto (“Y los suefios, suefios son”, escribié Calderon), para
ayudarle a avanzar a despecho de una realidad penosa y a permanecer en el tiempo que consume
ineluctablemente su obra.

4. El hueco de Tristdn Boj

Obra de gran esteticismo y con altas dosis de poesia amplificada por las selecciones musicales™,

10  Influencia del espectaculo “total” lorquiano. “La superioridad de Lorca [...] estriba en esa su cualidad de artista
integral: poeta, plastico y musico”, G. Diego, “El teatro musical de F. G. Lorca”, El Imparcial, Madrid, 16.04.1933.
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El hueco de Tristdn Boj es el ultimo cortometraje de ficcion escrito por Paula Ortiz y José Villalobos,
dirigido por la aragonesa en 2008 y producido por Secuencias Produccion con la participacion del
Gobierno de Aragdn (Departamento de Educacion, Cultura y Deporte). EL universo maravilloso de este
film de 19 minutos, poblado de humanos y de marionetas (eco del guifiol andaluz y de Lorca), imita E/
rostro de Ido en su propésito de no retomar en la narracion ni el nombre ni el apellido anunciados en
el titulo, nueva prolepsis cuyo sentido tomara cuerpo en la segunda parte de la diégesis y el desenlace
de la historia. Sin embargo, el espectador interactla y deduce, gracias al contexto y a los indicios
sembrados como en el cuento de Pulgarcito, que el nombre es el de la marioneta masculina con camisa
blanca y chaleco, cuyos ojos empafiados de lagrimas muestran una tristeza permanente. La tradicion
onomastica vuelve a jugar su rol. La composicion deja aqui un mayor espacio a la presencia de un
nifio que tomara la leccion de la experiencia de la marioneta masculina. La trasposicion en imagenes
de este doble plano del relato (el de los humanos y el de las marionetas) se ve enriquecida por la
alternancia acelerada de las apariciones en la pantalla de los actores Alex Angulo y Jorge Rodriguez y
de las marionetas de Elena Millan y Goretti Moray por las técnicas del film de animacidn y las sombras
chinas revisitadas. Dos experiencias “vitales” paralelas se cruzan, se enredan, interacttian en el espacio
de la tienda del marionetista, una especie de Geppetto fildsofo omnisciente. La filiacién con el dibujo
animado de Pinocho de Walt Disney es flagrante, tanto a nivel del parecido fisico del personaje como
del decorado de la tienda, donde los relojes suenan y el tic-tac viste el espacio. La narracién cuenta
un momento de la historia de un nifio de unos diez afos, en Espaiia, entre los afios 30 y 50, lo que
supone un efecto de abismacidn, un desfase espacio-temporal con el segundo nivel de la ficcion. El
joven personaje abandona su avidn en miniatura para desear (término fundamental en la obra de la
aragonesa en conexion con el psicoanalisis) otro que él considera como el Unico capaz de alcanzar las
cimas inaccesibles del Himalaya, “la morada de las nieves”.

En paralelo y enredado con este relato, se desarrolla otro que narra un momento clave de la
existencia de una marioneta, moldeada con los rasgos de un joven bohemio de ojos tristes que vive
en Paris una intensa historia de amor. Es invierno, ha previsto tomar el tren (connotacion sexual que
anuncia el tren de De tu ventana a la mia) con una bailarina clasica para alcanzar las cimas eternas y
empezar una nueva vida. La verdad universal e intemporal del cuento aparece de nuevo con el viaje
iniciatico. Tanto el jovencito espafiol de carne y hueso como la marioneta de madera veran cémo
fracasa su proyecto, total o parcialmente (segun la interpretacion de cada uno), pero eso no les
impedira seguir avanzando, ésa es la leccién de vida transmitida por la filosofia y la moral de toda la
creacion de Paula Ortiz.

Sobre el fondo sonoro de una caja de musica para nifios, la pantalla negra, mas prolongada que
en la obra precedente, integra la voz en off de la actriz Luisa Gavasa (que también prestara suvoz a la
marioneta de la profesora de danza clasica) que afirma: «Los huecos duelen cuando no hay nada que
los cubra completamente». El efecto de abismacion de la narracion, procedimiento muy apreciado
por la directora, y los vaivenes incesantes seran la ilustracion de esta tesis. Los segmentos clave del

NAWI. Vol. 4, Nim. 2 (2020): Julio, 127-148. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Sanchez, L. (2020).
El arte de contary la intertextualidad en tres cortometrajes de Paula Ortiz.

discurso aparecen en la negrura de la pantalla antes de que el acordedn o los ruidos extradiegéticos
del metro, del bus y del tranvia sittien la escena en un cliché artistico y bohemio del Paris de finales del
siglo XIX y principios del siglo XX, pero cuyas representaciones urbanas, con edificios dibujados que
recuerdan torres y rascacielos mas modernos, ofrecen un aspecto atemporal. Los elementos de los
alrededores de la estacion son un eco del barrio de Saint Lazare, barrio de instrumentos, partituras
musicales y clases de danza.

Sobre el fragmento de una cajita de musica, en un espacio sombrio que evoca un escenario, se mueve
la marioneta de una bailarina clasica, con el pelo curiosamente suelto, palida, triste, continuamente
sofocada (tal vez tisica), agotada, vestida con el largo tuti inmaculado de las bailarinas de Degas. El
contraste cromatico que ofrece el primer plano de los hilos blancos que la avivan evoca las Parcas, el
Hado (el fatum de la tragedia griega). Esta prolepsis, este indicio, prefigura el desenlace de la anécdota
narrativa. Un primerisimo primer plano de su mano la conecta con su hipotético poder de decision,
con su capacidad para controlar su propio destino. Los primeros planos de los pies y de las pantorrillas
recuerdan evidentemente su actividad, pero también nos inspiran sensualidad, fetichismo. Estos
elementos anatomicos, asi como su dimension metafdrica, seran recurrentes en varios personajes y
seran retomados en De tu ventana a la mia.

En la siguiente secuencia, que imaginamos en el metro por los movimientos del cuerpo y el ruido,
aparece un conjunto de marionetas viajeras que configura un universo en si mismo que le da mayor
corporeidad y “realismo” a la verosimilitud de este mundo paralelo. Los recursos cinematograficos
utilizados solicitan la interactividad con el espectador. Estas criaturas pasan, sin transicion, de una
dimension a otra y, en la tienda, la marioneta romantica de ojos y semblante tristes, Tristan, aparece
entre las imagenes que individualizan a las “mufiecas”. Su apellido Boj lo conecta con el robusto
arbusto. Si el personaje esta profundamente desalentado, su apellido, su “linaje”, lo protege de las
agresiones de la existencia y le asegura la supervivencia. Ademas, Boj puede también ser el anagrama
de Job, modelo de paciencia. En el cortometraje, a pesar de la angustia creciente, la marioneta se pasa
el tiempo esperando a su bien amada. Rapidamente, un ruido de lijado precede laimagen de una mano
humana, la del artesano marionetista que trabaja una pequeiia pieza de madera que resulta ser la
mano de su doble, que el final de la obra traera de nuevo a la pantalla. Desde el principio del corto, el
montaje alterno arraiga la idea de la existencia de dos mundos paralelos con fronteras invisibles, cuyos
mecanismos respectivos funcionan de manera idéntica en situaciones similares, como en resonancia.
Los contactos, la comunicacion, la porosidad existen gracias a un lenguaje metaférico, a enlaces
simbdlicos cuyos canales de transmision, magicos y misteriosos, no se divulgan en ningin momento.

Mientras la campana de la iglesia marca las horas, un nifio que momentaneamente se ha alejado
de sus amigos cuyas voces oimos, emitidas fuera de campo, llega corriendo hasta el escaparate (otro
elemento recurrente en las creaciones de la directora) con la mirada encandilada por un pequefio avion
azuly gris suspendido como un mévil. Con los brazos abiertos pegados a la pantalla de cristal que lo
separa del objeto de sus deseos -afectos y angustias— que rigen el mundo, abandona su propio avién
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de juguete que ya no le interesa. Sus amigos lo llaman, se extrae de su contemplacion y se reline con
ellos mientras que “el primo de Geppetto”, centrado en su trabajo, ha levantado la mirada hacia él,
como si lo estuviera esperando y supiera lo que va a pasar a continuacion. Esta escena se repetira al
final de la obra.

EL film de animacion -mezcla de marionetas, de dibujos y de collage- se inserta en ese momento
preciso para retomar la imagen del pequefio avion, esta vez en forma de dibujo, en verde (color de la
esperanza), elemento que sugiere que las transposiciones y las adaptaciones no son una simple imitatio
o transcripcion, sino que implican una libertad de transposicion, de lenguaje, de representacion y de
cddigos propios al nuevo universo visitado. La obra retorna asi a la concepcién original del cine de
principios del siglo XX, donde la imaginacion y la asociacion de técnicas eran frecuentes para producir
efectos de magia, de fantasia y de maravilla™. El avién atraviesa el cielo parisino cuya identidad es
evocada por la musica de un acordedn invisible y el ruido que recuerda el tranvia o el metro de la época.
La hibridacion técnica crea un universo poético marcado donde, para matar al tiempo (otro personaje
clave en la obra de Paula Ortiz), el titere masculino espera mirando por la ventana tras la que se adivina
el metro aéreo gracias a la informacion auditiva en fuera de campo. El reloj de su habitacion, idéntica
a la del dibujo animado Pinocho, indica la importancia del tiempo que pasa inexorablemente, que lo
presiona, lo angustia y disminuye la posibilidad de concretizar su deseo, su plenitud en una vivencia
de amor que da sentido a su existencia. Las cajas, que no veremos en la estacion pues ya no tendran
sentido, sugieren una mudanza. Un travelling hacia atras, con un giro del avién hacia la izquierda, se
detiene sobre una de las ctpulas bajo la que la joven sin aliento toma una clase particular con una
profesora autoritaria de rostro duro e ingrato -una especie de bruja y de Bernarda Alba, que impide a la
joven marcharse de ese lugar. La maestra de danza entona en francés “plié, un, deux, trois, plié, relevé,
un, deux, trois”, cubriendo con su voz la musica clasica de un piano negro con mdsico invisible pero
cuyas partituras estan perfectamente visibles. La presencia inesperada pero simbdlica de un espejo
psiqué (elemento de decoracion que aparecera al final del film), en lugar del habitual muro de espejos
de una sala de danza, refleja el combate interior de la alumna.

Los planos secuenciales y las escenas se suceden cada vez mas rapidamente para significar que
el momento decisivo de la opcion vital se acerca. Con un cambio de musica y el “tic-tac” del reloj de
pared, volvemos a la habitacion del enamorado donde lo descubrimos, cansado de esperar, a punto
de sentarse cuando una carta se desliza bajo la puerta. Por la ventana -elemento fundamental que,
en homenaje a Carmen Martin Gaite, dara titulo al primer largometraje de la aragonesa-, a lo lejos, se
dibuja la torre del edificio en el que su enamorada ensaya. Esta puesta en escena del espacio sugiere
la union de los dos personajes pese a la ausencia fisica de la joven amada. El espectador espera la
lectura de la carta; en vano, ya que el plano se interrumpe para volver al universo humano en el que
el chiquillo regresa corriendo para entrar en la tienda, acompafiado por un aire de caja de musica,

11 Las primeras proyecciones tuvieron lugar en ferias, espacios de hechos y personajes extrafios y de trucajes
multiples, que hacian que los efectos magicos fuesen totalmente coherentes con el universo de evasidn circunscrito.
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como en el dibujo animado de Pinocho. Fascinado por todas las marionetas que cuelgan del techo, las
roza, ganandose la reprimenda del artesano: “No se toca nada, es la regla de la tienda, aunque seas
un nifio”. Este Gltimo se fija en un titere: “Este se parece a Usted. El vendedor tiene, efectivamente, un
doble marioneta que le permite penetrar a su guisa en el universo paralelo de sus criaturas. La escena
esta construida con primeros planos, sobre todo del nifio impulsivo y espontaneo, para insistir en los
efectos del discurso del anciano al que se muestra con planos medios con el fin de mostrar su actividad
ininterrumpida pese al didlogo. La campana de la iglesia repica de nuevo para marcar las horas que
pasan, omnipresente en los diferentes niveles de la doble narracion.

La obsesion por el tiempo nos recuerda la angustia del deseo insatisfecho, a la espera de una
decision, el tempus fugit. El tiempo, el espacio y la relatividad de ambos en nuestras vidas son los
temas esenciales del discurso, como lo son también los lugares de paso, de contacto, de encuentro
de los mundos paralelos. El nifio, que como Pepito Grillo descubre las maravillas de la tienda, acaba
encontrando la marioneta Tristan y exclama sorprendido: «jQué triste esta ése!». Su interlocutor le
explica: «porque sabe que su vida pende de un hilo», frase que evoca la fragilidad de la existencia
sometida a los caprichos de la Fortuna (fatum), de las Parcas. El mensaje que el anciano quiere
transmitir al pequefio es que todos nosotros somos marionetas del destino. Como el chiquillo espera
algo mas, el adulto afiade: «Lo que le pasa es que tiene un vacio. Tiene que marcharse muy lejos pero
ella, se quedax. El pequefio, demasiado joven para haber experimentado el amor pero que ya conoce lo
que es el deseo de la posesion (el avion en miniatura), sigue preguntando: «¢Y ella quién es?». Creador
omnisciente de este universo de mufiecos de madera y de trapo, el anciano que ha definido el destino
de todos ellos, explicita el titulo de la ficcion y anuncia el desenlace del relato ficticio.

No obstante, el mundo del amante que ignora que su destino esta sellado sigue alimentandose
de espera y esperanza, como si los grandes copos de nieve fuesen un preludio de las altas cumbres
afnoradas, metafora de una felicidad inaccesible. Con el plano de detalle de la cdmara que se fija sobre
la carta recibida, el espectador conoce su contenido al mismo tiempo que el protagonista: «Espérame
a las 8 (cifra simbdlica de renovacion) en la estacidn. Me iré contigo en el tren para el Himalaya. Firma:
la Bailarina». EL protagonista de madera tiene por fin su esperada respuesta. El universo del cuento,
de la fabula, es visible en la eleccion de la firma de la amada, cuya actividad define su identidad (en
filiacion con la historia de los patronimicos); su anonimato hace de ella un arquetipo. El reloj anuncia
las 19:00, el de la clase de danza, las 19:10, una manera de indicar que los minutos pasan lentamente
mientras aumenta la angustia de la espera y fragiliza el potencial de realizacion de los deseos. Fuera,
sigue nevando.

La cortina de copos de nieve se intensifica en la Estacién, término genérico que hace referencia a
la funcion del edificio donde los anuncios de salidas se dan en francés para insuflar mayor realismo y
veracidad al decorado de la narracion. Los personajes titeres son mudos, excepto la profesora de danza,
muy limitada en cuanto a léxico. Su tono marcial, cuyos decibelios no cesan de aumentar a medida que
crece su entusiasmo amenazante, es anunciador de un sombrio y triste final. Una aceleracion de las
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escenas sugiere no solo la relacion entre los dos mundos sino también las interferencias (sobre todo
del segundo plano de la narracion en el primero) y la transversalidad que los rigen. El desenlace, el
inexorable derrame del “gran reloj de arena” se acerca: son las 19:25. Tristan esta sentado en un banco
del andén (de acuerdo con el paso del tiempo va cambiando de espacio y ha abandonado el hall de
la estacion), sin saber que la marioneta que pasa delante de él es la de su creador, al corriente de su
suerte. Ignorando que ya se han lanzado los dados, gracias a una insercidn de flash-backs (los Unicos
que aparecen en el film) de escenas o de simples imagenes fijas, se rememora los momentos tiernos,
evocacion de tiempos felices reforzada por el canto primaveral de pajaros invisibles que, de pronto,
inundan el universo ficcional con su sonoridad.

El regreso a la tienda de juguetes viene marcado por la transicion del sonido de un cucu de
madera, enlace desplazado, transversalidad adaptada, eco y adaptacion de los gorriones de la
dimension narrativa paralela, que recuerdan no sélo las pasarelas que unen los dos planos del relato
cinematografico sino también el dibujo animado Pinocho, cuya filiacidn se evoca constantemente. El
nifio pide el avidn del escaparate, el Unico capaz de alcanzar las cimas del Himalaya, pero el hombre
se lo niega, a pesar del dinero tirado con ira sobre el mostrador. No se puede comprar todo, hay
que admitir la frustracion. La autorreferencia a El rostro de Ido es evidente: un vendedor detras del
mostrador de una tienda antigua, un joven (o un nifio) que desea aquello que no puedo obtener
por diferentes motivos; la “leccion” es la misma. EL chiquillo ve de repente el avion que abandond
delante del escaparate pero el adulto le explica que el objeto abandonado y que él ha reparado ya no le
pertenece, como el rostro del Narciso del cuento precedente. El creador de marionetas afade: “Mira,
vas a perder cosas mucho mas importantes que esa avioneta. Pero no pasa nada. Va a aprender a vivir
sin ellay bueno... y sin muchas otras cosas... Igual que él”, aflade mostrando a Tristan, que va a perder
a su amada. Después, el vendedor se gira para proponerle otra cosa al joven cliente que aprovecha la
ocasion para apoderarse del avidn y salir corriendo, con mejor suerte que el Narciso que habia perdido
su rostro. El escultor de mufiecos de madera se gira y sonrie, pues habia previsto esta reaccién y ha
permitido su realizacion. Esta vez no dird nada pues el nifio ha comprendido el mensaje, la “moraleja”.
Paralelamente a la accion, la omnipresencia de los diferentes relojes de la tienda y del campanario de
la iglesia marca el tiempo en el que se inscriben las experiencias y el aprendizaje de la vida.

EL ritmo en el cambio de escenario se acelera y el montaje alterno muestra escenas simultaneas
en espacios diferentes que, dispuestos en paralelo y con una duracién cada vez mas corta, instauran
un crescendo de tension y de suspense: asi, a la misma hora (19:50), una alternancia rapida muestra la
estacion donde Tristan espera a suamaday la sala de clase donde la profesora se muestra cada vez mas
agresiva con la jovencita, que no puede acudir a la cita. La gravedad se manifiesta cuando la maestra
pasaalinsulto al ritmo del baston que golpea el suelo, transformando el tempo musical en una marcha
militar caricaturesca, todo ello en correlacion con la prestacion cada vez mas deficiente de la bailarina,
cuya fatiga creciente es visible en la atonia progresiva de los miembros y la dificultad para respirar. Las
ordenes con semantica plural, “plié, relevé”, repetidas en bucle, se transforman en tortura y siguen
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repitiéndose aun cuando los personajes son ya solo siluetas, casi sombras chinas (experiencia teatral
de la directora y homenaje a las obras de Lotte Reiniger'?), metafora de la desaparicidn progresiva del
soplo de vida en los dos personajes: por extenuacion en el caso de la amante (que no es mas que la
sombra de ella misma, tanto en un sentido propio como figurado), por ausencia de humanidad en el
caso de la tiranica profesora, cliché del mundo de la danza®, que grita cuando la joven ha alcanzado
sus ultimos limites: “jNo, para!”. La nueva Parca utiliza entonces el bastdn para apuntar a los hilos de
la marioneta bailarina y hacerla caer. Levantadas por el viento, las hojas muertas de la acera evocan la
muerte metafdrica del libre albedrio de la joven.

El tiempo dedicado a cada uno de los espacios de narracién continta su carrera contra reloj. Sin
embargo, las imagenes habitan la pantalla decrescendo. En el mundo de los humanos, el chiquillo
vestido con un jersey rojo se detiene delante del codiciado avion azul del escaparate del almacén pero
se va rapidamente mientras que en el universo paralelo del espacio del amante, a las 20:00, el tren
se lo lleva con sus pertenencias al tiempo que mira con tristeza la estacion que se va alejando. El
numero ocho (las ocho de la tarde) aparece nuevamente para marcar un nuevo comienzo, un nuevo
ciclo. La vuelta a la sala de clase muestra a la prometida en el suelo delante de la tradicional pared de
espejos que sustituye al espejo psiqué, ahora in(til. Ya no es tiempo ni de introspeccion ni de deseos.
La superficie reflectante, motivo recurrente en Paula Ortiz, nos envia de nuevo al mundo paralelo de
nuestro inconsciente, a las apariencias que es necesario trascender. Como Alicia, los protagonistas
deben pasar al otro lado del espejo para descubrir la realidad de las cosas, su mundo interior habitado
por maravillas y atormentado por pesadillas.

Agotada, la bailarina no puede moverse. Respira profundamente, con dificultad, antes de exhalar
su Ultimo suspiro. Su corazén se ha detenido y deja un hueco, un agujero, un vacio simbélico. Los
hilos son ahora negros, (vela vital apagada, espejo definitivamente traspasado) como los de su
amante que levanta por fin la cabeza y vuelve a tener esperanza. Al final del Gltimo vagoén, de espaldas
y de pie delante de la puerta trasera, él mira infatigablemente la estaciéon que se va alejando. De
repente, un agujero crece en su pecho. El vacio del corazén arrancado se ensancha y devora su caja
toracica, conclusion metafdrica de una tragica historia de amor. Este final expresa al pie de la letra el
programa anunciado en el titulo: El hueco de Tristdn Boj. La cineasta que, una vez mas, ha optado por
la circularidad, ha respetado su compromiso de contadora. El agujero abierto en el cuerpo deja ver la

12 Germano-britanica, Lotte Reiniger (1899-1987) es considerada como la primera directora de largos y
cortometrajes de animacion, de gran belleza estética. Sus obras inspiradas de cuentos y de poemas optan por las
sombras chinas. En 1926, The adventures of Prince Achmed (65'), film con numerosas referencias a las Mil y una
noches, marca un gran momento de su creacion: las aventuras de un principe que desea salvar a su hermana raptada
y que, a menudo, realiza una danza inspirada de las marionetas indias. Ddumenlichen, La pequefia Pulgarcita (cuya
fuente es el cuento de Andersen), narra la historia de una nifia muy pequefa nacida en una flor. Gracias a la ayuda
de una bruja Buena, quien realiza el deseo de una mujer sin hijos, huye sobre la espalda de un pajaro para alcanzar
las cimas nevadas antes de seguir sus aventuras, en Grecia entre otros sitios. Es obvia la influencia que ha tenido en
P. Ortiz. La calidad del trabajo de la alemana le valié un homenaje por su contribucion al cine aleman.

13 Cf. Black Swann, de Darren Aronofsky, 2010, con Natalie Portman, Mila Kunis, Vincent Cassel.
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nieve que sigue cayendo mientras Tristan sigue su camino. A pesar de las vicisitudes y la desesperacion
pasajera en nuestras vidas, la nota de esperanza es recurrente en las obras de la directora. A la mayoria
de sus personajes los mueven la resiliencia que les da la fuerza para levantarse y seguir con su vida.

El retorno al espacio humano de la narracion muestra en un plano de detalle los objetos clave del
escaparate: un viejo tren (eco, doble del que se lleva a Tristan), una marioneta rota, calva*y asexuada
(los “restos” de la bailarina) y la del enamorado decepcionado. Para expresar la concordancia, los
enlaces, la transversalidad y las interacciones ficcionales y técnicas entre los dos universos, en voz
en off, una nifia exclama: “jMira, el avioncito ya no esta!”. El nifio contesta: “jQuizas se ha ido al
Himalaya!”. Luego, una cabecita esculpida, eco de las representaciones del Creador o de los profetas, y

una mano de madera, ocupan la pantalla.

Los dos nifios, “pareja” paralela al romance de las marionetas, aparecen delante del escaparate,
filmados desde el interior de la tienda. Cuando la nifia le pregunta al nifio siva a ir a buscar la avioneta
a las cumbres del Himalaya, éste responde que no lo sabe, pues si se marcha, puede que se le haga un
gran agujero y se vacie. Su amiga le dice entonces: “iVenga, vamos, ya encontraras otra avioneta!”. Ella
reitera, a su manera, el discurso de esperanza del viejo artesano. Una red de ecos en mdltiples niveles
orquesta el conjunto y permite transmitir el mensaje, la filosofia, sin ser nunca una simple y llana
imitacion, pues cada version se enriquece con una mirada o un enfoque nuevos, propios del lenguaje y
de las reglas de funcionamiento de cada universo, de cada técnica. La nifia sujeta al nifio y este ultimo
integra la experiencia de su casi alter ego como se lo dijo el artesano fildsofo: mas tarde, puede que le
pase algo mas grave que el no poseer la tan codiciada avioneta: la pérdida amorosa que deja un gran
vacio en el corazon. El viejo artesano, que lija una mano de madera y oye a los nifios, levanta la vista
como al principio del film, ahora con un primerisimo primer plano de su mirada de hombre sabio.
Asiente, satisfecho, antes de volver a su trabajo de creacion.

Cortometraje rico en intertextualidad, esta Ultima obra, muy poética por la hibridacion y
combinacion exitosas de géneros y de técnicas (actores humanos, marionetas a veces insertas en un
mundo de animacion que mezcla dibujos en dos dimensiones, objetos en tres dimensiones y sombras
chinas), por la complejidad de la estructura narrativa, de las relaciones entre los niveles de narracion,
por la atmosfera sonora, por la iluminacién, por la calidad de sus didlogos limpios pero con una fuerte
carga semantica, confirma el talento de cuentacuentos de Paula Ortiz. Del mismo modo que la luzy
la iluminacién, el sonido (musica, ruidos) resulta de una verdadera reflexion vy, lejos de ser un simple
accesorio, se afirma como verdadero lenguaje creador de universos que aporta sutilidad y profundidad
a la creacién por su poder evocador y por su simbolismo. El sonido contribuye asi a enriquecer y a
incrementar las posibilidades expresivas de la narracion cinematografica.

14 Prefigura la calvicie que disminuye el potencial sensual de Luisa en De tu ventana a la mia. EL hecho de retomar
elementos y las autorreferencias son frecuentes en la cineasta que va tejiendo asi, poco a poco, su universo artistico.
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5. Conclusiones

Multiples, incesantes y ricas en cuanto a significado, las interferencias, las influencias, la
intertextualidad, la transversalidad evocan las lecturas, los visionados y las experiencias de la
directora que crecid con el arte de contar antes de abrazarlo con pasion una vez llegada a la edad
adulta, utilizando como principales fuentes de inspiracion materiales diversos y complementarios:
cuentos, films, dibujos, films de animacidn, sombras chinas, analisis textuales, teorias narrativas,
psicoanalisis, etnologia, dptica, pinturas, fotografias. Su trabajo no es una servil y arida imitatio sino
un profundo trabajo de investigacion, de continua experimentacion al servicio de una incontestable
recreacion-(re)creacion. Imagenes, encuadres, iluminaciones, opciones sonoras, todo es objeto de una
minuciosa elaboracion que deja ver el placer de crear antes de provocar el deleite del espectador, al
que solicita para aportar una interpretacion enriquecida por la proyeccidon impregnada de su propio
background. Las obras sintéticas de Paula Ortiz concentrany cristalizan a la vez el tiempo de la infancia
y el de la edad adulta, que un dia permitieron la experiencia concreta de las metaforas y parabolas
contenidas en los relatos construidos sobre arquitecturas atemporales y “a-espaciales” portadoras de
miedos, suefios, deseos insatisfechos y sus respectivas frustraciones. Si los futuros largometrajes de la
cineasta se tifien de una tonalidad discursiva feminista, los cortometrajes analizados no manifiestan
esta focalizacion: su filiacion y su correlacion con la historia de los mitos, las leyendas y los afectos los
inscriben en un discurso universal y atemporal propio de todo ser humano.

147



148

Referencias Bibliograficas.

Barthes, R. (1977). Rhétorique de l'image. En Image-Music-Text (pp. 32-51). New York: Hill & Wang.
Bettelheim, B. (1976). Psychanalyse des contes de fées. Paris: Laffont

Chion, M. (2019). La musique au cinéma. Paris: Fayard

Eco, U. (1985). Lector in fabula. Paris: Livre de Poche, coll. Essais.

Eco, U. (2004). L'histoire de la beauté. Paris: Flammarion.

Freud, S. (2013). L'interprétation du réve. Paris: Seuil, Points.

Freud, S. (1985). Le réve et son interprétation. Paris: Gallimard.

Genette, G. (2004). Fiction et diction. Paris: Seuil, Coll. Points Essais.

Gilbert, F. (2007). La femme romaine au début de I'Empire. Paris: Editions Errances.

Guiraud, B. (2014). La musique au cinéma et dans I'audiovisuel. Nice: Baie des Anges.

Jung, C. G. (2014). Métamorphose de I'dme et ses symboles. Paris: Livre de poche.
Jung, C. G. (1977). Psychologies. Ginebra, Suiza: Georg.

Jung, C. G. (2015). Structure et fonctionnement inconscient. Paris: Albin Michel.

Luneau, A. (1964). L'Histoire du salut chez les Péres de I'Eglise. Paris: Beauchesne et ses Fils.

Pernet, J. M. (2003). La femme, la beauté et I'amour dans I'Egypte ancienne. Charenton-le-Pont, Francia: Presse de
Valmy.

Roheim G. (1978). Psychanalyse et anthropologie. Paris: Gallimard.

Vigarello, G. (2004). Histoire de la Beauté. Le corps et I'art d’embellir de la Renaissance a nos jours. Paris: Seuil.

Filmografia

Aronofsky, Darren. (2010). Black Swann.

Garrone. Matteo. (2015). Tale of Tales.

Day. Robert. (1965). La déesse du feu.

Reiniger. Lotte. (1926). The adventures of Prince Achmed.
Reiniger, Lotte. (1954). Ddumelinchen.

NAWI. Vol. 4, Nim. 2 (2020): Julio, 127-148. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Sanchez, L. (2020).
El arte de contary la intertextualidad en tres cortometrajes de Paula Ortiz.

Imagen: Billy Moran

NAWi arte - disefio - comunicacion







Antonio Miguez Santa Cruz
Universidad de Cérdoba
Cordoba, Espana,
gesto_tecnico@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0001-7610-561

Enviado: 11/04/2020
Aceptado: 16/04/2020
Publicado: 17/07/2020

Miguez Santa Cruz, A. (2020).

Una reflexion sobre el cine japonés. Industria vs. Arte.

Una reflexion sobre el cine japonés. Industria vs. Arte .
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Resumen:

La industria cinematografica japonesa fue una
de las mas potentes del siglo pasado. Ademas,
el éxito alcanzado por algunas de estas peliculas
en prestigiosos festivales de occidente fomentd
unaimagen snob, caside cine de élite, en funcion
de su elegancia visual y detallismo escénico. Lo
verdaderamente paraddjico es que el sistema
de estudios de aquel pais siempre apostd por
entender el cine como un negocio a explotar,
donde la pretensidon artistica, la denuncia
sociopolitica o las complejidades narrativas,
se veian mas como un entuerto que como un
activo. A lo largo de las siguientes paginas
estudiaremos la historia de esta confrontacién
entre el conservadurismo industrial y el genio
creativo de unos pocos directores. Aquellos
que, precisamente, traspasaron las barreras
de su sistema y se hicieron famosos en todo el
mundo, pasando asi a la historia del Séptimo
Arte.
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The Japanese film industry was one of the most
powerful in the last century. In addition, the
success, achieved by some of these films in
prestigious west festivals, fostered a snobbish
image, almost of elite cinema, based on their
visual elegance and scenic detail. What is
truly paradoxical is that the studio system
of that country always bet on understanding
cinema as a business to be exploited, where
artistic pretense, socio-political denunciation
or narrative complexities were seen more as
a wrong than as an asset. Throughout the
following pages we will study the history of this
confrontation between industrial conservatism
and the creative genius of a few directors.
Those who, precisely, crossed the barriers of
their system and became famous throughout
the world, thus passing into the history of the
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1. Obertura

Cualquier aseveracion que se exponga sobre el cine japonés se habria de poner en cuarentena. No
puede ser de otraforma, atendiendo avarios factores esenciales, como la distancia geograficay cultural,
o la multitud de particularismos que lo han tamizado desde la misma llegada del cinematdgrafo a las
islas, alla por 1896. Primeramente, es licito preguntarse si los primeros films japoneses son en efecto
cine o bien kabuki' filmado. Mirando al arce (Tsunekichi Shibata, 1899), por ejemplo, se trata de la
grabacion en plano estatico de una pieza de aquel conocido teatro popular, y asi ocurria con el 95%
de las peliculas durante esta primera etapa (Cid Lucas, 2006). Entonces, a diferencia de como sucedié
en occidente, donde el cine fue una evolucion natural de la fotografia, el Séptimo Arte se ramifico
en el archipiélago mas bien desde las artes escénicas. Todo esto conllevo una mayor gestualizacion
facial que en otras industrias -un rasgo por otra parte ain observable hoy dia- ademas de traernos
escenas sui generis en las que lo presentacional, el minimalismo y el simbolo desplazan al realismo
representativo comun al cine europeo o americano.

Otro factor relativizador es la desaparicion de aproximadamente una de cada tres peliculas
niponas hasta mediados del s. XX, ya sea debido al terremoto de Kanto de 1923, los bombardeos de
la Il Guerra Mundial, o la quema masiva de celuloides por parte de la censura americana. Concluir
absolutos sin haber tenido acceso a esa ingente cantidad de material es demasiada aventura,
aunque nosotros pensamos que las muestras supervivientes permiten expresar un juicio acerca de la
compleja cuestion que se nos presenta en las siguientes paginas. ¢Es el cine japonés mas artistico que
comercial? Desde luego, la pregunta puede llegar a resultar contraproducente, pues ya sea en esta o
cualquier otra industria. ¢Qué persigue el cine sino acumular el mayor nimero de beneficios posibles?
Nosotros imaginamos que el lector comprendera de igual modo por dénde deseamos encaminar la
confrontacion y, yendo mas alla, probablemente una rapida respuesta haya irrumpido en su mente
incluso antes de leer el texto. En caso de que esta haya sido el s/, sepa que piensa como alrededor del
83% de los aficionados al cine, taly como se refleja en diversas encuestas que hemos realizado en foros
privados de tematica cinematografica con motivo de este trabajo? En las proximas paginas vamos a
demostrar que esa nocion es errénea, probablemente fruto de un conocimiento parcial nacido al calor
de los grandes -y escasos- films llegados a occidente.

2. Industria

Un japonés de finales de s. XIX pudo vivir la época feudal de los samurais y al mismo tiempo asistir
al “futurista” espectaculo del cinematégrafo. Hablamos de un pueblo encerrado tras sus fronteras
durante mas de dos siglos y medio, enquistado en la tradicion y las costumbres milenarias, que de
golpe tuvo acceso a todo tipo de ocio y avances tecnoldgicos. Es facil suponer la fascinacién que supuso
para aquellas personas un divertimiento tan revolucionario, representando un hecho inolvidable para

1 Tipo de teatro popular, muy estilizado visualmente, que surgié en la segunda mitad del s. XVIII.
2 Encuestas realizadas en los foros privados de Exhumed Movies y Fandticos de la narrativa japonesa (4/03/2020).
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el resto de sus vidas. Asi, debemos partir de la premisa de que, al igual que ocurri6 en el resto del
mundo, el cine no nacié como un arte conformado y si como un prodigio técnico, casi circense, del
que disfrutar.

Una de las rarezas del primer cine japonés mudo fue la ausencia de intertitulos y la participacion
de una figura exclusiva de aquel pais: el benshi (Kaneda, 2008). Este agente se ocupaba de ir narrando
en directo las escenas al publico, aunque en ocasiones doblaba a los personajes mediante técnicas de
modulacion de voz. Su labor consistia también en procurar la coherencia narrativa de las primeras
peliculas extranjeras, consistentes en simples escenas sin aparente cohesion alguna. Llegado el caso,
incluso podian servir para explicar cdmo funcionaban algunos aspectos del mundo occidental que
eran plenamente desconocidos para los ingenuos japoneses del momento. Los benshis jugaron un
rol esencial en el primer cine japonés, consiguiendo ser mucho mas populares que los actores que
protagonizaban las peliculas. A pesar de ello, supusieron un lastre a la hora de concebir el recién
nacido formato como algo artistico en vez de un entretenimiento de masas, ya que mediante su labor
evitaban cualquier tipo de sugestion o estimulo intelectual, llegando incluso a alterar los discursos de
las peliculas si estos llegaban a ser moralmente censurables.

A partir de los afios veinte se empieza a extender el sistema de estudios en Japon y se masifican
las salas de proyeccion. Es muy conocida la conciliacion del espacio urbano con estos nuevos tipos de
ocio, originando lugares como el Distrito 6 del barrio de Asakusa en Tokio, mas conocido como eiga-gai
o ciudad del cine (Moreno, 2019). El concepto es muy cercano a lo que hoy podriamos considerar un
parque de atracciones, dando un paso mas alla del concepto de estudios californiano. Se observa cémo
los japoneses, siempre sensibles al arte pero pragmaticos sobre todas las cosas, rapidamente buscaron
el negocio y la popularidad del nuevo pasatiempo.

Pese a que tanto el fendmeno de los benshi como la impronta teatral llegasen vivos hasta finales
de los afos veinte, la industria pronto comprendio la necesidad de asemejar el tono de sus propias
producciones al del cada vez mas popular Hollywood. La productora Shochiku fue pionera en este
sentido, encargando al director Minoru Murata (1894-1937) la valiosa Almas en el camino (1921),
homenaje al cine de David Wark Criffith que puso en escena por primera vez en Japén un montaje con
varias lineas argumentales en paralelo.

El terrible terremoto de Kanto en 1923 acarred la desaparicion de miles de peliculas y cientos de
estudios de grabacion, lo cual supuso el acicate definitivo para abandonar ciertos preceptos pasados de
moda y abrazar definitivamente el estilo americano, anticipado por Almas en el camino dos afios antes.
La libertad del periodo Taisho, junto al ansia del publico por disfrutar del nuevo cine japonés, dispard
el nimero de peliculas grabadas y la afluencia a las salas de cine (Da Costa, 2010). Tan solo cinco afios
después del desastre sismico, Japon producia en torno a mil peliculas al afio, en contraste, por ejemplo,
con las doscientas que actualmente estrenan industrias como la espafiola. Entre ellas surgio el gendai-
geki, género contextualizado en el Japon moderno, de tenor preferiblemente positivo, estructuras
sencillas, y con la mision de hacer olvidar a los espectadores las recientes desgracias del pais.
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La cercania politica con Alemania conllevaria la importacion de films expresionistas, tales como
el Gabinete del Doctor Caligari (Robert Wiene, 1920) o El golem (Paul Wegener, 1920), entre otros. La
nueva influencia diversifico el estilo cinematografico nipdn, que a la agilidad narrativa o a la rapida
sucesion de planos incorpord estilizaciones visuales propias de cierta subjetividad oscura, quiza en
anticipo del funesto periodo ultra-militarista de Showa. Un ejemplo fue la aparentemente rupturista
Una pdgina de locura (Teinosuke Kinugasa, 1926) donde el lobrego surrealismo de Wieney sus encuadres
torcidos se entremezclan con técnicas ya vistas en EEUU, como las sobreimpresiones o la velocisima
alternancia de planos. El resultado es un trabajo inolvidable, pero tan deudor de obras preexistentes
que seria complejo dirimir si nos hallamos ante arte autdctono o un pastiche visualmente espectacular
cuyo objetivo es triunfar entre el gran publico. Como vemos, antes de la guerra mundial los usos
cinematograficos en el “pais del sol naciente”, que a ojos de occidente podrian considerarse artisticos
o singulares, consistian realmente en remedos de los productos occidentales mas de moda, en un
fenémeno de explotacion con afan absolutamente comercial.

La industria japonesa de cine no se puede entender sin los géneros (Richie, 1990). Fue precisamente
a inicios de los afios veinte cuando empez6 a tomar forma uno de los mas importantes: el jidai-geki
o cine de época. Mientras el gendai-geki tuvo su principal foco de produccion en Tokio, el jidai-geki
tuvo su telon de fondo en Kioto, considerada la capital cultural del pais y poseedora de multitud
de edificios historicos que podian complementar al sistema de estudios. El pionero en alejarse del
buqué teatral en este sentido fue Shozo Makino (1878-1929) mediante su Capucha Purpura (1923), que
bebid tanto de la novela histdrica occidental, el western silente o el cine de capa y espada de Douglas
Fairbanks. Aunque todavia alejada del esplendor alcanzado por el jidai-geki en la edad dorada, he aqui
una fuente de inspiracion ineludible para Daisuke Ito o el por entonces preadolescente Akira Kurosawa
(Puigdomenech, 2010). La productora Nikkatsu parecié encontrar un filén con este género a juzgar
por el masivo incremento de aglomeracion en las salas de cine, pese a que repitiera sin rubor algunos
patrones inamovibles como la presencia del partenaire femenino, la persecucidon o bisqueda de la
venganzay el enfrentamiento final contra el antagonista.

Mientras tanto, la evolucion seguia imparable y Minoru Murata puso en pantalla por primera
vez a una actriz sustituyendo a los tradicionales onnagata, es decir, los actores que interpretaban a
las féminas desde tiempos del kabuki hasta los inicios del cine. La obra en cuestion fue La esposa de
Seisaku (1924), en la que la protagonista es vilipendiada por sus vecinos por haber sido la amante de
un anciano. Mas alla del argumento, lo verdaderamente interesante es que la productora Shochiku
decidi6 incluir actrices con el objetivo de incrementar el target de publico potencial, lo cual consiguid
con creces. De este modo nacid lo que se llamo turbiamente onna no eiga o cine de mujeres, en el que
también empez6 a despuntar un tal Kenji Mizoguchi (1898-1956), con trabajos como Las mujeres son
fuertes (1924) o la tristemente desaparecida El amor de una profesora de canto (1926), que sirviera de
inspiracion para la muy posterior Cuentos de la luna pdlida (1953).
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Casi la totalidad de obras que estamos repasando hasta ahora distaban un universo de lo que
en occidente se entiende hoy dia como canon japonés: no encontrabamos planos largos, encuadres
estaticos ni interpretaciones graves o solemnes. Bajo dictamen de las grandes majors, el cine debia
discurrir por los mismos cauces que en América, Francia o Alemania, pues el fervor modernista -u
occidentalista propio de Taisho relaciond el concepto de extranjero con algo cool. Los directores
del archipiélago, por tanto, se vieron obligados a luchar contra su esencia japonesa, contra su
proclividad teatral, creando una enorme cantidad de productos sucedaneos menores. Por si fuera
poco, a partir de 1925 el gobierno aumentd la censura y el control sobre el cine, al principio solo
existente en posproduccion, para poco después controlar todos los procesos creativos, al estilo de
la spitzenorganisation nazi. Entre los factores a vedar encontrabamos cualquier detalle que pusiera
en cuestion el sistema vigente, por lo que temas tan esenciales en el arte como la denuncia o la
subversién eran absolutamente inconcebibles. Se evitaba a menudo la visién de la guerra tal y como
era, eludiendo la visidn de fallecidos en pantalla, sufrimiento de civiles, imagenes escabrosas, etc. A
partir de la era Showa la censura se cebaria también con los filmes extranjeros, como cuando en E/
ladron de Bagdad (Raoul Walsh, 1924) se corta el momento en que cuelgan al principe mongol por
temor a que se establecieran perversas analogias con la institucién imperial. Uno de los pocos géneros
libres de censura fue el kodomo no eiga -o cine de nifios- que solia presentar dramas infantiles debidos
a abusos paternales, en clara metafora de lo que sucedia con la sociedad japonesa y los militares.
De entre las peliculas mas arquetipicas en este sentido destaca Un guijarro en el camino (Tomotaka
Tasaka, 1937).

En la segunda mitad de los afios treinta, el gobierno se preocupd de coartar aun mas la libertad,
al tiempo que fomentd un cine eminentemente propagandistico. No podemos traer a colacién mejor
ejemplo que La hija del samurdi (Mansaku Itami, 1937), filmada pocos meses después del pacto
Antikomintern entre Japén y Alemania. La produccidn contd con la participacion del director germano
Arnold Fanck, principal exponente del género de montafia, tan en boga en aquel periodo, y Mansaku
Itami (1900-1946), cineasta menor que llegd a trabajar en Nikkatsu gracias al éxito relativo de su
chambara’ titulado El hombre mds grande el mundo (1932). La pelicula consistia en una descarada
sucesion de estampas preciosistas de Japon, entremezcladas con un mensaje casi hagiografico que
perseguia enaltecer la nobleza de los recentisimos aliados de los nazis de cara al exterior.

El auge del nacionalismo militarista acarred un repunte de diversos aspectos del folclore japonés
profundo, como pueden ser la religion shintoista o la dialéctica del bushido. Como si el Estado quisiera
engalanarse con sus sefas de identidad mas idiosincrasicas, el cine al estilo hollywoodiense reculd
en pro de un formato mas tipicamente nip6n, apostando por lo presentacional, el ritmo pausado y
la desextranjerizacion. El ya por entonces afamado Kenji Mizoguchi rodé en medio de esta voragine
Historia del ultimo crisantemo (1939), una cinta donde el lirismo, la solemnidad y el delicado
desplazamiento de camara buscaban activar el auténtico rigor moral y estético del pais de los kamisy

3 Subgénero del jidai-geki, centrado en la accion y en la lucha con espada.
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los budas. Para la historia del celuloide quedara el hermosisimo plano secuencia de cinco minutos en
el que ambos protagonistas se conocen, donde la plasticidad escénica y la composicién visual llegan
a cotas nunca vistas anteriormente. De una forma u otra, ya sea porque el espectador de a pie no
estaba acostumbrado a tanta complejidad, ya sea porque pocos afios después el pais daba signos de
agotamiento en la Guerra, el publico dejé de acudir en masa a las salas de cine.

A partir de ladécadade los cuarenta, el cine de propaganda nacional se reorientd directamente hacia
la publicidad militar, en un subgénero simple y opaco conocido como kokusaku-eiga. Mientras estuvo
en boga esta corriente el cine se basé en elementos narrativos arcaicos y rectilineos, presentando a
villanos siempre occidentales, espias por doquier y madres orgullosas por ver como sus hijos daban
la vida por la patria. Asi, el esteticista Mizoguchi se vio obligado a rodar para Shochiku una serie de
peliculas enaltecedoras de la ética guerrera, tales como Los 47 samurdis (1941) o Miyamoto Musashi
(1944), un idealizado biopic sobre el samurai mas famoso de todos los tiempos. Incluso producciones
tan amables y bienintencionadas como Habia un padre (Yasujiro Ozu, 1942), que narraba la cercana
lejania entre un progenitor y su hijo a lo largo de varias décadas, se vio afectada por el martilleante
discurso de la abnegacion y el sacrificio, valores por encima de cualquier interés individual.

La cohibicidn creativa ni mucho menos finalizaria con la derrota militar de los japoneses en la
Il Guerra Mundial. Como bien es sabido, EE.UU. mantuvo en las islas al Comandante Supremo del
Frente Pacifico, Douglas MacArthur, con el fin de domesticar y reorganizar un pais recién sometido.
EL Gobierno de ocupacion abordaria aspectos que iban desde la creacién de un nuevo Codigo Civil,
la abolicién temporal del ejército o la censura total en ciertos ambitos de la cultura. Respecto al
cine, se proscribieron taxativamente los ydrei-eiga, o peliculas de fantasmas, por ser historias donde
la venganza ejercia como principal motor narrativo; la aparicion del Monte Fuiji, algo asi como la
evocacion nacional por excelencia en forma de hito geografico; la vision de soldados americanos en
pantalla o incluso ruinas fruto de la devastacion de las bombas atdmicas.

Pero si en este momento hubo un factor esencial en la industria nipona fue la proscripcion del cine
histérico. De hecho, se dio la paradoja de directores que fueron censurados tanto por los japoneses
antes del fin de la guerra como por los americanos después de ella. Ahi estd el caso de Akira Kurosawa
y Los hombres que caminan sobre la cola del Tigre (1942), prohibida en primera instancia porque uno
de sus personajes criticaba a Minamoto no Yoritomo?, e igualmente ilicita afios mas tarde por estar
ambientada en el s. XII. Uno de los pocos jidai-geki rodados durante la estancia yankee fue Cinco mujeres
en torno a Utamaro (Kenji Mizoguchi, 1946), aunque esta vez se tuvo en cuenta el peso especifico de su
director asi como el hecho de que abordase el “inocente” vinculo entre un conocido artista ukiyo-e y
diversas prostitutas, dejando a un lado cualquier tipo de alusién comprometida.

Por su parte, el contexto de ocupacion fue caldo de cultivo para la proliferacion de directores
y productores de tendencia comunista o anti-imperialista. Esto no supuso ningtin problema en

4 EL primer shogun de la historia de Japon (1147-1199).
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origen porque era justamente lo que pretendian los americanos, pero apenas dos afios después, el
crecimiento de Rusia, junto al inicio de la Guerra Fria, dieron un giro de ciento ochenta grados al
escenario, llegdndose a censurar también este tipo de cine partidista.

Ante tales circunstancias, la industria volvié a mirar hacia occidente, concretamente a Italia, para
apostar por un neorrealismo cinematografico deudor de Vittorio de Sicay El ladrén de bicicletas (1948).
Fue Tadashi Imai (1912-1991) quien mejor representd esta corriente mediante films limitrofes con el
amateurismo, pero capaces de mostrar las condiciones humanas mas auténticas después de conocer
el horror de la guerra. Ejemplos claros en este sentido son Hasta que nos veamos de nuevo (1950) o Una
lengua de fango (1953). El problema radicaba en la nula costumbre del publico japonés de consumir
ficciones hiperrealistas, maxime en una cultura donde la impronta escénica aun seguia latente en la
memoria colectiva.

Cuando los estadounidenses abandonaron el pais en 1952 la industria japonesa reemprendié la
produccion de peliculas de época y de corte sobrenatural con impetu triplicado. Las productoras
Shochiku, Toho y Daiei intentaron apostar, ademas, por la adaptacion de obras conocidas, ya fueren
provenientes del teatro, la historia o la literatura, con el objetivo de que la popularidad arrastrase cada
vez mas gente a las vilipendiadas salas de cine. Fue esta la hora de la trilogia Samurai de Hiroshi Inagaki
(1905-1980), cuya primera entrega ganaria el Oscar a mejor pelicula extranjera en 1955; también la
explosion de Akira Kurosawa en el jidai-geki con Los siete samurais (1954) y Trono de sangre (1957),
reescritura del Macbeth de William Shakespeare; o Los fantasmas del pantano Kasane (1957) del
“maestro del horror” Nobuo Nakagawa (1905-1984), que incorporaba a las narrativas sobre guerreros
medievales un elemento esencial del relatario nipon: el espectro.

A estas dindmicas hemos de sumar el asentamiento de las yakuza-eiga, género de gansteres tan
deudor en su primera época del noir americano como el chambara lo era del western. Si bien el Angel
borracho (Akira Kurosawa, 1948) adelanté muchos de los rasgos esenciales del cine de mafiosos, serian
sin embargo Kihachi Okamoto (1924-2005) con Cuentos de los bajos fondos (1959) y, sobre todo, Seijun
Suzuki (1923-2017) por medio de La juventud de la bestia (1963), dos de los autores esenciales en esta
tipologia durante la edad dorada de los cincuenta y comienzos de sesenta (Rains, 2010).

La bonanza para las productoras no duraria demasiado, pues se avecinaba una desgracia tan nociva
para la pantalla grande como en su momento fueron el terremoto de Kanto o la Guerra Mundial: la
television. Este producto de la tecnologia moderna se comercializo a inicios de los afios cincuenta,
aunque sus ventas no llegaron a cotas tangibles hasta mediados de la década siguiente. Mas, ¢qué
ofrecia el cine que no pudiera degustarse al amparo de la intimidad doméstica? La industria tuvo
que reinventarse a marchas forzadas introduciendo peliculas de monstruos conocidas como Kaiju, la
mayoria tan hijas de Godzilla como del miedo a la energia nuclear. También fue comun la introduccion
en las salas de programas dobles, en una estrategia que intentaba amortizar los rollos de celuloide
acumulados durante tantas décadas a un precio muy competitivo para el publico. Otra respuesta al
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receso de la industria consistié en rodar menos cantidad de films, pero invertir mas capital en aquellos
que se produjeran. Asi surgid el concepto de super produccidn, tan normalizada en la meca del Cine,
pero tan residual hasta este momento dentro del sistema de estudios japonés. Siguiendo la senda del
drama biblico Ben-Hur (William Wyler, 1959), Daiei encargo al especialista en chambara Kenji Misumi
(1921-1975) la ambiciosa Buda (1961), mientras que dos afios antes Toho fusiond la tematica religiosa con
la aventura en Los tres tesoros (Hiroshi Inagaki, 1959), una colorista glosa del Kojiki donde estrellas de la
categoria de Toshiro Mifune o Setsuko Hara hacian acto de aparicién. A pesar de todo, el negocio siguié
estando bajo minimos y solo las yakuza-eiga como Una historia cruel de pistolas (Takumi Furukawa,
1964) o El colt es mi pasaporte (Takashi Nomura, 1967), le mantendrian el pulso a la TV, asumiendo el
rol del decadente cine de samurais, gracias a su dinamismo, violencia y sencillez narrativa.

Pero como el lector podra imaginar un solo género no podria soportar los presupuestos ingentes
de las productoras. La nueva férmula que muchas de ellas adoptarian seria la elaboracion en masa de
porno softcore, también conocido como pinku-eiga®, el cual fue mezclandose con otras ficciones dando
como resultado los primeros casos de cine bizarre japonés que tanto inspirarian a Quentin Tarantino
o Takashi Miike (Heller, 2007). De entre esta serie de miles de peliculas menores rescataremos como
paradigmas Girl Boss Revenge: Sukeban (Norifumi Suzuki, 1973), en la que un par de mujeres desnudas
inician unavenganza contra los gansteres que las prostituyeron, y 7100 years of torture (K6ji Wakamatsu,
1975) una antologia de cortometrajes sobre violaciones a mujeres en distintas épocas histéricas. No
obstante, a finales de los setenta la ausencia de espectadores era ya tan notable que las compaiiias
tuvieron que diversificar sus actividades, hasta el punto de que Shochiku invirtié en una cadena de
karaokes y Daiei en servicios de bailarinas y equipos de béisbol.

Al llegar los ochenta el viejo grupo de productoras comenzé a convivir con el cine independiente,
justo cuando la economia nipona entro en colapso por la burbuja inmobiliaria. Aun asi, algunos de los
grandes directores siguieron trabajando, si bien con capital hollywoodiense. El caso mas notable es el
de Akira Kurosawa y sus Kagemusha (1980) y Ran (1985), que como La Balada de Narayama de Sohei
Imamura (1926- 2006) en el afio ochenta y tres, obtuvieron mayor reconocimiento en el extranjero que
dentro del archipiélago, en gran medida debido al retorno a un cine mas parsimonioso y detallista. Los
ochenta se recordaran, sin embargo, por la poderosa irrupcion del estudio Ghibliy de directores tan
brillantes como Hayao Miyazaki (1941) e Isao Takahata (1935-2018), en lo que supuso el inicio de una
escalada imparable del anime hacia el pico de la produccidn de entretenimiento japonés.

A partir de 1990, el pais se recuper6 y con ello volvié la afluencia a las salas de cine. Como si de
una cosecha de vino a la espera de ser recogida se tratara, una enorme cantidad de directores que
habian ejercido de ayudantes durante la infértil década anterior comenzaron su andadura en solitario.
Entre ellos destaca por su influencia posterior el showman Takeshi Kitano (1943), propietario de una
productora llamada Office Kitano y heredero natural de Kinji Fukasaku en el género de yakuzas que

5 Literalmente, “cine rosa”.
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tanto reactivaria a lo largo de su carrera en las facetas de director e intérprete. Uno de sus trabajos,
El verano de Kikujiro (1999), contribuy6 a la Gran Ola de cine japonés que recorrio las salas de todo
el mundo durante aquella edad dorada, en un mérito compartido con Ringu (Hideo Nakata, 1998),
precursora del neo-kaidan japonés, y Battle Royale (Kinji Fukasaku, 2000), violentisima ucronia tildada
por Tarantino como una de las mejores peliculas de la historia®.

Si bien a partir del s. XXI podemos encontrar algunos directores con un sentido clasico e intimista,
al estilo del veteranisimo Y6ji Yamada (1931) en El ocaso del samurdi (2002), o Hirokazu Koreeda (1962)
en Nadie sabe (2004), la dinamica general del cine japonés se sitUa entre el eclecticismo de directores
irregulares como Takeshi Miike (1960) y la imparable influencia narrativa y visual del manga. En gran
medida por haber perdido la identidad -si es que algun dia la tuvo- o bien por haber creado una nueva,
el sector audiovisual genera hoy dia unas considerables cantidades de dinero. Lo que cabria preguntarse
ahora es si consigue mantener el primer lugar en el ranking asiatico, sobre todo cuando Corea acaba
de estampar su nombre con letra de filigrana gracias a la oscarizada Pardsitos (Bong Joon-ho, 2019).

3. Arte

En funcién de lo visto hasta ahora el lector concluiria que los estudios y productoras japoneses casi
siempre han mirado a occidente a la hora de planificar sus inversiones. Cuando nosotros pensamos
en algo artistico, descartamos de entrada los productos simple y llanamente eficientes que consiguen
cosechar éxito. El arte cinematografico lo imaginamos mas bien como una obra genuina, con caracter
propio, hija de su contexto nacional y, sobre todo, con la dificil capacidad de innovar y subvertir.
Porque el arte es la sublimacion de una actividad, no la actividad misma. En consecuencia, la vision
occidental de Japon como un vivero artistico para el cine es en parte un espejismo, pues son pocas las
peliculas, y aun menos los directores, que han conseguido trascender hasta ser hitos del Séptimo Arte.
Precisamente, estos films elegidos son los que en su mayoria llegaron a occidente, en gran medida por
ser distintos al cine que aqui se consumia. De modo que hasta cierto punto es esperable la elevada
opinién que tenemos de los cineastas nipones. A continuacion, haremos un levisimo repaso por
algunos de estos directores que, como excepcion a la regla, si han brillado con luz propia.

EL primero que nombraremos sera Yasujiro Ozu (1903-1963), quien convirti6 el shomin-geki en un
tipo de cine capaz de ir mas alla de las banalidades mundanas. A través de sus historias, Ozu puso tras el
foco de la cdmara la disolucion de la familia tradicional confucionista, un hecho silencioso e imparable
que genero miles de conflictos sociales. Para captarlos, nuestro director utilizé varios estilemas Gnicos
hasta el momento, entre los que podemos nombrar el plano-contraplano, los encuadres a ras de suelo,
o el gusto por la ortogonalidad visual, apreciable en obras discretas y sublimes, al estilo de Primavera
tardia (1949), cuya protagonista se debate entre la vida matrimonial y el cuidado de su padre, llevado
a escena por el actor fetiche de Ozu, Chishd Ryd. EL mismo intérprete dara vida al anciano de Cuentos

6  https://cinefiliacriticablog.wordpress.com/2017/04/04/battle-royale-la-pelicula-que-tarantino-quisiera-
dirigir/ (Consultado el 27/03/2020).
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de Tokio (1953), donde se nos narra una cruel historia impensable en el Japdn de unas décadas antes:
un matrimonio de ancianos acude a la capital con motivo de visitar a su familia, pero las exigencias
de un Tokio que lucha por salir de la depresion econdmica, unidas a la falta de carifio y sensibilidad,
hacen que sean enviados a unincdmodo balneario en vez de hospedarse en casa de alguno de sus hijos.
Cinematograficamente todo funciona a la perfeccién: un ritmo narrativo pausado, amparado en la
sutileza de los pequefios gestos y unos silencios muchisimo mas poderosos que las palabras, muestran
cdmo dos octogenarios no encuentran su lugar en un mundo donde la familia no se entiende como
tiempo atras. Escenas como el excepcional travelling que acaba mostrando a los ancianos esperando
en la intemperie a que su nuera llegue del trabajo, o el encuadre estatico de un ya viudo Shukishi,
martilleado por la soledad de un tic tac que suena fuera de campo, nos invitan a pensar en una
situacion de vulnerabilidad estructural en el seno de la familia.

Otro de los cineastas destacados fue Kenji Mizoguchi quien, después de décadas refinando su
estilo cinematografico, llegd a su cenit a inicios de los afios cincuenta. En aquel momento su obra
era una muestra exquisita de contemplacion estética, en la mayoria de las ocasiones supeditada a un
mensaje mucho mas profundo: la denuncia del desequilibrio social entre hombres y mujeres (Padilla,
2009). En esa linea se integran films como Las Hermanas Gion, (1936), La calle de la vergiienza, (1956),
y, por encima de las demas, Vida de Oharu, mujer galante (1952), todo un caudal artistico de sesgo
antinacionalista, de cariz triste y casi tendente a un descorazonador fatalismo connatural.

En base a la técnica del cineasta, podriamos decir que Mizoguchi es el mas japonés de todos los
directores japoneses, algo apreciable en quiza su mejor cinta: Ugetsu o Cuentos de la luna pdlida (1953).
En ella, el ceramista Genjuro acude a la ciudad buscando vender su género en medio de un conflicto
entre samurais, dejando solos a su mujer e hijo. Al llegar a la capital, una refinada dama llamada
Wakasa le encarga un enorme lote, pero cuando lo transporta hasta su mansion decide quedarse
alli, embriagado por las lisonjas y encantos de la atractiva mujer. EL problema sobreviene cuando el
protagonista se percata de la naturaleza fantasmal de Wakasa, motivando su vuelta al hogar donde
halla muerta a su esposa. El director tokiota fue de los primeros cineastas en sublimar el uso de la
toma larga después del mutismo cinematografico, en una industria donde precisamente se valoraba
todo lo contrario. De hecho, en Ugetsu suele aplicarse la maxima de una escena, un corte, a veces
incluso subrayandolas mediante fundidos en negro que servirian como puntos y aparte dentro de la
narrativizacion visual. Igualmente, podemos disfrutar de varios desarrollos del llamado por Santos
Zunzunegui plano-pergamino (Zunzunegui, 1999) hacia el ultimo tercio del metraje. Uno de los mas
destacados acaece cuando Genjuro retorna por fin a su casa, siendo acompafado de un travelling de
seguimiento lateral que se eleva hasta dejar ver la profundidad de campo con la casa al fondo. También
es inolvidable aquel que clausura el film, con el pequefio hijo de la pareja protagonista corriendo hacia
la tumba de Miyagi, y que dibuja esa elegante “L’ imaginaria izandose mas alla de la colina para revelar
la labor de unos granjeros.
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A ese deslizamiento exquisito de la camara, Akira Kurosawa (1910-1998) incorporara varios
destellos técnicos del mejor cine americano. En contraste con el canon japonés, podemos citar la
abundante aparicion de imagenes panoramicas y un mayor nimero de cortes en las escenas, fruto
de usar varias cdmaras desde distintos angulos a la vez. Pero si las peliculas del director de Rashomon
(1950) se distinguen por algo, es por la movilidad constante de los diversos elementos escénicos que
aparecen en pantalla, ya sean personajes secundarios, factores climaticos e incluso el encuadre mismo,
que podria bascular de un primer plano hasta un plano general pasando por un escorzo de por medio.
El talento sin limites del Maestro de Shinagawa fluyé a través de una enorme diversidad de géneros,
consiguiendo llegar a cotas casi insuperables en algunos de ellos, como el drama con Ikiru (1952), el
noir con El infierno del odio (1963) o las peliculas de época con Los siete samurdis (1954) o Trono de
Sangre (1957), entre otras. Lo paraddjico de Kurosawa es que, a pesar de su inmejorable consideracion
en occidente, nunca fue un cineasta de éxito en su pais salvo en momentos puntuales. De hecho,
tras el desastre que supuso para Toho la produccion de Dodeskaden (1970), Kurosawa fue relegado
al ostracismo por la industria nipona, hecho que casi lo llevaria el suicidio. Cinco afios después los
soviéticos rescatarian del olvido a nuestro director para rodar la hermosa y oscarizada Dersu Uzala
(1975), mientras que un esfuerzo conjunto de Spielberg, Lucas, Scorsese, Coppolay Scott posibilitarian
los rodajes de la épica impresionista de Kagemusha (1980) y la explosion de mil colores que supuso Ran
(1985). De modo que, si por los japoneses hubiera sido, nos hubiéramos perdido algunas de las mejores
peliculas japonesas de la historia.

Si tuviésemos que citar un elemento realmente intrinseco al arte japonés, fuera de las geishas y los
samurais, ese seria el mundo de lo invisible, de la semi-religion o de lo fantasmal. EL cine no iba a ser
una excepcion, y muestra de ello son las obras del mismo Kurosawa, Trono de Sangre y Suefios (1990),
entre otras tantas que ha habido. De ese caudal de cineastas especializados en el horror sobresalid
por su talento Nobuo Nakagawa, responsable de llevar a la gran pantalla en 1959 una de las piezas
kabuki mas famosas del repertorio nipdn, Tokaido Yotsuya Kaidan. El relato se centra en el drama de
Oiwa, quien fuera asesinada por su marido, el samurai Tamiya lemon, deseoso de contraer otra vez
matrimonio con la hija de una familia rica. Durante la narracidn, el espectro de su antigua esposa
atormentara a lemon en un ciclo de escenas espeluznantes, potenciadas mediante una atmosfera
potente y malsana, que se adelanta varias décadas en visceralidad a las dindmicas del terror universal.

Después de los monumentos al antibelicismo y anti-bushido que Masaki Kobayashi (1916-1996)
construyé con La condicion humana (1959) y Harakiri (1962), el cineasta rodaria Kwaidan (1964),
probablemente el film de tematica sobrenatural mas esteticista de la historia del cine. En él se llevan
a la gran pantalla un conjunto de relatos de Lafcadio Hearn en los que la vocacion escénica, estilizada
mediante atrezzos impresionistas, evocan la solemnidad primigenia del fantasmal noh.

Al contrario de lo que sucedié en Francia, la niiberu bagu -o Nouvelle Vague nipona- no agrupa
a los cineastas en torno a una teoria del cine, sino que los define a través de una vision critica hacia
los convencionalismos estilisticos anteriores. Asi, los autores de la nueva ola japonesa huyen de los
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personajes arquetipicos propios del cine de samurais, militares o mafiosos, para priorizar la critica a
los problemas sociales del pais construyendo nuevas mitologias cinematograficas. Dos de entre los
mas destacados de sus miembros fueron Hiroshi Teshigahara (1921-2001) y Nagisa Oshima (1932-2013).
El primero de ellos trabajo en sus inicios el documental y, quiza por conocer con tanta profundidad la
realidad social, se permitié juzgarla a través de narrativas surrealistas. Todo ello se puede aplicar a su
Mujer de la arena (1964), en la que un entomoélogo en busca de insectos debe convivir a la fuerza con
una extrafia mujer después de caer en un agujero. Aqui la realizacidn visual, absolutamente carnal,
capaz de hacernos sentir la humedad del sudor, se combina con la atmoésfera de un suefio en el que la
parabola desvela el ansia de los hombres por caer presos.

El director del Imperio de los sentidos (1976), Nagisa Oshima, rodaria a principios de los ochenta
Merry Christmas Mr. Lawrence (1982) un drama desarrollado en un campo de concentracion japonés
con laJava de la Il Guerra Mundial como telén de fondo. El comandante del campo, Yonoi, interpretado
por el musico Ryuchi Sakamoto, aplica entre sus hombres valores como el orden, el honor y la
disciplina, pero su diligencia esconde una homosexualidad reprimida que, de desvelarse, le reportaria
la ignominia absoluta. Los acontecimientos se desbordan cuando Yonoi se enamora de Celliers -
oficial britanico cautivo en la piel de David Bowie-, hecho que provoca tensiones entre guardianes
y prisioneros. Mas alla de la evidente critica a la nueva moral sexual nipona, para la historia del cine
quedara el momento en que Celliers interrumpe los inminentes fusilamientos para besar a la fuerza a
Yonoi, con la extraordinaria textura musical para piano eléctrico compuesta por el mismo Sakamoto.

La ansiedad del hombre moderno por conquistar un entorno tecnificado seria hiperbolizada por
Shinya Tsukamoto (1960) en Tetsuo, el hombre de hierro (1988). El director, sin duda uno de los tétems
del cine japonés actual, persigue mostrar mediante una narracion surrealista la paulatina suplantacion
de lo natural por lo artificial; en otras palabras, el film busca presentar la realidad paralela del hombre
contemporaneo, aquella fundada en torno a cualquier necesidad presuntamente solucionada por el
avance tecnologico. Para ello utiliza la kafkiana historia de un salaryman, Tomoro Taguchi, quien tras
atropellar a un extrafio individuo ve cdmo su cuerpo se va transformando en un amasijo de metal y
carne. La metafora, semejante en cierto modo a la mostrada por Cronenberg dos afios antes en La
mosca (1986), advierte sobre los riesgos que implica la tecnologia innecesaria o mal aplicada. En un
principio, Taguchi se siente desorientado ante su nueva situacion, pero acaba no solo asimilandola,
sino embriagado por la posibilidad de ser consumido por ella.

EL mismo afio Shohei Imamura (1926-2006), autor de obras tan destacadas como La balada de
Narayama (1983), también sobresaldria con La lluvia negra (1989), adaptacion de la novela homénima
de Masuji Ibuse. La pelicula, especialmente sobrecogedora por la crudeza de sus escenas, se centra en
la historia de Yasuko, una joven que se ve sorprendida por una lluvia radiactiva después del bombardeo
a Hiroshima. La verdadera crueldad de su situacién se sintomatiza con el rechazo que la presunta
enferma despierta entre las personas de su entorno, familia y pretendientes incluidos. A pesar de caer
en el prurito de la crudeza visual, Imamura roza la sublimacion filmica con algunas escenas, sobre
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todo aquella en la que la protagonista se acaricia el cabello y observa cémo se desprende a mechones,
quedandosele entre las manos.

Tal vez uno de los Ultimos resquicios de autenticidad en el cine nipdn sea Hirokazu Koreeda (1962).
Su épera prima Maborosi (1995) narra la triste historia de Yumiko, una mujer que desde joven convivié
con la muerte. Transcurrido un tiempo después del suicidio de su marido, contrae nuevamente
matrimonio y se muda a un pueblo rustico del Mar de Japdn. Alli, entre el susurro de las olas del mary
el olor a salmuera, sufre en silencio por la posibilidad de perder a su nueva familia, pues piensa que ella
es la culpable de la muerte de las personas que ama. En lo que seria un anticipo de su exitosa carrera
posterior, Koreeda sitta su foco sobre la desintegracion familiar y sus paradojas, recreando una obra
de intensidad visual primordial, donde los silencios y la oscuridad de los corazones se convierten en
poesia.

Otro de los innegables padres de la Japan Wave de fines de milenio fue Takeshi Kitano. Desde los
ochenta el cineasta y actor renovo los postulados de las yakuza-eiga, a través de cintas como Violent
Cop (1989), Sonatine (1993) o Kids Return (1996), pero seria en 1997 cuando convertiria un género
principalmente de accidn en un tratado de trova filmica a través de Hana-bi: flores de fuego. Aqui
se narra la historia de un policia corrupto que pierde a su hija de cuatro afios, sufre la leucemia de
su esposa y ve cOmo su mejor amigo queda paralitico después de recibir un disparo. Recuperando el
tipico regodeo nip6n proclive al fatalismo existencial que tan bien describiera Junichiro Tanizaki en su
Elogio de la sombra’, Kitano crea una narrativa desfragmentada en la que todo cobra sentido durante el
aciago desenlace. En éL, la cdmara se desplaza partiendo de los dos protagonistas para ascender hasta
el horizonte maritimo, momento en que se escucha el sonido de dos disparos fuera de campo. Mencién
aparte merece la composicion musical del Maestro Joe Hisaishi, quien potencia la emocién y la pureza
irradiadas por unas imagenes ya de por si colmadas de lirismo y sinceridad.

Rozando el fin del milenio, el semidesconocido director Hideo Nakata (1961) reescribié para la gran
pantalla uno de los bestseller de terror mas vendidos de la historia de Japdn: Ringu (1990). A partir
de ese entonces, la joven Sadako irrumpio, espasmaddica, desde las televisiones de todo el mundo
liderando un ejército de remedos y desencadenando una ola de terror japonés sin precedentes. Uno
de los logros visuales mas resefiables de Nakata fue extraer al tipico ydrei® de los contextos clasicos e
injertarlo literalmente en medio de la modernidad urbana, combinando asi dos conceptos como son
los fantasmas y la tecnofobia (Miguez, 2019). Y es que si la tecnologia recorre como venas invisibles
las entrafas de las ciudades actuales, no seria extrafio tropezar, dentro del neo-kaidan, con espectros

7 Tanizaki puede ser considerado una de las piezas clave de la literatura japonesa contemporanea. Si bien la
mayor parte de su produccion fueron novelas, ha pasado a la historia por escribir uno de los tratados mas elocuentes
sobre estética japonesa: El elogio de la sombra. En él se argumenta como en Japon, a diferencia de en Occidente, la
oscuridad y la muerte también forman parte esencial de la belleza.

8 Literalmente, fantasma. Probablemente no exista pais en el mundo donde la figura del espectro alcance una
mayor relevancia cultural y presencia artistica.
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en ascensores que reemplazan a las antiguas encrucijadas, también en informatizados cuartos de
bafo en lugar de en pantanos y, por supuesto, en aparatos electrénicos actuando como trasuntos de
los antiguos cementerios. Pero la interaccion del fantasma con el medio técnico o informatico no es
simplemente de una cuestion coyuntural, propia de la nueva época, sino que mas bien responde a una
necesidad critica de advertir sobre los peligros potenciales de extralimitarse en el uso de las nuevas
tecnologias. El recurso narrativo funciona a la perfeccion, pues posee la virtud de convertir objetos
cotidianos con los que estamos familiarizados en iconos del horror, algo parecido a lo que consiguio
Spielberg con la playa, espacio de ocio desvirtuado en Tiburdn (Jaws, 1975) o tiempo antes Hitchcock
con uno de los pocos distritos de relax que aun quedan para el hombre moderno: la bafiera. De esta
forma, el sentido tecnofédbico visto en Ringu y el neo-kaidan responderia a las mismas motivaciones
que originaron a Godzilla o todo el caudal de ficcion cyberpunk en el mangay el cine.

Ya desde comienzos del siglo XXI el cine de animacion japonés era reconocido en todo el mundo
gracias al éxito de El viaje de Chihiro (2001). Su director, el Maestro Miyazaki, abordéd el periplo
fantastico de Chihiro Ogino, una nifia de diez afios que se ve obligada a mudarse junto a sus padres
a otra ciudad. Durante el tedioso trayecto, la familia se extravia en el interior de un misterioso
bosque, para acabar traspasando un tinel que los conducira al mundo de los espiritus. Una vez alli,
los padres de la protagonista se convertiran en cerdos tras consumir los exvotos de las deidades que
habitaban aquel plano, por lo que su hija debera hallar una solucién a tamafo problema. Tras el éxito
internacional obtenido por la cinta de Ghibli surgieron multitud de posibles interpretaciones de su
historia, en parte debido a la presencia de gran cantidad de cédigos del folclore oriental incompresibles
a ojos de Occidente (Montero, 2012). De hecho, han existido voces autorizadas que se han apresurado
a establecer correlaciones entre esta historia y la Alicia de Lewis Carrol, relato con el que, a pesar de
las apariencias formales, guarda muchas mas diferencias que puntos en comun, y es que la literatura
del britanico discurria embebida en un tono muy distinto, mas cercano al sarcasmo o la ironia, cuando
no se apoyaba deliberadamente en la narrativa de lo absurdo. Au contraire, Miyazaki no hace mas
que transportarnos a un mundo fantastico que hunde sus raices en el sustrato fundamental del folk
japonés, al tiempo que usa el enorme ejército invisible de su mitologia con el fin de proyectar una
advertencia locuaz y sincera: los japoneses, embriagados por la globalizacion, perseveran en vicios
perjudiciales tanto para si mismos (moral dispersa) como para el entorno que los rodea.

4.Coda

Como sucede en casi todos los paises, la industria cinematografica japonesa ha sido un campo de
batalla en el que los verdaderos artistas lidiaron con problemas culturales, politicos o de mercado.
Dicho de otro modo, el cineasta de aquel pais, si trascendié de algiin modo el simple éxito productivo,
hubo de prevalecer sobre la tendencia a emular el cine extranjero; también ir contra la dindmica de un
pueblo que buscaba entretenerse por encima de los grandes esfuerzos intelectuales; y, por supuesto,
se vio obligado a sortear la propaganda militarista y la censura, ya fuese japonesa o de Estados Unidos,
asi como a superar la irrupcion de la TV o las numerosas recesiones econémicas.
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El conjunto de factores anteriores supuso una agrietada barrera por la que se filtré un cine mas
auténtico y respetuoso con el arte tradicional japonés, mas poético y critico en definitiva, surgido al
calor de algunos pocos directores inmortales. Aparte de su reconocida capacidad, la mayoria de estos
genios tuvieron en comun la consecucion de grandes premios internacionales, lo cual dio pabulo a
que pudieran conservar cierta autonomia creativa al menos durante dos o tres producciones mas.
Se observa aqui cémo la consideracién internacional hacia una pelicula japonesa ha influido en la
recepcion de esa misma pelicula en su pais de origen, al estilo de una sugestion que invitaba a ver
con otros ojos toda cinta bendecida por Oscars, Leones de oro, etc. Es paradigmatico de esta situacion
Akira Kurosawa, por consenso el mejor director japonés de la historia, pero al albur de los resultados
obtenidos en taquilla ya cuando sus triunfos internacionales se estancaron en el blanco y negro.

Actualmente, la industria nipona ha cambiado muchisimo al abrazar la estética y narrativa manga.
Aunque no necesariamente como consecuencia de lo anterior, se han ido diluyendo los escasos
residuos poéticos, de corte austero y minimalista, que todavia hundian sus raices en la tradicion
cultural de Japdn. Y cuando se explota cierto tipo de componente artistico se hace intentando subrayar
las emociones mediante musica orquestal y excesos dramaticos, recursos Utiles en una época donde
la inmediatez de las redes sociales y los filtros de Instagram o tik tok moldean la sensibilidad de los
nuevos consumidores. He aqui donde radica la diferencia fundamental entre “hacer negocio” y “crear
Arte": en el primero de los casos, la obra resultante se adapta al publico, mientras que, en el segundo,
precisamente ocurre todo lo contrario.
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Resumen:

Desde la llegada del cine a Colombia no todo
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1. Los pioneros

El cinematografo entrd por Panama, remonto el rio Magdalena surcandolo hasta llegar a la ciudad
deBarranquillay llegd a Bogot3, esquivando el paludismo, alomos de una mula. La primera proyeccion
en Panama, por aquel entonces territorio colombiano, tuvo lugar el 14 de abril de 1897. Meses
después, en agosto, tendria lugar la primera proyeccién con el mismo aparato en el Teatro Peralta
de Bucaramanga (Colombia), siendo ésta considerada como la primera proyeccién genuinamente
colombiana dado que Panama ya no formaba parte de sus fronteras. La siguiente noticia que habla del
genial invento en Bogota aparece en 1905 en anuncios de proyecciones de informativos extranjeros y
algunos programas cortos (Duran, 2012, pp. 48-74), que no sélo se proyectarian en teatros adaptados
a la nueva actividad, sino que la aceptacion recibida por parte del publico fue tal que se procedid
a la construccion de nuevos teatros mas adecuados a las proyecciones, tales como el “Gran Salon
Olympia”, el “Teatro Bogota” y el “Teatro Faenza”. Asi, la llegada del cinematografo al ahora Distrito
Capital, mas que una mera anécdota, fue la antesala de la transformacion de una ciudad con aires
provincianos en una gran metroépoli, no sdlo por la expansion geografica que iba a sufrir, sino por los
cambios culturales y econdmicos que se avecinaban.

El cine en Colombia tom¢ entidad propia con los hermanos Di Doménico, que se iniciaron en el
“Teatro Eldorado” y que luego se dieron a conocer en la capital colombiana donde tuvieron una gran
acogida. “En 1909 se establecieron en Bogota con dos proyectores, un generador y varias cintas y, en
1914, fundaron la SICLA. Desde un comienzo los Di Doménico entendieron intuitivamente el negocio
del cine y, paralelamente a la exhibicion de peliculas, editaron revistas como la Olympia y Peliculas.
De la misma manera que registraban con su camara de cine los paseos matutinos de los ‘principales’
habitantes de una Bogota que llegaba en ese entonces hasta la actual Calle 26. En la noche, después
de revelar esas 'vistas’, las presentaban a la audiencia como suplemento previo a la exhibicion de
los largometrajes europeos. Estos registros se aprovechaban como gancho comercial para atraer al
publico” (Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano, 2012). Los hermanos Di Doménico propulsaron
lo que seria el embridn de la industria del cine, haciendo venir a divas italianas y desplazandose
por los mas variados lugares con su maquina de producir imagenes. Fue tal la aceptacién que su
actividad cinematografica propicio la venida de mas familiares, lo que a su vez ayudo a incrementar la
produccidn y, asimismo, el uso de maquinas alemanas.

Los hermanos Di Doménico hacian documentales para exhibirlos antes de los largometrajes que
comprendian los motivos mas variados: desde procesiones del Corpus hasta fiestas de estudiantes
pasando por fiestas populares como el carnaval. En aquella actividad todo era primigenio: la maquina
de filmacion, los lugares desde donde se grababa, los métodos de exhibicién (tan risticos como
mover los rollos con una manivela a mano, girando la mufieca para que no se notara en la pantalla
el desfase)... En cuanto a las salas de proyeccion, estas eran mas bien rudimentarias: el “Gran Salén
Olympia”, que habian creado ellos mismos y con capacidad para tres mil espectadores, constituyo
un hito importante si bien presentaba una configuracion sorprendente ya que una parte de los
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espectadores se encontraba delante del telén mientras que el resto estaba detras, razén por la cual
se facilitaba a ese publico un espejo para que pudieran ver la imagen correctamente. Ahora bien, esta
precariedad visual se veia compensada por la magnifica orquesta que amenizaba la proyeccion. El
periodista Pedro Moreno Garzén, pionero del cine colombiano que colaboré con los Di Doménico en
varias producciones, y que seria secretario de la Sociedad Industrial Cinematografica Latinoamericana
y fundador, en 1927, de la primera oficina de United Press en Caracas, se referia a dicha orquesta en
los siguientes términos: “El repertorio musical era principalmente de épera donde, naturalmente,
predominaba la italiana, la que mas gustaba al publico, aspecto que, me parece, contribuyd a la
cultura musical de los bogotanos, porque habia que oir, a la salida de la galeria, a los artesanos
silbando mdusica de Verdi, Rossini, Wagner y demas grandes compositores” (El Tiempo, 1976).

Ensuavanceindustrial, los hermanos Di Doménico crearon la “Sociedad Industrial Cinematografica
Latinoamericana” (SICLA) cuya actividad de produccion, exhibicion y distribucion se mantuvo hasta
1928, fecha en que fue vendida (con todo el material de produccion) a la recién creada “Cine Colombia”,
empresa que se dedicaria a distribuir exclusivamente cine extranjero, con el consiguiente dafio a la
industria nacional colombiana. Fueron muchas y muy diversas las filmaciones que promociond la
SICLA, destacando las que utilizaron como escenarios Barranquilla y Cartagena de Indias (entre 1914
y 1916): El drama del 15 de octubre (Hnos. Di Doménico, 1915), documental que recogia el asesinato del
General Uribe Uribe (jefe e idedlogo del Partido Liberal Colombiano, asesinado brutalmente al haber
sido responsabilizado de la crisis en la que se hallaba sumido el pais), alcanzo especial renombre,
tanto por lo escabroso del asunto en si, como porque intervinieron en él como actores los propios
asesinos, lo que constituy6 una expresion de realismo jamas alcanzada hasta entonces y que no se
volveria a ver en el cine colombiano hasta La vendedora de rosas (Victor Gaviria, 1998).

El periodo comprendido entre 1920y 1928, considerado como la “Edad de Oro” del cine colombiano,
fue paraddjicamente un momento de penuria econdmica para la industria cinematografica local,
que tuvo ademas que enfrentarse con la competencia del cine extranjero, no solo americano sino
también europeo. En esta época dificil, los hermanos Di Doménico aportaron las infraestructuras
de la exhibicion para hacer frente a las producciones extranjeras que superaban, en pantalla, al cine
nacional. Entre las obras cinematograficas de este delicado periodo destacan Maria (Maximo Calvo
Olmedo y Alfredo del Diestro, 1922), Aura o las violetas (Pedro Moreno Garzén y Hnos. Di Doménico,
1924), La tragedia del silencio (Arturo Acevedo Vallarino, 1924) y Bajo el cielo antioquefio (Arturo
Acevedo Vallarino,1925).

2. La industrializacion de un arte

A pesar de los éxitos cosechados y la buena acogida por parte del publico de estas y otras peliculas,
los Acevedo y los Di Doménico no vieron claro el futuro del largometraje y prefirieron centrar su
actividad en la exhibicién de noticieros que, si bien supuso un paréntesis de inactividad en la
produccién cinematografica anteriormente iniciada, supone hoy un archivo de valor incalculable para
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la reconstruccién del ambiente social y econémico en expansion de la Bogota de aquellas fechas. Este
amplio repertorio recoge la intencidn de una capital emergente de ascender en su posiciéon mundial,
copiando modas extranjeras, mostrando su poderio con desfiles militares y su desenfado con
carnavales estudiantiles; una capital que, con todo, no podia esconder la realidad social que aparecia
en segundo plano, la de aquellos que venian a la gran ciudad buscando una vida mejor, obreros de los
barrios industriales y todo un sector de la poblacién que buscaba y reclamaba su lugar en la sociedad.

Poco ayudd a la industria cinematografica colombiana en sus esfuerzos por mantener una
produccion propia el particular contexto histérico: a finales de la década de 1920, el cine mudo estaba
en sus postrimerias y el cine sonoro (o cine parlante, cuando incluia solo locuciones) irrumpia en
Colombia en 1929. Contrariamente a lo que podriamos deducir, esto no fue en absoluto beneficioso
para la industria cinematografica colombiana, incluso se considera que supuso para ella un golpe
fatal. La industria nacional desplegé innumerables habilidades y férreos esfuerzos para que la
transicion hacia el cine sonoro fuera posible y fluida, hasta el punto de desarrollar un aparato que
sincronizaba imagen y sonido perfectamente: el “cronofotéfono”. Sin embargo, el uso de este aparato
no solo no termind de consolidarse sino que propicié un retraso considerable en la adopcion de las
técnicas comunes que se prolongaria hasta la década siguiente. Mas no fue Unicamente este hecho
el que llevo al cine colombiano a la catastrofe, “la ausencia de una legislacion y una politica de
Estado en apoyo del cine propio son algunos de los factores que propician el declive de la produccion
de cine nacional de largometrajes, que se desplaza a los noticieros y a los cortos documentales y
publicitarios” (Luzardo, Ospina, y Corredor, 2010). También hay que recordar que las inversiones en
cine de produccion nacional no eran rentables por las dificultades en la distribucion y exhibicion y
que, a partir de 1930, la economia del pais dio las primeras muestras de recesién como consecuencia
de la Gran Depresion de 1929, por lo que hubo que esperar hasta 1933 para el estreno del documental
sonorizado Colombia victoriosa, de Gonzalo Acevedo Bernal.

Por aquel entonces, los Acevedo desarrollaron una intensa actividad en la esfera de los
documentales silentes, presentando Gonzalo Acevedo una recopilacidon de cinematografia nacional
queincluiatitulos exitosos. Perotrasesto, el cine sufrid un bajon con el consiguiente fracaso econémico
y posterior ruina de las empresas. La llegada del cine de accidn y de las comedias norteamericanos no
fue ajena a esta crisis: su ventaja en cuanto a técnica y tematica hizo que se convirtieran en referencia
de un cine nacional que, por aquel entonces, resultaba anacrénico. Ademas de este fendmeno, otros
factores como la deficiente narracion cinematografica o la tozuda persistencia en seguir al cine
europeo, llevaron al publico a alejarse del cine colombiano, tendencia que fue en aumento entre 1928
y 1940.

Trabajo y teson fueron las claves de los éxitos y fracasos del clan Acevedo que acabaron en gran
decepcion cuando “Acevedo e Hijos” quebré en 1946, tras 23 afios de produccion cinematografica
genuinamente colombiana.
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La lista de cineastas colombianos que pasaran a la historia, encabezada por los Di Doménico y
continuada por los Acevedo, la configuran personalidades que conforman el imaginario de un pais
que, a través de la estampa de su capital, se va a encontrar en lucha constante por reivindicar un
puesto en la Historia acorde a su realidad y a su prestancia. En este complejo contexto, las productoras
aparecian y desaparecian, sucediéndose unas tras otras, a veces sin dejar mas rastro que el de unos
cuantos fotogramas. Era cine de Colombia, hecho en Colombia, pero en el que alin no aparecia el
aglutinante que permitiera hablar del “cine colombiano” como de un ente con personalidad propia.

Con estos precedentes, en los albores de los afios cuarenta, se produce un hito en la historia del
cine en Colombia: Flores del Valle (1941) inicia el cine sonoro y parlante, marcando la pauta de lo
que seria la cinematografia de aquella década. Fue la obra por excelencia de los Calvo, con Maximo
Calvo (pionero absoluto del cine argumental colombiano) en la realizacion y direccion, y sus hijas
como intérpretes (Torres, 2012). La trascendencia de esta pelicula en su contexto histérico no se
ve en absoluto mermada por la existencia de defectos técnicos en su produccion, irrelevantes si
consideramos el gran avance que supuso la inclusion del sonido en la gran pantalla: para aislar las
camaras del ruido se acolcharon las cajas o bien la cdmara permanecia fija en todo momento y el
sonido se grababa aparte, en vivo durante el rodaje, y después era incorporado a la pelicula. Asimismo,
su caracter costumbrista y la profusion musical contribuyeron a una aceptacion sin reticencias por
parte del publico (Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano, 2012).

Se salvaba asi el paréntesis abierto en 1928, afio que marcé el final de la produccion de peliculas en
Colombia; sélo quedaba la obra de los Acevedo y el triste recuerdo de tantos fracasos de productoras
que creyeron en el futuro de la industria cinematografica. De este modo, queda patente en la historia
del cine colombiano el sentimiento de admiracion por quienes, en los afios cuarenta, invirtieron su
talento, su dineroy su trabajo en el empefio por hacer resurgir la produccion nacional del largometraje
que, por si no fuera suficiente, se habia topado con un obstaculo afadido: el capital nacional industrial
que habia encontrado otros mercados con mayores garantias de beneficios.

En esta década de los 30 era frecuente la proyeccion de peliculas extranjeras en Colombia, en
particular mexicanasy argentinas. En el pais no se habia hecho aiin cine sonoro pero, afortunadamente,
esto no tardaria en cambiar. EL embridn se gesté en el “Club de los Lagartos” cuando, en 1938,
Oswaldo Duperly se puso en contacto con los Craney juntos fundaron la “Ducrane Films”, productora
cinematografica que tendria gran peso en los afios cincuenta. Ya el abuelo de Oswaldo habia creado
la “Duperly & Son”, un laboratorio y estudio fotografico en Jamaica, donde residié un tiempo antes
de llegar a Bogota; su padre creé también alli el “Gabinete Artistico: Duperly & Son”, una empresa
de importacion de productos diversos: automaoviles, pianolas, proyectores de cine... De hecho, fue
él quien trajo a Colombia el primer cinematdgrafo portatil. Y Oswaldo Duperly participara, en 1942,
en la redaccidn de la Ley de Cine, fundamento de la legislacién de cine en Colombia aln vigente. La
primera pelicula de la “Ducrane Films” fue Sinfonia de Bogotd, dirigida por Hans Briickner y estrenada
en marzo de 1939 (Molina Serrano, 2015, pp. 395-406). Los recién asociados de la “Ducrane” tenian
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ciertamente medios econdmicos pero disponian de escasos medios técnicos (carecian de algo tan
imprescindible para la produccion audiovisual como eran las cdmaras...). La solucidn a este problema
vino inesperadamente de la mano del camarégrafo austriaco Hans Briickner, que habia llegado
a Colombia en 1938 contratado por la “Colombia Films"”, empresa que quebré poco después de su
llegada. Esta contrariedad laboral fue una oportunidad inmejorable para Duperly que pudo contratar
al camaroégrafo. “Ducrane Films” se habia dedicado fundamentalmente a la realizacién de espacios
informativos (70 ediciones entre 1940 y 1949) pero, con la participacion de Briickner, produciria
la pelicula Alld en el trapiche, estrenada en el Teatro Faenza de Bogotd en 1943; en la produccion
colaboraria también “Patria Films", sociedad de la “Compafiia de Revistas Alvarez-Sierra” en la que
participaba el protagonista de la pelicula, Tocayo Ceballos. Fue tal el éxito econémico y popular, que
“Ducrane Films"” pas6 a convertirse en Sociedad Andnima, aumentando su capital, sus encargos y su
renombre, hasta el punto de ser contratada por la norteamericana “United Artists” para la grabacion
de 200 metros de cinta de espectaculos y fiestas populares.

Los afios cincuenta fueron la década de la transicion de las antiguas técnicas hacia las nuevas
tecnologias. Los Acevedo se retiraron y empezaron las filmaciones en color de la mano de Marco
Tulio Lizarazo, publicista colombiano que, tras estudiar en Los Angeles, volvié a Colombia donde, en
1947, se inicié en el mundo del cine produciendo, de forma independiente, su primer cortometraje,
La huerta casera, un encargo del Ministerio de la Economia Nacional para fomentar el desarrollo
agrario durante el mandato de Ospina Pérez. Marco Tulio Lizarazo (1899-1988), uno de los principales
impulsores del cine en su pais, cre6 en 1948 la “Gran Colombia Films”, que se mantuvo en actividad
hasta 1961. Por su parte, Antonio Orddiiez, Contralor General de la RepuUblica, miembro del gobierno
de Cundinamarcay autor de varios libros sobre economiay leyes, fundo la empresa de cine publicitario
“Cinematografica Colombia” e importé equipos para largometrajes ademas de sentar las bases para
una posterior produccion nacional. Gracias a su condicion de economista plante6 la solucion para
la rentabilidad de un negocio que cada vez se veia mas mermado por la presencia de la television,
abriendo el campo argumental del cine colombiano a tematicas alejadas de las que venian siendo
habituales.

3. Apoyo Legislativo

Asi, lentamente, comenzd a brotar el germen que llevaria a los intelectuales a tomarse en serio
el cine nacional. Colombia era un pais en el que el cine estaba por hacer, y como si de la fiebre del oro
se tratara, el desafio atrajo a numerosos aventureros que querian participar en el desarrollo de una
industria que se hallaba en un momento de modernidad y de alta capacitacion tecnolégica. Ya en la
década de los sesenta, el rumbo del cine experimentd cambios que ponian de manifiesto la busqueda
de nuevas formas estéticas y de realizacién. Estas innovaciones coincidieron con las prestaciones de
una serie de personajes que llegaron a definir esta época, la “era de los Maestros”, dando la apariencia
de una coordinacién de criterios, ideas y formas que respondian a principios homogéneos, propios
de una escuela que funcionara siguiendo un dictado comun. Sin embargo, este grupo de “Maestros”
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no fue mas que eso, un grupo heterogéneo de personalidades individualizadas, actuando cada una
conforme a sus propios criterios y preferencias, pero que dieron lugar a una nueva forma de hacer
cine, quiza importada del extranjero, y a una evolucién en el desarrollo industrial de la cinematografia
de Colombia, fundamento del cine nacional posterior (Duran, 2012, pp. 48-74).

Timidamente, el cine en Colombia siguid su andaduray las productoras que fueron desapareciendo
fueron sustituidas por otras. A pesar del impulso extranjero y de las innovaciones técnicas, asi como
del (aparente) éxito de las peliculas, seguian sin ser buenos tiempos para el cine en Colombia. La
competencia del cine realizado en México o en Hollywood no facilité las cosas y las inversiones de
los productores, en numerosas ocasiones, no fueron un buen negocio. Asi ocurrié con Enoc Roldan,
que cuenta como su pelicula El hijo de la choza (1961), sobre la vida y los origenes humildes del que
fue Presidente de la Republica de Colombia, Marco Fidel Suarez, “se hizo a base de hambre, miseria
y humillaciéon” (Fundacion, 2012). Pero, a pesar de este duro comienzo, la pelicula fue un éxito
economico.

En un intento por competir con el cine internacional y apoyar al cine nacional, tanto en su
produccién como en su exhibicidn, el 6 de septiembre de 1972 el Estado de Colombia aprob¢ el Decreto
871, una enmienda a la Ley 9 de 1942, publicada en la Resolucion 315 de la Superintendencia de Precios,
por la que se establecia el cobro al espectador de una cuota adicional al precio de la entrada de cine (o
sobreprecio, que dard nombre a la ley) en todas las salas de exhibicion que proyectaran producciones
colombianas. La ley obligaba a las salas de cine a proyectar un cortometraje de factura colombianay
de una duracion inferior a 15 minutos antes de cada largometraje. EL objetivo era procurar al productor
de cortos un capital que, segun la legislacion, habria de invertir en un largometraje. Este decreto, que
debia servir para fomentar la produccion de cortometrajes en Colombia, fue en esencia una buena
iniciativa, sin embargo, en la practica, contribuyd a corromper el sistema y a favorecer la produccion
de cortometrajes sin calidad estética ni argumental, con el Gnico fin de beneficiarse de la recaudacion
adicional de la proyeccion. La Junta de Calidad, cuya funcién era descartar las producciones de bajo
nivel o contrarias a los valores nacionales, jugé un papel decisivo en la perversion del dispositivo, ya
que se sirvié de su poder para convertir todo el proceso en un negocio en el que los duefios de las salas
de exhibicidn se erigieron en productores, quedandose asi con el cien por cien del beneficio generado
por esta ley.

El corolario de esta practica fue la crisis del “sobreprecio” a causa de la discordancia entre los
que programaban las obras cinematograficas y los que las hacian y que favorecié claramente a las
compaiias exhibidoras, llegando a una situacién casi de monopolio. No obstante, hay que reconocerle
a esta ley el mérito de haber ofrecido a numerosos cineastas, mas tarde consagrados, la oportunidad
de realizar sus primeras producciones con escasos recursos y con una libertad de expresion y creacion
que seran el fundamento de sus trabajos posteriores. Indirectamente también contribuyé a la
emergencia de autores independientes, que habian sido amordazados por los exhibidores.

175



176

4. Con-ciencia de un Arte

Carlos Mayolo y Luis Ospina dieron la estocada final al “sobreprecio” con Agarrando pueblo (1978),
cortometraje sobre como las miserias de la poblacion colombiana eran explotadas por productores
de cine nacionales e internacionales sin mas finalidad que la de lucrarse a costa del prdjimo,
menospreciando la dignidad del pueblo y su triste condicion.

No se conoce con exactitud la fecha del fin de la “ley del sobreprecio” pero si que el “descabello”
se produjo con la creacion de la Compaiiia de Fomento Cinematografico Estatal (FOCINE),
creada el 28 de julio de 1978 mediante el Decreto 1244 (El Tiempo, 1993). Su objetivo era impulsar
el desarrollo de la industria cinematografica y administrar el Fondo de Fomento Cinematografico
creado en 1977 y manejado hasta entonces por la corporacion Financiera Popular. “La Compaiiia de
Fomento Cinematografico de Colombia, FOCINE, es una empresa industrial y comercial del estado
adscrita al Ministerio de Comunicaciones, encargada de ejecutar la politica que sobre el desarrollo
de la industria cinematografica fije el gobierno nacional. FOCINE fue creada en virtud del decreto
1244 de 1978, reglamentario de la ley 92 de 1942, por el cual se autorizd a tres entidades estatales
-el Instituto Nacional de Radio y Television, la Compaiiia de Informaciones Audiovisuales y la
Corporacion Financiera Popular- para participar en la creacion de una sociedad. [...] Sobre la base de
los presupuestos legales mencionados, FOCINE ha establecido una serie de funciones, a través de las
cuales desarrolla multiples programas, encaminados a lograr diversas acciones que en su ejecucion

"m

redunden en un estimulo integral al desarrollo de la cinematografia colombiana'.

La politica de Colombia de cara al cine cambié radicalmente: hasta aquel momento, ninguna
institucidn se habia encargado de pensar el cine, de producirlo y de posibilitar su emergencia. Creada
por el Ministerio de Comunicaciones de Colombia para potenciar los éxitos incipientes de su industria
cinematografica, FOCINE vio en solo tres afios la produccion de casi una treintena de largometrajes
y el establecimiento de talleres para técnicos de guiones, de fotografia, de montaje, etc., funciones
indispensables para apoyar las labores de direccidn que, claramente, ya existian.

Ademas, se establecieron dos tipos de créditos, uno para proyectos comerciales y otro para
proyectos especiales, como apoyar los largometrajes de autor en los que el arte prevaleciera sobre
el interés comercial. Sin embargo, las condiciones de atribucion de los préstamos de FOCINE fueron
duramente criticadas pues, aun siendo favorables, exigian unas garantias particularmente gravosas:
negativos de las peliculas, casas de los directores y productores... Hasta tal punto que practicamente
ninguna pelicula, incluso exitosa, podia pagar su deuda a FOCINE, acarreando nefastas consecuencias
para multitud de cineastas y productores que se habian apoyado en la Compafiia. Sin embargo, la

1 http://www.cinelatinoamericano.org/biblioteca/autor.aspx?codigo=176 (Consultado el 1de abril de 2015).
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necesidad de fomentar la industria cinematografica en Colombia pudo mas que las necesidades
econdmicas de la compaiiia que termind perdonando las deudas de los cineastas para que estos
pudieran seguir haciendo cine en el pais?.

EL fin de FOCINE llegé por decreto el 29 de diciembre de 1992: “Ni proyecto cultural ni industria;
Colombia no llegd a definir, en los quince afios de actividades de FOCINE, unas politicas claras sobre
qué tipo de cine queria realizar. Esa fue la causa de la desaparicion de la Compaiiia: las acciones de los
16 gerentes, ocho encargados y ocho en propiedad, fueron disgregadas. En promedio, la mitad de vida
de FOCINE estuvo en manos de gerentes encargados. ¢Podia definirse una filosofia de esa manera?
Desde su creacion en 1978, por medio del Decreto 1244, FOCINE tuvo como tarea administrar el
Fondo de Fomento Cinematografico, que en 1977 habia empezado a funcionar. El Fondo nacié para
impulsar y fomentar el desarrollo del cine. Un concepto que, ademas de amplio, era ambiguo. Y para
administrar los dineros del Fondo se cre6 la Compaiiia, a la cual acaba de dar muerte el decreto 2125
expedido el pasado 29 de diciembre™.

La ultima pelicula que tenia que haber recibido el apoyo econémico de FOCINE y que, al no
recibirlo, derivd en una debacle financiera, fue La estrategia del caracol (Sergio Cabrera, 1993).

Una vez desaparecida FOCINE, el cine colombiano se quedé sin marco legislativo de apoyo y
proteccion, y sin un apoyo del Estado para sortear los riesgos de este tipo de industria, y sin una
produccién, distribucién y exhibicion continuadas de filmes, no es posible hablar de “industria”
cinematografica colombiana sino solo de peliculas colombianas, mérito exclusivo de directores y
productores que quedaron “desamparados” por la ley.

En 1997, Felipe Aljure, primer Director de la Cinematografia, dependiente del Ministerio de Cultura
(ministerio creado durante el gobierno del presidente Ernesto Samper), planificé el marco de una
auténtica politica cinematografica que obtuvo excelentes resultados, evidenciando asi la viabilidad
de un cine nacional. Cinco afos después, la Ley de 2003 impulsé definitivamente la produccién en el
pais, en particular de largometrajes: “[...] quedamos en una coyuntura histérica donde interpretamos
el decir y el saber de todo un gremio y un sector que pedia una legislacion especial para el cine y esa
legislacion actiia como un catalizador que dispara la produccion pero que a su vez también recoge
otras bondades histdricas” (Fundacion Patrimonio Filmico Colombiano, 2012).

Esta ley no iba destinada exclusivamente a los largometrajes, sino que también benefici6 a los
cortos, tanto con gran variedad de incentivos como con la aplicacién de exenciones tributarias,

2 Maria Emma Mejia, que fue gerente de FOCINE por nombramiento del presidente Betancur, deja constancia
de la lamentable situacion del cine en Colombia en las declaraciones recogidas en el documental Historia del Cine
Colombiano- Capitulo 11- De la ilusién al desconcierto Il (1970-1995).
<https://www.youtube.com/watch?v=jOWtF1-mSiY> (Consultado el 14 de febrero de 2015).

3 Publicacion en la edicion digital del diario El Tiempo. Seccion Otros. Fecha de publicacion 17 de enero de 1993
Autor: NULLVALUE. <http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-16866> (Consultado el 13 de febrero
de 2015).
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ayudando asi a paliar las dificultades de distribucion y exhibicién. Con estas medidas se aprecio
un despegue de la industria, un mayor nivel técnico y mas experiencia, pero seguia sin lograrse un
concepto unitario de “cine colombiano”. El periddico El Pais, en su edicion colombiana, se refiere a
la ley como la “que hizo florecer el cine colombiano: “[...] En la ultima década, el cine colombiano
ha experimentado una aceleracidn sin precedentes en su historia. De rodar tres peliculas por afo
pasd, a corte del 2012, a proyectar 22 filmes. Y mientras en el 2003 un 3,3% de los colombianos
iba a ver peliculas nacionales, el ailo pasado la asistencia fue de 7,8%, es decir un poco mas de 40
millones de espectadores. Estas cifras, que llaman poderosamente la atencidn, las cita el Ministerio
de Cultura al cumplirse diez afios de la creacion de la Ley 814 de 2003, mejor conocida como Ley
de Cine. Una norma que ha impulsado la producciéon audiovisual nacional mediante la creacion de
estimulos tributarios que permiten a un contribuyente deducir $165 de su renta por cada $100 que
invierta o done en un proyecto cinematografico nacional. AL mismo tiempo, la Ley cred el Fondo para
el Desarrollo Cinematografico, regido por Proimagenes, que se nutre de unimpuesto a las taquillas de
cine de tal manera que el 70% de esos recaudos se entregan a los nuevos proyectos cinematograficos
y al sector en forma de estimulos a través de convocatorias a cargo de un jurado internacional. De
acuerdo con las cifras de Ministerio de Cultura, este fondo ha recaudado en esta década cerca de
US$41 millones que se han invertido en la realizacién de mas de mil proyectos en sus diferentes fases,
desde escritura de guiones, produccién y postproduccion, asi como para la internacionalizacién del
cine, su preservacion y la formacidn de publicos en el pais” (Moncada, 2013).

Otro factor que contribuyd en gran medida al despegue del cine colombiano fue la democratizacion
de las nuevas técnicas audiovisuales, en particular del video: su tecnologia ofrecia nuevas perspectivas,
nuevos lenguajes, a los que se incorporaron préstamos procedentes del videoclip y del cine de ficcion.
Elvideo fue una nueva opcidn para el cine colombiano: permitié a un nimero importante de cineastas
hacer peliculas que costaban menos e invertir mas dinero en la produccion. Paralelamente, el cine se
abrid paso en los canales regionales, con creaciones en las que prevalecia el interés cultural localy que
abrian una ventana al conocimiento de las idiosincrasias territoriales.

5. Colombia: un lugar de cine

La historia del cine en Colombia no ha sido facil. La competencia del cine extranjero, la aparicién de
la television y el impacto econdmico de las peliculas sobre aquellos que las realizaban, eran factores
que los llevaron, en multiples ocasiones, a la ruina. Pronto se reconocid la necesidad de acercar el cine
a un mayor numero de espectadores y la estrategia fue buena: dejar de importar filmes extranjeros
(que ademas eran muy costosos) y producir filmes “made in Colombia” en los que el publico pudiera
verse reflejado. Una vez dado este paso y visto que no era suficiente, el siguiente seria conformar un
aparato legislador que los protegiera o incentivara. Pero esta ha sido y continta siendo una timida
andadura. Desde la primera ley a tal efecto, la Ley 9 promulgada en 1942, hasta la dltima, la Ley
1556 de 2012, muchos han sido los vericuetos legislativos que han marcado indeleblemente el cine de
Colombia: de una ley “basica de fomento de la Industria Cinematografica” hasta otra que pretende
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“fomentar el territorio nacional como escenario para el rodaje de obras cinematograficas”, pocos pero
importantes han sido los fracasos que, en materia de leyes, ha tenido que superar el cine colombiano.

Con estos antecedentes seinicia una nueva era para el cineen Colombia, una etapa que no desprecia
a aquellas que se toman por puramente colombianas, a las que se registran como pertenecientes a
una naciente industria, a las independientes, a las extranjeras que ponen su mirada en este pais, a
toda una serie de filmes que rinden homenaje, entre otras, a la ciudad de Bogota. Pero en Colombia
ya no solamente se produce un “cine colombiano”, que no podria hacerse en ningtin otro lugar del
mundo o que no podria ser comprendido en otros paises. El cine en Colombia se ha internacionalizado
hasta el punto de producir peliculas que, si bien recogen hechos nacionales, lo hacen con una factura
absolutamente universal y contemporanea. Se ha iniciado ya una verdadera “industria de cine” que
sigue creciendo, haciendo de Colombia un pais con el que se ha de contar en materia de produccion
cinematografica.
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Historical Genre as the Driving Force
of Primo Novecento Italian Cinema.

Resumen:

Numerosas peliculas de recreaciéon histérica
animaron los inicios del cine italiano durante
el Primo Novecento, hasta la Segunda Guerra
Mundial. Entre 1908 y 1914 se desarroll6 una etapa
de esplendor conocida como Cinema epico italiano
muto o Kolossal, con ambientaciones sobre todo en
la Antigliedad, que situaron a Italia en la cUspide
de la produccion cinematografica planetaria y
generaron gran éxito a nivel mundial. La industria
italiana cre6 producciones de un esfuerzo y
una calidad nunca vistos, asi como llenos de
valiosisimos avances narrativos en un medio aun
joven, marcando una importante influencia en
el género histdrico posterior y creando algunas
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nuestros dias. A pesar de la crisis provocada por
la Primera Guerra Mundial en el cine italiano, el
género histoérico continud siendo parte importante
de su produccidn, e incluso el propio Mussolini se
sirvi6 después de él para apuntalar su propaganda
ideoldgica.

Palabras claves:
Cine historico; kolossal; Historia Antigua; ltalia;
primera mitad del siglo XX.

Abstract:

Numerous historical recreation films spurred the
beginnings of Italian cinema during the Primo
Novecento, until World War Il. Between 1908
and 1914 a period of splendour developed known
as Cinema epico italiano muto or Kolossal, with
settings mostly in Antiquity, which placed Italy at
the top of world film production and generated
great success worldwide. The Italian cinema
industry created productions of an effort and
quality never seen before, full of valuable narrative
advances in a medium still young, exerting an
important influence in the later historical genre
and creating some of its most recognizable
characteristics still with us today. Despite the
crisis in the Italian cinema caused by World War |,
the historical genre continued to be an important
part of its production, and Mussolini himself used
it to underpin his ideological propaganda.
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1. Introduccion: el cine histérico como género

Al hablar de género histdrico, se suelen incluir en él de forma comun las producciones que
representan o recrean tiempos pretéritos. Se trata de un “macrogénero” que “aspira a convertir
episodios de la Historia en relato y espectaculo audiovisual” (Gubern, 2009, p. 11). Por ello, hay un
esfuerzo en volver al pasado para crear narraciones que intentan acercarse a los hechos histéricos
que conocian sus autores, sin olvidar el omnipresente e inevitable subjetivismo de cada obra
cinematografica, asi como el componente implicito de recreacion del pasado siempre con cierto reflejo
del presente de su realizacion.

Segun la evolucion de los diferentes géneros individualizados en la Historia del Cine, cabe hablar
también del cine histérico como un género transversal o “metagénero” cuyas producciones pueden
acomodarse “a los diferentes géneros codificados por la tradicién cinematografica: cine de aventuras,
melodrama, western” (Gubern, 2009, p. 11), comedia, musical, bélico, etc. De hecho, tiene una intima
relacion con las biografias filmicas o biopics. Dentro del propio cine histdrico se han ido identificando
otros subgéneros y etapas que han dado lugar a multitud de términos como kolossal, péplum,
biblico, film in costume, sword and sandal, epic...unas categorias cuyos limites pueden ser dificilmente
determinables, bastante relativos y en ocasiones subjetivos, creando ciertas controversias en la
investigacion cinematografica.

2. Nacimiento del cine italiano y primeras obras histéricas

Los datos de que disponemos sobre el nacimiento del cine en Italia son bastante vagos, con unos
precedentes conocidos como periodo “de latencia productiva” (Brunetta, 1998, p. 75). La primera
referencia data del mismo 1895 en el que los Lumiére realizaron su primera sesion publica. Se trata
del kinetografo, un aparato patentado por Filoteo Alberini (1867-1937) que permitia filmar y proyectar,
pero que pasaria desapercibido frente a la irrupcion del cinematoégrafo francés o del kinetoscopio
estadounidense en tierras italianas. Los operadores de la empresa Lumiére fueron los primeros que
realizaron en Italia rodajes de vistas o documentales de actualidades, pero también hay en estos
momentos iniciales contadas excepciones realizadas por italianos que intentaban imitar los primeros
clichés del medio planteados desde Francia. Asi, Italo Pacchioni (1872-1940) se sumaba a la moda de
las llegadas de trenes “con un modesto Arrivo del treno nella stazione di Milano (1896)" (Gubern, 2006,
p. 72), mientras que el mago y transformista Leopoldo Fregoli (1867-1936) incorporaba proyecciones
cinematograficas en sus espectaculos tras haber visitado en 1896 a los Lumiére en Lyon, al tiempo
que filmaba sus propios niimeros de ilusionismo entre 1897 y 1899 animado por el éxito de Mélies.
En 1900 encontramos una estampa biblica muy al uso en los primeros afos del Cine, La Passione
di Gesu, “dirigida por un emprendedor empresario, Luigi Topi, duefio de varias salas de explotacion
cinematografica” (Vidal, 2007, p. 157).

Tras ese “periodo de latencia”, la aparicion de las primeras productoras propias puede considerarse
como el nacimiento de la industria cinematografica italiana como tal, en su caso unos diez aflos mas
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tarde del nacimiento del medio. En 1904 surgia en Roma el Primo Stabilimento Italiano di Manifattura
Cinematografica Alberini e Santoni, empresa productora conocida desde 1906 como Cines, y que
contaba con el anteriormente mencionado pionero Filoteo Alberini como uno de sus fundadores. Poco
a poco aparecerian otras productoras cinematograficas en diversas ciudades del pais, configurando
nuevos polos de creacion. Entre ellos destaca Turin, que aprovechd su condicion de centro industrial
nacional para convertirse en el principal centro de produccidn cinematografica de Italia, aunque muy
probablemente también ayudaria el hecho de ser la sede de la casa de Saboya, la dinastia real del por
entonces joven Reino de ltalia. Alli surgieron grandes empresas como la Ambrosio Film en 1906 o la
Carlo Rossi & C. en 1907, que pasaria a liquidarse al afio siguiente y a convertirse en la importantisima
Itala Film.

A pesar de ese retraso aproximado de diez afios respecto a otros paises (principalmente Francia
y Estados Unidos), la industria cinematografica italiana aproveché ciertas peculiaridades propias
para que su desarrollo temprano fuera mucho mas rapido de lo normal (esto también explicaria el
posterior y repentino gran éxito de las peliculas italianas, y su conquista de pantallas y publicos en
todo el mundo). Una de estas particularidades es que el nuevo medio del cine fue considerado como
una curiosidad técnica o un mero entretenimiento en barracones temporales durante un tiempo muy
reducido, ya que Italia conté muy pronto con una nada despreciable cantidad de salas expresamente
dedicadas a las proyecciones: “En 1907 hay ya 500 salas de cine en todo el territorio y el cine es un gran
negocio” (Vidal, 2007, p. 159).

Otro gran condicionante positivo propio es que, para ahorrar tiempo y dinero en su desarrollo y
saltarse la fase logica del aprendizaje, las empresas italianas realizaron diversas operaciones de lo
que hoy entenderiamos como espionaje industrial. Semejante idea, que podria escandalizar en
nuestros dias, era algo habitual en los momentos iniciales de la Historia del Cine, sobre todo debido
a unas normas aun poco definidas en términos de legislacion, autoria o patentes. Las productoras
cinematograficas italianas se lanzaron pues a copiar modelos de gestion del trabajo y técnicas que
ya habian dado resultados positivos en Francia, ademas de contratar directamente personal francés
para aprovecharse de su mayor experiencia en el medio (Brunetta, 1998, pp. 75-76). De entre los
profesionales franceses contratados por empresas italianas, un caso ilustre es Gaston Velle (1868-
1953), que llegd a Italia aportando los secretos de la empresa pionera Pathé (Pinel, 2010, p. 85). Resulta
curioso también cémo la Itala Film se jactaba de haber contratado personal francés, una maniobra que
termind en los tribunales:

[La Itala Film] se erige en paradigma de la emancipacion industrial italiana al aglutinar a todos los emisarios
de la Pathé en la nueva firma autéctona creada en 1906; hecho que obligaria a la pionera casa francesa a
querellarse por una publicidad irreverente que se enorgullecia de disponer de un personal técnico escogido

entre lo mejor de la Sociedad Andnima Pathé Fréres de Paris (Pérez, 1990, p. 5).
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El proceso de unificacion por el que surge el Reino de Italia concluyé en 1870 (sus fronteras eran
muy similares a las actuales, con la excepcion del Trentino y de Trieste, que se anadirian definitivamente
tras la Primera Guerra Mundial), poco mas de treinta afios antes de que la industria cinematografica
italiana alzara el vuelo. Ante semejante coyuntura sociopolitica, un pais de tan corta existencia
aprovecho el nuevo medio como una importante manifestacion cultural que aglutinara y apoyara su
joven espiritu nacionalista. Ademas, durante el siglo XIX y a inicios del XX se constaté a nivel mundial
un gran interés por la Historia y el conocimiento del pasado, un hecho que influiria de manera decisiva
en distintas manifestaciones artisticas o culturales, como la novela histérica o la pintura historicista.
En esta coyuntura favorable al interés en la representacion o rememoracion del pasado, el cine italiano
responderia, como hicieron también otras cinematografias coetdneas, con obras afines a esta aficion
histdrica.

Todos los condicionantes mencionados provocaron que las peliculas de recreacion histérica se
convirtieran en uno de los filones preferidos por la temprana industria cinematografica italiana y por el
publico nacional. La légica dictd pues que la primera pelicula no documental y con argumento propio

realizada en Italia no solo aludiera al pasado, sino también precisamente a un hecho determinante
en su historia nacional. En efecto, La presa di Roma (Filoteo Alberini, 1905), realizada en la empresa
cinematografica Alberini e Santoni, conmemoraba el 35 aniversario de la entrada de las tropas de la
casa de Saboya en Roma en 1870, reflejando este hecho culminante del proceso de unificacion italiana
(Figura 1).

Figura 1. La presa di Roma (Alberini, 1905).
Fuente: Fondazione Cineteca Italiana (Canal
Vimeo).

El hecho de que el primer argumento original de una pelicula producida en Italia fuera una
recreacion del pasado demostraba un interés histérico y anunciaba lo que estaba por venir en la
industria cinematografica nacional. Desde entonces, en los primeros pasos del cine italiano se dio
gran importancia a la recreacion de etapas, hechos singulares o personalidades que tuvieran cierta
relevancia en términos historicos, politicos o culturales en Italia. Por ejemplo, las solidas tradicion y
produccion literarias apoyaban una tematica tan ilustre como el esplendor de las ciudades italianas
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durante la Edad Media o el Renacimiento, asi como sus personajes mas notorios. Y otra de las épocas
mas recurrentes, con importantes y claras connotaciones politicas para entender la Italia de ese
presente del Primo Novecento, fue precisamente el alin cercano Risorgimento, el mencionado proceso
de unificacién nacional.

Otro elemento externo también influyé de manera decisiva en el gran interés de este pionero cine
italiano por las cintas histodricas: el éxito mundial de las peliculas de la productora francesa Le Film d’Art.
Las cintas de esta empresa basaban sus argumentos en textos de conocidos novelistas y dramaturgos,
o de clasicos universales, y se caracterizaban por planteamientos teatrales para su puesta en escena,
con acciones estaticas delante de decorados basados en telones pintados, ademas de contar como
intérpretes con grandes figuras del teatro. Atendiendo al éxito de estas peliculas, el incipiente cine
italiano aprovechd sus caracteristicas de manera rapida y efectiva, lo que genero tanto éxitos internos
como alglin reconocimiento desde ambientes intelectuales franceses. Es el caso de Jules Claretie (1840-
1913), administrador general de la Comédie Francaise, que habia podido visionar durante una estancia
en ltalia Il Conte Ugolino (Giuseppe de Liguoro/Giovanni Pastrone, 1908/1909'), basada en un pasaje de
L'Inferno de Dante Alighieri, y demostr6 su admiracion por ella en unas declaraciones al diario parisino
Le Temps: "{ELl Dante en cine! Parece increible. Es una realidad y el resultado es verdaderamente artistico”
(Jeanne & Ford, 1995, pp. 42-43).

El ejemplo de las recreaciones histéricas de Le Film d’Art apuntalé una de las particularidades
mas destacables de la industria cinematografica italiana pionera: la rapidez con la que se superd la
consideracién del nuevo medio como mero entretenimiento de clases populares para abrazar pronto
una identidad propia como representacion artistica. Esto permitié llamar la atencién de publicos
mas cultos como la burguesia o la nobleza, clases sociales acostumbradas por entonces a contenidos
mas intelectuales. De hecho, este planteamiento introdujo una variable que influy6 bastante en las
preferencias de la produccion italiana del momento, ya que a finales de la primera década del siglo XX
diversos miembros de las clases mas pudientes del pais (sobre todo de la aristocracia) se interesaron
por invertir en la industria cinematografica. Tal linea de mecenazgo aumentd los presupuestos de las
peliculas y, por extension, su metraje y los medios disponibles. E incluso permitié seguir aumentando
el recurso a argumentos mas cultos y artisticos, alejados del mero entretenimiento (Brunetta, 2008,
pp. 49-53).

En este proceso de dignificacion del Cine como arte auténomo Italia aportd también un importante
elemento local que permitia superar las puestas en escena estaticas de Le Film d’Art: el gran peso de la
opera en la cultura italiana. Las espectaculares escenografias de la tradicion operistica del pais, mucho
mas dindmicas y versatiles que los telones pintados, abrieron al cine italiano el camino de la busqueda
de la tridimensionalidad. Los telones planos de los fondos comenzaron entonces a combinarse en los
espacios escénicos preparados para los rodajes con elementos en volumen y tres dimensiones. EL punto

1 Existen dudas sobre fechas o autoria en muchas producciones de los inicios del Cine. Sin animo de ser
demasiado exhaustivo, se reflejan solo si es necesario.
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de vista de la cdmara se enriquecia de ese modo y adquiria libertad para explorar el escenario o moverse
entre los intérpretes, dando lugar de manera inmediata a un enriquecimiento de los encuadres y a una
mayor complejidad y versatilidad narrativa. Al mismo tiempo, los intérpretes tenian mas posibilidades
de movimiento y, por consiguiente, mayor libertad para desenvolverse en el espacio escénico, algo que
ademas relajaba en parte la exagerada expresividad fisica necesaria en unas peliculas aun sin posibilidad
de didlogos sincronizados hasta finales de la década de 1920. De este modo, aunque la industria
cinematografica italiana habia comenzado su desarrollo unos diez afios mas tarde que otros polos
mundiales de produccidon importantes, alcanz6 unas cotas de innovacion narrativa sin precedentes
y mucho mas avanzadas, consiguiendo “liberarse de los condicionamientos de los cddigos teatrales”
(Brunetta, 1998, p. 85) y convertirse “en una especie de film d’art potenciado” (Lacolla, 2008, p. 32).

3. La gloriosa etapa del Kolossal
3.1. Planteamiento y nacimiento del Kolossal

Ademas de haber conseguido que el Cine fuera considerado un producto cultural y artistico con un
publico potencial muy variado, y de haber logrado los avances escenograficos y narrativos por influjo de
la tradicion operistica, Italia tenia otra particularidad de dificil parangdn en otros paises: una enorme
herencia material y cultural de la Antigliedad, en especial del esplendor de la Roma Antigua. Una
presencia tan notable de restos arqueoldgicos y materiales, principalmente romanos, pero también
de otras etapas histdricas o culturas, era un excelente catalogo visual e incluso un estupendo y versatil
muestrario de localizaciones en las que rodar. Ademas, un gran repertorio de manifestaciones culturales
y de tradiciones ancestrales habia pervivido a lo largo de los siglos en el imaginario popular italiano. La
industria cinematografica y el publico potencial del pais eran por tanto muy conscientes de que esta
gloriosa etapa del pasado era un referente de esplendor muy valioso para un pais tan joven. La Antigua
Roma se convertia asi en una “Edad de Oro” recurrente para el cine italiano, a la vez que respondia al
gran interés en la Historia y en el conocimiento del pasado de esos inicios del Primo Novecento.

El escenario cultural y sociopolitico de Italia era muy favorable, por todas las razones planteadas,
a la proliferacion de las peliculas de recreacion histérica. Las productoras italianas tenian pues el
camino expedito para crear ambiciosas cintas histdricas, con tramas ambientadas principalmente en
la Antigliedad y sobre todo en la Roma Antigua. Poco a poco, las peliculas fueron marcando hitos,
superandoalas precedentes con presupuestos cadavez mayores, decorados cadavez mas monumentales
y mas conseguidos, extras cada vez en mayor nimero y metrajes cada vez mas abultados. Ademas, la
industria cinematografica italiana aprovech6 dos importantes aspectos econémicos que le permitieron
continuar superandose paulatinamente: una mano de obra baratay el ahorro en electricidad favorecido
por una gran disponibilidad de luz natural en los estudios o en las localizaciones de exteriores (Vidal,
2007, pp. 160-163). El resultado de toda esta coyuntura favorable fue una carrera de superacion durante
algunos afos que dejé para la posteridad un buen nimero de espectaculares producciones de cine
histérico definidas en su conjunto como Kolossal, Cine Epico Italiano Mudo, “grandes méquinas” (Lillo

NAWI. Vol. 4, Nim. 2 (2020): Julio, 183-206. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Davila Vargas-Machuca, M. (2020).
El género histdrico como impulsor del cine italiano del Primo Novecento.

Redonet, 1994, p. 16) o “film-mamut” (Gubern, 2006, p. 73). Se trata de la primera gran etapa de la
Historia del Cine para la representacion de la Antigliedad (ademas, el nutrido corpus resultante fue el
responsable de muchos de los estereotipos de la Historia Antigua que han llegado al imaginario cultural
mundial).

Estas peliculas histdricas se convirtieron de repente en reclamos para publicos masivos en ltalia,
dando lugar a un éxito inmediato que también trascendi6 las fronteras nacionales para convertirse
en deseados objetos de consumo en todo el mundo, lo que confirmaba sin duda la puesta al dia de la
industria cinematografica italiana, a pesar del retraso en su desarrollo y haber podido alcanzar e incluso
superar a nivel productivo a las grandes cinematografias. Al mismo tiempo, el éxito de estas ambiciosas
recreaciones historicas en mercados extranjeros permitio la extension comercial del cine italiano. La
combinacién de ese potencial productivo y una balanza comercial muy positiva se vio acompanada de
un paulatino aumento de presupuesto para cada pelicula, ya que las productoras italianas, animadas
por la exitosa distribucion de sus cintas en mercados tan importantes como el estadounidense, incluso
fueron capaces de solicitar anticipos de financiacion en el exterior (Brunetta, 2008, pp. 55-56).

3.2. Desarrollo general del Kolossal

La pelicula que marca el inicio de esta etapa es Los ultimos dias de Pompeya (Gli ultimi giorni di
Pompei, Luigi Maggi, 1908), conocida también como La ciudad destruida o La destruccion de Pompeya,
adaptaba la conocida novela Los ultimos dias de Pompeya (The Last Days of Pompeii, Edward Bulwer-
Lytton, 1834). Fue una produccion que ya presentaba una paradoja cultural, repetida en numerosas
recreaciones de la Antigliedad realizadas por entonces en Italia: la preferencia por la adaptacion de
grandes relatos de escritores foraneos del siglo XIX, como Bulwer-Lytton o Sienkiewicz (Torres, 1994,
pp. 12-13). Esta decision, que obviaba en la mayoria de ocasiones a los clasicos grecorromanos o ailustres
representantes de la literatura italiana, podria haber respondido a la busqueda de un mayor abanico
de publico potencial y a querer sumar a las capas mas ricas e ilustradas en Italia y el resto del mundo
(Wyke, 1997, p. 25). Y su éxito nacional e internacional (Figura 2) animaria al resto de productoras

italianas a interesarse preferentemente por evocaciones cinematograficas del mundo grecorromano
(Espafia, 2009, p. 45).

Figura 2. Gli ultimi giorni di Pompei (Maggi,
1908). Fuente: Museo Nazionale del Cinema
(Cineteca, Canal Vimeo).
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Su director, Luigi Maggi (1867-1946), uno de los grandes nombres de los inicios del cine italiano,
fue el responsable de otras reconstrucciones de la Antigliedad. Por ejemplo, Nerone / Nerone o
I'incendio di Roma (1909), de gran impacto nacional e internacional, es una cinta de gran esfuerzo
escenografico, con decorados detallistas y respetuosos con el arte romano, con algunas caracteristicas
asociadas al emperador Nerén, como el incendio de Roma, los martirios de cristianos o las orgias, que
se convertirian en estereotipos repetidos con posterioridad?.

Muchas de las producciones histéricas de este cine italiano pionero se centraban en recreaciones de
diversos aspectos de la Roma Antigua, ese referente glorioso para la atin joven Italia. Asi, encontramos
relatos mitoldgicos o legendarios como Il ratto delle Sabine (Ugo Falena, 1910), ambientaciones en la
etapa de la monarquia como la coproduccion franco-italiana Tarquinius Superbus® (1911), retratos de
la época republicana como Spartaco (Oreste Gherardini, 1909), narraciones de la etapa imperial como
Poppea ed Ottavia (1911), hasta llegar a peliculas ambientadas en la Antigliedad Tardia y la transicion
hacia la Edad Media, como Alboino e Rosmunda (Ernesto Maria Pasquali, 1909).

Pero este cine italiano interesado en la recreacion del pasado no se limitaba a la antigua Roma, sino
que podia también retratar otras civilizaciones o culturas destacadas de la Antigliedad, como Cartago
0 Mesopotamia, como ya apuntan algunas producciones de Luigi Maggi anteriormente mencionadas.
Evidentemente, la literatura clasica, la mitologia o el conocimiento histérico propiciaron que la
Antigua Grecia inspirara también muchas producciones italianas del momento. Con base mitolégica o
legendaria, cabe destacar la muy meritoria L'Odissea (Francesco Bertolini, Adolfo Padovan y Giuseppe
de Liguoro, 1910), realizada en el seno de la productora Milano Films, que en poco mas de media hora
de metraje adaptaba la Odisea de Homero de una forma bastante resumida, pero con un encomiable
esfuerzo de produccidn y puesta en escena que contd con localizaciones casi totalmente de exteriores
y con unos efectos mecanicos y pirotécnicos muy cuidados®. Por su parte, las producciones de contexto
biblico o que retrataban los primeros tiempos del cristianismo resultaban légicas en un pais de tan
solida tradicion catdlica®. Con evidente contenido cristiano, aunque ambientada en el Imperio
Bizantino del siglo VI, destaca Teodora, imperatrice di Bisanzio (Ernesto Maria Pasquali, 1909).

Una de las figuras de mayor renombre en los primeros afios del cine italiano es Giovanni Pastrone
(1883-1959), un personaje considerado de hecho como una figura capital para los comienzos
del cine mundial. Ademas de llevar a cabo diversas labores como actor, guionista, productor y

2 Otras peliculas dirigidas por él, con ambientacion en la Antigliedad, son La vergine di Babilonia (1910), Didone
abbandonata (1910), Lo schiavo di Cartagine (codirigida con Arturo Ambrosio, 1910) o Delenda Carthago! / La
distruzione di Cartagine / La caduta di Cartagine (1914); cabe mencionar también su Satana, il dramma dell'umanita
(1912), cuyo argumento pasa por distintas épocas histdricas, incluidos los tiempos de Jesus de Nazaret.

3 Conocida también como Tarquinio il Superbo en Italiay Tarquin le Superbe en Francia.

4 Otras producciones italianas situadas en la Grecia Antigua con base histérica son La morte di Socrate (1909) o
Saffo (Scene dell‘antica Grecia) (Oreste Gherardini, 1909).

5 Son muchos los ejemplos, como La martire pompeiana [ Martire di Pompei (Giuseppe De Liguoro, 1909), In hoc
signo vinces / In questo segno vincerai (Nino Oxilia, 1913) o | misteri delle catacombe | Fabiola (Eugenio Perego, 1913).
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director, Pastrone es uno de los primeros “hombres para todo” del cine italiano y, desde su puesto
de administrador de la Itala Film (a partir de 1908), fue el “creador de un modelo de industria que
abarcaba todo el proceso, desde la escritura del guién hasta la distribucion y exhibicion de la pelicula”
(Vidal, 2007, p. 171). A pesar de que no dirigi6 muchas peliculas, y en muchas ocasiones bajo el
seudénimo de Piero Fosco, debe ser reconocido como uno de los grandes cineastas del momento,
cuyos logros principales corresponden a cintas de género histérico ambientadas en la Antigliedad,
comenzando por Giulio Cesare / Brutus (1909). Su primer gran éxito llegaria con La caduta di Troia
(1910), temprana adaptacion de La lliada de Homero, codirigida por Luigi Romano Borgnetto, que fue
calificada entonces como una “gran produccion cinematografica histérico-mitolégica con centenares
de figurantes, escenas monumentales y poderosas escenas del incendio” (Toffetti, 1995, p. 63). Su gran
esfuerzo de produccion, poco comun para la época, con una cuidada puesta en escena, dejaba ya bien
patente que para Pastrone la escenografia tenia mas importancia en la narracién que la actuacion
de los intérpretes, convirtiéndose en si misma en una especie de Caballo de Troya al ser uno de los
primeros titulos que popularizé el modelo del kolossal italiano en el resto del mundo, especialmente
en Estados Unidos (Pinel, 2010, p. 109).

Otro nombre ilustre de las primeras décadas del cine italiano es Enrico Guazzoni (1876-1949), que
comenzo6 su prolifica carrera en la productora romana Cines en 1907 y aporté su formacion previa
en pintura y dibujo para especializarse en peliculas de recreacion historica con puestas en escena y
decorados muy esmerados. En su haber cuenta con cintas ambientadas en la Antigua Roma, como
Brutus (1910) o Agrippina (1911), de tematica biblica, como Los Macabeos (I Maccabei, 1911), o situadas
en el Antiguo Egipto, caso de La esposa del Nilo (La sposa del Nilo, 1911) y La rosa de Tebas (La rosa
di Tebe, 1912)%. Pero en esta etapa su obra mas conocida es Quo vadis? (1912/1913), una adaptacion
de la novela homdnima ambientada en la Roma de Nerdn escrita por el polaco Henryk Sienkiewicz,
quien “se querellaria con Enrico Guazzoni por los derechos de autor, cedidos a la Société Générale
de Cinématographie, de Paris, en 1908" (Caparrds Lera, 2003, p. 32). Muchos la consideran como la
primera gran superproduccion del cine italiano y la primera cinta merecedora de ser denominada
como kolossal, debido a unas cifras de presupuesto y metraje mucho mayores de lo normal en
la época (medio millon de liras y ciento veinte minutos de duracion), ademas de una espectacular
puesta en escena y un tratamiento de las masas de figurantes nunca visto con anterioridad que dio
lugar a escenas memorables como la carrera de cuadrigas, el incendio de Roma o el martirio de los
cristianos en el circo (Torres, 1994, p. 13). El enorme éxito entre el publico italiano propicié que se
exhibiera ininterrumpidamente durante veinte afios en las pantallas nacionales, mientras que a nivel
internacional también tuvo un impacto considerable (Vidal, 2007, p. 166), destacando su acogida
triunfal en Estados Unidos cuyo publico cinematografico parecia dispuesto desde entonces a ser
“colonizado por el cine italiano” (Brunetta, 1998: 81). Posteriormente, Guazzoni dirigié también otras
cintas de ambientacion antigua, como Marcantonio e Cleopatra (1913), muy estimada por él mismo:

6 Conocida también como Ramses re d’Egitto o Ramsete, re dell’Egitto.
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“Se me ofrecia la ocasion de mostrar a los espectadores los lugares mas caracteristicos de la antigua
Roma y del antiguo Egipto que alguna vez impresionaron nuestra imaginacidn. [...] Intentaré que el
mas pequefio detalle sea conforme a la mas estricta verdad histérica” (Vidal, 2007, p. 165).

Mario Caserini (1874-1920) es otro autor importante de esta etapa del cine italiano, trabajando
en algunas de las productoras pioneras italianas, como Cines, Ambrosio o Gloria. De su factura son
producciones histéricas ambientadas en la Antigliedad, siendo su titulo mas destacable Los ultimos
dias de Pompeya (Gli ultimi giorni di Pompei, 1913), nueva adaptacion de la novela de Bulwer-Lytton
codirigida con Eleuterio Rodolfi, que obtendria gran éxito a nivel mundial por su calidad y audacia,
justificadas por meritorias escenas de masas y algunos planos arriesgados rodados con fieras salvajes’.

Merece ser mencionado también Giovanni Enrico Vidali (1869-1937), profesional versatil de carrera
prolifica. En relacion con estas recreaciones de la Antigliedad destacan dos peliculas suyas en la
década de 1910: la primera, en codireccion con Ubaldo Maria del Colle, es Jone / Gli ultimi giorni di
Pompei (1913), otra nueva adaptacion de Bulwer-Lytton; la segunda, una espectacular cinta de accion
de enorme éxito nacional e internacional, es Spartaco, ovvero il gladiatore della Tracia (1913), una de las
primeras ocasiones en las que aparecia este personaje tan recurrente en el cine mundial, interpretado
estavez por el forzudo Mario Guaita (alias “Ausonia”), cuyo lucimiento de musculo para hacer las veces
del rebelde Espartaco fue una novedad que ayudaria al éxito de la cinta (Lapefia Marchena, 2002, pp.
58-60).

Evidentemente la corriente de recreacion histérica de este cine italiano pionero no se limité a la
Antigliedad y se interesd también por otras cronologias, normalmente atendiendo a algin elemento
artistico o cultural que asegurara el interés del publicoy, por extension, el éxito en laventa de entradas.
Una de las fuentes mas recurrentes para los argumentos de peliculas historicas fue la Literatura, tanto
la épica como el teatro y, por supuesto, la novela histérica decimondnica, recurriendo la mayoria de
adaptaciones a obras de autores extranjeros, aunque no faltaron también algunas de italianos. En
este sentido, la labor de la productora Film d'Arte Italiana, surgida como espejo de la francesa Le
Film d'Art, es el paradigma de las adaptaciones literarias en este cine italiano de los inicios del Primo
Novecento. Entre sus producciones, con ambientaciones en diversos segmentos cronoldgicos, pueden
mencionarse adaptaciones de Shakespeare, Dumas, Hugo o Mérimée®.

Otras productoras italianas del momento tomaron también textos literarios como fuente para sus
argumentos de recreacion del pasado: no podia faltar asi el recurso a la obra cumbre de la literatura
italiana, el poema clasico La Divina Comedia (Divina Commedia), escrito por Dante Alighieri en el
siglo XIV y adaptado parcialmente en L'Inferno (Giuseppe de Liguoro, 1911). Otra obra destacada de la

7 Otros titulos ambientados en la Antigliedad, en esta etapa de la produccién de Caserini, son Mesalina
(Messalina, 1910), Catilina (1910), Antigona (Antigone, 1911), La distruzione di Carthago (1912) o Nerone e Agrippina
(1913).

8 Ejemplos de ello son Otello (Ugo Falena y Gerolamo Lo Savio, 1909), La signora delle camelie (Ugo Falena,
1909), Carmen (Gerolamo Lo Savio, 1909), Rigoletto (Gerolamo Lo Savio, 1910) o Romeo e Giulietta (Ugo Falena, 1912)
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literatura italiana es el poema épico La Jerusalén liberada (La Gerusalemme Liberata), escrito en el siglo
XVI por Torquato Tasso y ambientado en las Cruzadas, que inspiraria dos adaptaciones homdnimas
por parte del ya mencionado Enrico Guazzoni en 1910 y 1913. Si hablamos de argumentos basados
en ilustres autores foraneos, pueden mencionarse titulos como Il Conte di Montecristo (Luigi Maggi y
Arturo Ambrosio, 1908) a partir de la conocida novela de Alexandre Dumas, o El talisman (Il talismano,
1911)°, adaptando la novela homdnima de Sir Walter Scott. Por ultimo, ya fuese a partir de textos
literarios o del conocimiento histérico, el cine italiano vio en sus primeros tiempos la necesidad de
recrear la etapa en la que se habia formado como estado-nacion, el Risorgimento (Brunetta, 2008, p.
200). Con argumentos situados durante el proceso de unificacion pueden nombrarse titulos como I/
tamburino sardo (Umberto Paradisi, 1911), | Mille (Alberto Degli Abbati, 1912) o | Carbonari (Gustavo
Serena, 1912).

3.3. La cumbre del Kolossal: Cabiria

El desarrollo de estas peliculas histdricas italianas llegaria a su punto culminante de produccion
y de éxito planetario con Cabiria (Cabiria, visione storica del terzo secolo a. C., Giovanni Pastrone,
1914). Para un analisis pormenorizado de esta pelicula, que excede las intenciones de este articulo,
remito a Davila Vargas-Machuca (2017). Fue la primera gran superproduccion o blockbuster de la
Historia del Cine, superando en metraje y en recursos materiales, técnicos y econémicos a todas las
peliculas precedentes. Su duracidn inaudita hasta entonces, de entre dos y tres horas segun las copias
y noticias que nos han llegado, era el resultado de un rodaje igualmente increible de “seis meses, en
una época en la que muchos filmes se terminaban en cuestion de dias” (Cousins, 2011, p. 47). Otros
aspectos derivados de su enorme esfuerzo de produccion fueron: el uso de soluciones técnicas muy
avanzadas, gigantescas escenografias, localizaciones en grandiosos exteriores (de Sicilia, los Alpes
o Tunez) y un trabajo espectacular en escenas multitudinarias. En términos econdmicos, representd
el mayor esfuerzo de toda la época muda en Italia con un presupuesto de un millon de liras, que
aproximadamente multiplicaba por veinte la media de la época en el cine del pais (Figura 3).

CABIRIA -

VISIONE STORICA DEL - Figura 3. Titulo de la pelicula. Cabiria
TERZO SECOLO A.C. (Pastrone, 1914).

9 Conocida también como Riccardo Cuor di Leone.
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Cabiria marcé también el colofén al camino emprendido por el cine italiano para alejarse de su
consideracidn inicial de mero entretenimiento de clases populares y alcanzar la categoria de hecho
artistico auténomo con suficientes calidad y aliciente para ser apreciado por estratos sociales
acostumbrados a manifestaciones artisticas mas cultas como la literatura o la 6pera. De hecho, su
increible esfuerzo econémico y sus aspiraciones artisticas provocaron que su productora, la Itala Film,
realizara un complejo plan de marketing no exento de engafios para afiadir prestigio y generar un
gran impacto medidtico que desembocara en mayores beneficios. Cabiria “logra una sintesis nueva
y potencialmente perversa entre capital y espectaculo, [y] es también la primera pelicula que recurre
sistematicamente a la simulacién y a la mentira para llevar adelante formas de autopromocion y de
publicidad mas radicales e incisivas” (Bertetto, 1990, p. 21). Siguiendo este plan, Giovanni Pastrone,
que fue realmente el productor, escendgrafo, guionista y director de la pelicula, se quitd importanciay
apostd por el producto. Como ya habia hecho en otras ocasiones, adopté el seudénimo de Piero Fosco
y designd como autor principal a Gabriele D’Annunzio (1863-1938), considerado como la personalidad
intelectual y artistica mas importante de Italia a finales del siglo XIX y principios del XX. Por su parte,
D’Annunzio acept6 seguir el plan sobre todo porque las cincuenta mil liras que se le ofrecian aliviarian
su delicada situacion econémica (Brunetta, 1998, p. 87; Vidal, 2007, p. 166). Asi, a pesar de haber
creado solo los nombres de los personajes ficticios y haber modificado a su estilo los intertitulos, fue
presentado también como autor del argumento, de la escenografia e incluso de la puesta en escena.
Ademas, fue también el responsable del subtitulo “Visione storica del terzo secolo a. C.", otra forma de
crear poso cultural al mencionar un interés histérico implicito. Para continuar dignificdndola como
producto cultural de alta consideracidn, la musica que acompafaria las proyecciones de Cabiria fue
encargada al prestigioso compositor Ildebrando Pizzetti (1880-1968).

Esta “vision historica” toma como contexto la Segunda Guerra Punica (218-201 a. C.) y se acerca
a destacados aspectos de este conflicto entre Roma y Cartago. Para ello, el argumento se apoyé en
diversas fuentes clasicas, sobre todo Polibio y Tito Livio, mostrando hechos como el paso de los Alpes
por Anibaly su ejército o el asedio de Siracusay la intervencion de Arquimedes con sus espejos ustorios.
Pero el armazdn principal del argumento es una historia romantica ficticia en la que se pueden advertir
influencias de algunas novelas histéricas, como las ya mencionadas Los ultimos dias de Pompeya y
Quo vadis?, pero también de Salambé (Salammbé, Gustave Flaubert, 1862) y, en especial, de Cartago
en llamas (Cartagine in fiamme, Emilio Salgari, 1908). La narracion contiene algunos personajes
prototipicos que serian reproducidos hasta la saciedad en el cine histérico posterior, como el esclavo
forzudo bonachdn y defensor de los débiles (Maciste), el héroe enamorado (Fulvio Axilla), la joven
misteriosa (Cabiria-Elissa), el malvado sacerdote (Karthalo) o el traidor (Bodastoret) (Brunetta, 2008,
p. 212).

En relacion con su argumento y con el contexto de la Italia contemporanea a su realizacion, Cabiria
es "“una pelicula nacional hecha a medida, que se sirve de la Historia para imprimir en el espiritu del
pueblo italiano la conciencia de un pasado imaginario y glorioso” (Sand, 2004, p. 234). El joven pais
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acababa de expandirse entre 1911y 1912 al conquistar Tripolitania y Cirenaica (la zona costera de la
actual Libia), por lo que las victorias de Roma en Africa eran el modelo a seguir para el recién inaugurado
colonialismo italiano, mientras que la evocacion del poder romano seria también una “glorificacion de
Occidente frente a los barbaros” (Ferro, 2008, p. 20).

Figura 4. Decorados realistas. Cabiria
(Pastrone, 1914).

Con respecto a su escenografia, Cabiria también es la culminacién del proceso del cine italiano para
abandonar la bidimensionalidad de los telones pintados y convertir los decorados en espacios cada vez
mas realistas y dinamicos, de modo que los intérpretes actuaran de forma mas natural y la cdmara
tuviera mayor libertad de movimiento (Figura 4). El escendgrafo Camillo Innocenti disefi6 estructuras
de tamano natural, gigantescas arquitecturas construidas con enormes armazones de madera sobre
los que se colocaban paneles de cartdn piedra para simular las calidades. El decorado paradigmatico
de la pelicula es el templo de Moloch en Cartago, cuya arquitectura exética, desmesurada e incluso
monstruosa y amenazadora presenta una “puerta-boca” que emula la efigie del dios, mientras en su
interior predominan los claroscuros y el centro de las miradas es la feroz estatua del dios, que “devora”
a sus victimas, a través de una abertura en el pecho, con el fuego de su interior.

En el terreno técnico, hay que mencionar la decisiva participacion del aragonés Segundo de
Chomon (1871-1929), uno de los pioneros de la técnica cinematografica y del género fantastico, con
dilatada experiencia en Espaiia, Francia e Italia (Vargas-Machuca, 2016). Su maestria se tradujo en
novedosos e influyentes avances técnicos, como el desarrollo de la movilidad del punto de vista de
la cdmara mediante su invento del carrello™, un rudimentario “carrito” con ruedas sobre el que se
dispuso una cdmara y con el que se pudieron realizar los primeros travellings de la Historia del Cine,
los primeros movimientos conscientes de la cAmara para explorar el espacio escénico. Se incide en que
son travellings conscientes y dirigidos, puesto que hay ejemplos precedentes de camaras a bordo de
medios de transporte en movimiento (Vargas-Machuca, 2016, p. 224). La espectacular escenografia

10  Su autoria no esta clara, ya que fue patentado o bien por Pastrone en solitario o bien conjuntamente con
Chomon en 1912 (Toffetti, 1995, p. 65).
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adquiria asi mayor profundidad y protagonismo, se hacia mas verosimil dando la sensacion de
relieve y permitia mayor interaccion entre los elementos encuadrados, dando un paso decisivo hacia
la dindmica visual propia del cine posterior. Chomon también aportd su pericia técnica en el uso de
la iluminacion artificial y especialmente en diversos efectos pirotécnicos o trucajes visuales de gran
calidad en escenas memorables como el incendio de la escuadra romana por los espejos ustorios de
Arquimedes o el suefio premonitorio de Sofonisba.

Cabiria es la realizacion cinematografica de la obra de arte total o Gesamtkunstwerk “imaginada
y teorizada por Richard Wagner a finales del siglo XIX"” (Brunetta, 1998, p. 88), cuyo inmediato éxito
a nivel mundial sent6 las bases del dominio italiano de los mercados cinematograficos hasta la crisis
provocada por la Primera Guerra Mundial. Ademas de constituir un modelo de gran influencia para
el cine ambientado en la Historia Antigua, generdé una gran influencia en personajes, decorados
e iconografia del cine posterior. Es indudable su impacto en David W. Griffith, especialmente en su
aclamada Intolerancia (Intolerance: love’s struggle throughout the ages, 1916), asi como en algunas
cintas historicas de Cecil B. DeMille, en los grandes movimientos de masas que perfecciond Eisenstein
(Alberich, 2009, p. 30.), en las fastuosas y colosales reconstrucciones del Mundo Antiguo realizadas
en el Hollywood de mediados del siglo XX o en el péplum italiano de las décadas de 1950-1960. Merece
una mencion especial el personaje de Maciste, que recogia el tipo de forzudo surgido con el Ursus de
Quo vadis?, pero que serviria de prototipo a seguir a partir de entonces por personajes analogos del
cine historico como Sansoén, Hércules, otros Ursus o incluso el propio Maciste de toda una serie de
peliculas posteriores.

4, La crisis del cine italiano hasta la llegada del fascismo

El gran éxito de Cabiria ayudd a que el cine histdrico italiano y sus colosales recreaciones de la
Antigliedad siguieran dominando las pantallas de todo el mundo, incluso después del inicio de
la Primera Guerra Mundial en julio de 1914. De hecho, la inicial neutralidad del Reino de Italia en la
Gran Guerra permitié que su produccién cinematografica no se detuviera, y el poderoso tirdn de la
superproduccion de Pastrone animé a producir en el mismo afio otras recreaciones de la Antigliedad
como Salambo (Domenico Gaido), Teodora (Roberto Roberti) o Cayo Julio César (Cajus Julius Caesar /
Giulio Cesare, Enrico Guazzoni).

Pero en mayo de 1915 Italia entra en el conflicto mundial tras declarar la guerra al Imperio Austro-
Hungaro, al Imperio Aleman, al Imperio Otomano y a Bulgaria, posicionandose junto a la Triple
Entente (Francia, Reino Unido e Imperio Ruso) y sus aliados. Las logicas consecuencias negativas en la
economia italiana en general dieron un vuelco al esplendor de la boyante industria cinematografica,
que sufrié unos efectos devastadores, por ejemplo tras la movilizacion masiva de soldados para el
frente alpino, lo que mermd la posibilidad de contratar personal. Los abultados presupuestos a los que
habian llegado en afios precedentes las cintas historicas colosales no pudieron hacer frente, en esta
coyuntura bélica, a la huida de las inversiones de las clases pudientes en la industria cinematografica.
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Ademas, mientras el publico nacional estaba saturado de producciones histéricas y comenzaba
a darles la espalda en las salas italianas, comenzo el desembarco masivo en ellas de producciones
provenientes de Estados Unidos.

Para el cine italiano, la Primera Guerra Mundial también “marca el nacimiento y el maximo
apogeo del fendomeno del “divismo”, de la aparicion y consolidacion de una serie de actrices que
obtienen grandes éxitos populares y a las que se conoce con el nombre genérico de divas” (Torres,
1994, p. 19). Actrices provenientes del teatro o con alguna experiencia previa en el Cine (Lyda Borelli,
Francesca Bertini, Pina Menichelli, Italia Almirante Manzini, Rina de Liguoro, las hermanas Lydia y
Letizia Quaranta, etc.), se convierten en verdaderas estrellas caprichosas que buscan interpretaciones
premeditadamente exageradas y que finalmente arruinaran a unas productoras ya de por si heridas
de muerte: “La mascarada histdrica se trastorna en histérica y aparece la gesticulante diva, que va a
causar enormes e irreparables estragos desde las pantallas italianas” (Gubern, 2006, p. 76). En mucha
menor medida alcanzaron fama los intérpretes masculinos, pero resulta curioso que muchos de ellos
doblaban sus funciones como actores y como directores.

Toda esta crisis provocd una logica disminucion de peliculas histdricas en comparacién con
el esplendor del periodo entre 1908 y 1914, y durante los afios del conflicto la representacion
cinematografica de la Antigliedad deriva hacia argumentos de inspiracion religiosa, con alguna
contada excepcion como Saffo (Aldo Molinari, 1918). Quiza el ejemplo mas ilustre de estas cintas
biblicas, que se presuponen valvulas de escape frente a los horrores de la Gran Guerra, es Christus
(Giulio Antamoro, 1916), que obtuvo un éxito considerable,

[...] y durante muchos afios fue la pelicula de referencia sobre Jesucristo, por lo menos para la jerarquia
catdlica; su ultima proyeccion publica fue en 1928, nada menos que sobre las paredes de la iglesia del Santo
Sepulcro de Jerusalén, pero en las dos décadas siguientes siguid explotandose en circuitos no comerciales
(Espafia, 2009, p. 59).

El propio Vaticano se interesd por estas peliculas religiosas, participando en la distribucion exterior
de Christus e incluso animando a la produccion de alguna de ellas, como Fabiola o los mdrtires cristianos
/ Fabiola o los mdrtires de la fe (Fabiola, Enrico Guazzoni, 1918), adaptacion de la novela homénima
escrita por Nicholas Wiseman en 1834 (Gubern, 2006, p. 73). En el Gltimo afio de la contienda, con
ambientacion en la Antigliedad, puede ser nombrada también Atila (Attila, Febo Mari, 1918).

Durante la Guerra el cine italiano no solo produjo recreaciones histéricas de la Antigiiedad, sino
también ambientadas en otras cronologias que, de algiin modo, tuvieran interés en el contexto bélico:
las Cruzadas, por ejemplo, fueron abordadas en dos peliculas italianas, La cruciata degli innocenti
(Alessandro Blasetti, Gino Rossetti y Alberto Traversa, 1917), melodrama religioso, y La Gerusalemme
liberata (1918), la tercera ocasion en la que Enrico Guazzoni adaptaba el poema épico homénimo de
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Torquato Tasso". A pesar de que no son estrictamente histdricas, merece la pena recordar dos peliculas
que recuperaban al personaje de Maciste mas alla de Cabiria para situarlo en el contexto de la Gran
Guerra, en Maciste bersagliere (Luigi Romano Borgnetto y Luigi Maggi, 1916) o en Maciste alpino
(Giovanni Pastrone, 1917), sin olvidar la recreacion onirica de un episodio bélico del conflicto mundial
en La guerray el suefio de Momi (La guerra ed il sogno di Momi, 1917) de Segundo de Chomon y Giovanni

Pastrone (Figura 5).

Figura 5. La guerra ed il sogno di Momi (Chomdn
& Pastrone, 1917). Fuente: Museo Nazionale del

Cinema (Cineteca, Canal Vimeo).

ELl escenario postbélico es desolador para la otrora brillante y boyante industria cinematografica
italiana, que vio como desaparecia la mayor parte de los beneficios provenientes del exterior, a la vez
que muchas productoras cerrabany las nuevas que aparecian no podian afrontar los altos presupuestos
consolidados. Al mismo tiempo, desde la crisis bélica, se habia producido una saturacién de cintas
histdricas y un cambio de gustos del publico hacia otros géneros mas realistas, como los dramas y
melodramas protagonizados por grandes divas, o incluso el cine cdmico. Para complicar aun mas la
supervivencia de grandes producciones histéricas italianas, la irrupcion del cine estadounidense en
las salas europeas refrenda esos cambios productivos y de preferencias del publico (Brunetta, 2008,
p. 269). Existieron diversos intentos de concentracion productiva y financiera para que la industria
cinematografica italiana volviera a ser competitiva, como la creacion de la Unione Cinematografica
Italiana y la FERT (Barroso, 2008, p. 9), pero la produccion no dejaba de caer, ya que las tematicas y
los modelos de entretenimiento habian cambiado demasiado, mientras que el cine italiano se habia
estancado (Brunetta, 2008, pp. 279-291).

A pesar de la enorme disminucion de producciones y de la superacion del modelo del Kolossal,
tras la guerra hubo algunos titulos ambientados en la Antigliedad, como Spartaco (Pineschi, 1919),

n Con ambientaciones en épocas historicas posteriores cabe citar Héctor Fieramosca (Ettore Fieramosca,
Domenico Gaido y Umberto Paradisi, 1915), La dama de las camelias (La signora delle camelie, Gustavo Serena, 1915)
o Ivan il Terribile (Enrico Guazzoni, 1917).
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Il mistero di Osiris (Aldo Molinari, 1919) o Il canto di Circe (Giuseppe de Liguoro, 1920). Ademas, los
relatos biblicos siguieron siendo recurrentes, como en el caso de Giuliano I’Apostata (Ugo Falena,
1919), la coproduccién hispano-italiana Redencion / Redenzione |/ La Redenzione di Maria di Magdala
(Carmine Gallone, 1919), La Sacra Bibbia (Pier Antonio Gariazzo, 1920) o Teodora la princesa esclava
(Teodora, Leopoldo Carlucci, 1921). Y con argumentos situados en otras etapas historicas, pueden
mencionarse antes de la llegada del fascismo titulos como Il sacco di Roma (Enrico Guazzoni y Giulio
Aristide Sartorio, 1920), Il ponte dei sospiri (Domenico Gaido, 1921) o Dante nella vita e nei tempi suoi
(Domenico Gaido, 1922).

5.El cine historico como herramienta del fascismo

Cuando Benito Mussolini llegd al poder en 1922, la situacion de la industria cinematografica italiana
era catastrdficay no habia remontado después del fin de la Primera Guerra Mundial: “La produccion era
casinulay las 3227 salas de proyeccidn de toda la nacién no programaban mas que filmes extranjeros”
(Jeanne & Ford, 1995, pp. 185-186). A pesar de algunos intentos por parte del gobierno fascista de
fijar cuotas minimas obligatorias de peliculas italianas en las salas del pais, o de la creacién del ente
publico Istituto Luce como herramienta educativa e ideoldgica del régimen a través de sus noticiarios,
la industria cinematografica italiana no iba a ser capaz de volver a las glorias del Kolossal.

La inflacion presupuestaria de las peliculas y los cambios de preferencias del publico eran
grandes obstaculos para abordar de nuevo el cine histdrico. La Unica férmula que parecia posible era
aprovechar éxitos precedentes y crear nuevas versiones que, aunque todavia podian mostrar cierta
espectacularidad, desgraciadamente carecian de propuestas narrativas o formales evolucionadas
respecto a sus predecesoras. Antes de la llegada del sonoro hubo tres grandes ejemplos de estas
peliculas historicas ambientadas en la Antigliedad. La primera es la ambiciosa Mesalina (Messalina,
Enrico Guazzoni, 1923/1924), de gran éxito en Italia, entre otras razones por contar como protagonista
con la diva Rina de Liguoro, y una de las pocas de esta época tardia del cine silente italiano con cierto
impacto internacional (Espafia, 2009, p. 73), que en 1935 contaria con una nueva version sonorizada. La
segunda es la coproduccidn italo-alemana Quo Vadis? (Gabriellino D'Annunzio y Georg Jacoby, 1924),
un intento de reeditar el éxito de la version de 1912 dirigida por Guazzoni, por lo que no se repard en
gastos y se contod con espectaculares decorados, centenares de extras y el gran actor suizo-aleman
Emil Jannings como Neron (Alberich, 2009, p. 36); pero, “pese a haber solicitado al propio Mussolini
que escribiera los textos de los carteles que se intercalaban en la proyeccion, propuesta que el Duce
rechazd” (Gracia Alonso, 2013, p. 89), y a pesar del gran esfuerzo productivo, resulté un fracaso que
hirié de muerte a una industria cinematografica italiana que pendia de un hilo y “acaba de hundir a la
maltrecha productora Unione Cinematografica Italiana” (Torres, 1994, p. 14); de hecho, para abundar
en las desgracias, hubo varios desafortunados episodios durante su rodaje como la muerte de un extra
que interpretaba a un martir cristiano, quien fue devorado en el decorado del circo por una leona
“en un exceso de celo interpretativo” (Espafia, 2009, p. 75). El tercer ejemplo, otra coproduccion con
Alemania, es La ciudad castigada (Gli ultimi giorni di Pompei, Amleto Palermiy Carmine Gallone, 1926),
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una pelicula que casi no evolucionaba respecto a los éxitos del Kolossal y que supuso “un espectacular
desastre econdmico” (Solomon, 2002, p. 28).

En cuanto a otras producciones de cine histérico ambientadas en cronologias diferentes a la
Antigliedad, el recurso a obras literarias o teatrales vuelve a ser recurrente en esta etapa previa a
la llegada del sonoro™ y también hay lugar para biopics de tematica religiosa® mientras que el
Risorgimento vuelve a ser un referente ideolégico en el cine mudo fascista, por ejemplo en Cavalcata
ardente (Carmine Gallone, 1925).

La llegada del sonido sincronizado asestara “el puntillazo al cine histérico” (Pérez, 1990, p. 19), pero
el régimen de Mussolini siguié pensando en él como una poderosa herramienta propagandistica, lo que
mantuvo el interés en la recreacion del pasado con condicionantes ideoldgicos. Se priorizaron entonces
argumentos sobre etapas o hechos relacionados directamente con el régimen, siendo un ejemplo
paradigmatico Camicia nera (dir. Giovacchino Forzano, 1933), una retrospectiva del nacimiento del
Fascismo desde la Primera Guerra Mundial con motivo del décimo aniversario de la llegada al poder de
Mussolini. En relacién también con el nacionalismo italiano, diversos titulos recurrian al Risorgimento,
como Villafranca (Giovacchino Forzano, 1933) o 1860 (Alessandro Blasetti, 1934), mientras que la
coproduccion italo-germana Condottieri / Giovanni dalle Bande Nere (1937)" retrataba al condottiero
renacentista Juan de Médicis (1498-1526). La tan ansiada expansion colonial de Italia tuvo su reflejo en
algunas producciones cinematograficas que narraban hechos de actualidad, pero también en alguna
recreacion del pasado, como La Gerusalemme liberata (Enrico Guazzoni, 1934), cuarta adaptacion del
poema de Tasso por el mismo director (y primera sonora), que mostraba el choque entre lo occidental
y lo oriental, en analogia con Italia y los paises susceptibles de ser colonizados por ella, en su mayoria
relacionados con la cultura oriental drabe. La Antigliedad quedaba aln lejos de las prioridades del
régimen, y en estos inicios del sonoro hay solo algunos ejemplos que la toman como excusa, como la
filmacion teatral Nerone (1930) de Alessandro Blasetti (Espafia, 2009, pp. 100-101.) o la comedia Gli
ultimi giorni di Pompeo (1937) de Mario Mattoli (Lapefia Marchena, 2010, p. 173).

Pero, aunque el contexto era poco favorable a las producciones histéricas ambientadas en la
Antigliedad, a mediados de la década de 1930 surge la idea de realizar la gran superproduccion de
la Italia fascista que rememorara el esplendor del Kolossal. Escipion el Africano (Scipione I’Africano,
Carmine Gallone, 1937). Para un anélisis a fondo de esta pelicula (Figura 6), puede consultarse a
Vargas-Machuca (2017, pp. 387-663). Ademas de las ldgicas aspiraciones de convertir a la pelicula en
un gran reclamo comercial que funcionara tan bien en taquilla como las producciones previas a la

12 Cabe citar ejemplos como Cyrano de Bergerac (Cirano di Bergerac, Augusto Genina, 1923), Il fornaretto di
Venezia (Mario Almirante, 1923) o Beatrice Cenci (Baldassarre Negroni, 1926).

13 Por ejemplo, El santo de Asis (Frate Francesco, Giulio Antamoro, 1927) o Antonio di Padova, il santo dei miracoli
(Giulio Antamoro, 1930).

14 Codirigida en la versién italiana por Giacomo Gentilomo y Anton Giulio Majano, y en la alemana por Luis
Trenker y Werner Klingler.
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Gran Guerra, el régimen de Mussolini comprendid las grandes posibilidades de usar este producto
cultural de masas también como un vehiculo ideolégico muy valioso que se sumara a otras grandes
demostraciones de poder y de reforzamiento de los sentimientos nacionalista e imperialista en la
Italia del momento. La ocasion merecia un gran esfuerzo, por lo que no se escatimaron medios. En
lo material, se crearon unos decorados realmente grandiosos; en lo humano, se dispuso de miles de
extrasy de un reputado equipo técnicoyy artistico; y, en lo econdmico, constituyé el mayor presupuesto
del cine italiano durante la etapa fascista, con mas de doce millones de liras, lo que multiplicaba por
mas de doce la media del momento en el cine italiano (Brunetta, 2003, p. 432).

-

.
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’

2,

ML /AFRICANO

Figura 6. Titulo de la pelicula. Scipione
I'Africano (Gallone, 1937).

Esta pelicula histdrica situaba su argumento en la Segunda Guerra Punica, centrandose sobre todo
en el papel decisivo de Escipion a finales del conflicto, hasta triunfar en el mismo contra Anibal y
Cartago. No es de extrafiar que la clpula fascista apoyara el proyecto de forma explicita y siguiera
de cerca el rodaje, reconociendo la excelente oportunidad para que la narracion de las hazaiias de
este glorioso personaje de la Antigua Roma, venciendo al enemigo cartaginés y haciéndose con sus
posesiones, sirviera como referente de la misién imperialista del Reino de Italia en Africa. La pelicula
seria una potente herramienta didactica del fascismo paraincidir en una idea principal de continuidad:
aligual que el norte de Africa habia sido posesién romana, Italia tenia derecho a volver a hacerse con
territorios en ese continente (Prieto Arciniega, 2010, p. 174; Sand, 2004, p. 433). Por ello, tampoco es
casual que el proyecto comenzara al mismo tiempo que se iniciaba la Guerra de Abisinia en octubre
de 1935, y que el propio rodaje se iniciara en cuanto finalizo la conquista de Etiopia y se proclamé el
Imperio Italiano en mayo de 1936. EL apoyo directo y cercano del régimen a la produccién provoca
que las ansias comerciales se vean superadas por poderosos condicionantes ideolégicos, lo que se
traduce en una narracion manipulada hasta el extremo de crear la duda sobre si se esta asistiendo
a una recreacion del siglo Ill a. C. o a un noticiario de actualidad de la década de 1930. La cinta esta
salpicada por simbolos correctamente situados en época romana pero que remiten también de
manera directa al ideario visual fascista: por una parte el fascio littorio, que dio nombre al partido y al

NAWi arte - disefio - comunicacion

201



202

régimen de Mussolini, siempre arropando las apariciones del personaje de Escipion; por otra, el saludo
romano, adoptado e institucionalizado por el régimen de Mussolini, que aparece de manera recurrente
y exagerada a lo largo del metraje, creando conexiones directas entre las demostraciones de fervor de
las masas civiles o militares hacia Escipion y las grandes concentraciones populares durante la etapa
fascista centradas en la figura del Duce.

En efecto, una de las caracteristicas mas notables de la pelicula es la sdlida identificacion entre el
personaje de Escipion y Benito Mussolini. EL politico y militar romano pertenecia a la gloriosa “Edad
de Oro” de referencia para el fascismo, pero concretamente a una Roma republicana que eliminaba
posibles alusiones a un poder regio o divino, centrando el poder en un victorioso caudillo aclamado por
el pueblo como salvador de la patria. La pelicula muestra el enfrentamiento en el Senado de Escipion
contra la faccion conservadora de Catdn y Quinto Fabio Maximo para llevar a cabo su atrevido plan en
Africa, una escena que entronca con la actitud de Mussolini de saltarse los designios del Parlamento
italiano mediante maniobras y trucos legales hasta convertirse en un caudillo totalitario. Escipion
es presentado en la cinta de Gallone como un politico ejemplar, que obra siempre a favor del bien
comun de la patria y se muestra magnanimo y clemente cuando la situacion requiere contencion. Pero
también es un caudillo militar determinado que demuestra ardor guerrero en sus arengas a las tropas
y es capaz incluso de asestar la primera lanzada en la batalla de Zama. Su actitud en el idilico final,
cuando se retira con su familia a su villa para dedicarse a labores de patriarca familiar, enmascara el
espiritu belicista de toda la pelicula y entronca con la logica fascista de que la guerra es la premisa
para asegurar la paz en el futuro (Brunetta, 2001, pp. 147-148). En la pelicula, su triple condicion de
politico, militar y patriarca familiar cumplia perfectamente con los condicionantes propagandisticos,
facilitando la identificacidn con los pilares ideoldgicos del fascismo. De hecho, la continua glorificacion
de Escipion es facil de entender como una loa continua de Mussolini, ya que incluso el tonoy los gestos

del personaje cinematografico estan claramente inspirados en los del Duce durante sus alocuciones
publicas.

Figura 7. Gestos inspirados en el Duce. Scipione
" I'Africano (Gallone, 1937).
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Por todas las razones mencionadas, Escipién el Africano debe ser considerada como un titulo
paradigmatico entre las producciones cinematograficas propagandisticas que bucean en el pasado
para justificar el presente, una muestra de como el Cine puede llegar a ser una herramienta muy util
para los poderes establecidos. En términos comerciales la pelicula fue un fracaso de taquilla, pero el
descalabro comercial no impidié que su afinidad con el régimen le granjeara diversos premios o que
incluso se convirtiera en objeto de estudio en las escuelas italianas, demostrando que las aspiraciones
comerciales habian sido mucho menos prioritarias que las ideoldgicas. La pelicula tenia ademas como
mision, relacionada con lo ideoldgico, demostrar tanto en Italia como en el exterior hasta donde era
capaz de llegar la industria cinematografica fascista. De hecho, sirvié también como banco de pruebas
para el gran simbolo del cine fascista: los estudios romanos de Cinecitta, que pretendian convertirse
en referencia mundial, y que serian inaugurados oficialmente al mes siguiente del fin del rodaje, gran
parte del cual tuvo lugar alli.

Escipidn el Africano no consiguio reverdecer los laureles del cine épico de la etapa del Kolossal y, de
hecho, fue el ultimo gran intento de recrear la Antigliedad de una manera tan ilusa como anticuada. La
pelicula estaba mas centrada en razones politicas e ideoldgicas que en artisticas o de entretenimiento,
y al menos fue una demostracion de la fuerza productiva de la industria cinematografica italiana...
pero efimera y bastante irreal. De hecho, cuatro afios después, en junio de 1940, el Reino de Italia
entraba en la Segunda Guerra Mundial como aliado del Tercer Reich aleman, con la intencion de
apuntalar y expandir sus posesiones territoriales. Algunas de sus aspiraciones habian sido apuntadas
en varias de las peliculas citadas, como es el caso del Tunez francés que ocupaba el lugar donde antes
estuviera Cartago. Pero Italia no solo no logrd expandirse, sino que su derrota en la guerra le privo de
todas sus posesiones coloniales. Pero eso... ya seria otra historia.

6.Consideraciones finales

No cabe duda de que el cine italiano tomé el género histérico como uno de sus grandes motores
productivos desde su nacimiento hasta los afios anteriores a la Segunda Guerra Mundial, aunque
evidentemente hubiera otros géneros también recurrentes e importantes como la comedia o el
melodrama. Como en cualquier otro pais o en cualquier etapa de existencia del medio, el cine italiano
debia responder a distintos condicionantes que marcarian tanto los esfuerzos productivos como el
impacto en el publico, demostrando asi que las peliculas eran una expresion de motivos artisticos,
industriales, econédmicos e incluso ideoldgicos. Las necesidades de la industria en conexion con los
gustos del publico serian las guias a seguir para entender los vaivenes del cine italiano, sus picos de
esplendor y sus bajadas a los infiernos.

Tras unos inicios modestos en los que el cine historico ya comenzaba a configurarse como una de
las vias predilectas para la industria italiana, la gloriosa etapa del Kolossal demostro su capacidad
para acelerar de manera vertiginosa el desarrollo industrial y convertirse en un inigualable fenémeno
de organizacion que gest6 la verdadera primera industria cinematografica nacional. Sucediendo
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a las grandes productoras del momento, la industria italiana se puso al frente de la produccién
cinematografica mundial durante algo mas de media década. Y, mientras iba alcanzando marcas
e hitos cada vez mas sorprendentes en términos de produccidn o presupuesto, fue aportando
decisivos avances narrativos y artisticos que cambiarian por completo la forma de hacer Cine a
partir de entonces a nivel mundial, llegando a un punto culminante con Cabiria en 1914. Al mismo
tiempo, el Kolossal es la primera época de esplendor de representacion de la Antigliedad en la gran
pantalla, una coyuntura creativa en la que se configuraron arquetipos y estereotipos repetidos
posteriormente en las recreaciones de la Antigliedad, pero también en el género histdrico en general.
Muchas de las soluciones técnicas, de la imagineria estética o de los lugares comunes planteados en
el cine italiano previo a la Primera Guerra Mundial, tuvieron una influencia patente en cineastas del
Hollywood inmediatamente posterior como Griffith, Niblo o DeMille, pero también en las grandes
superproducciones épico-histdricas estadounidenses de mediados del siglo XX y, evidentemente, en la
prolifica etapa del péplum italiano.

La Primera Guerra Mundial termind con este esplendor de la industria cinematografica italiana e
hizo desde entonces muy dificil que sus productoras pudieran crear peliculas similares en calidad o
que fueran innovadoras y generaran impactos internos y externos. Evidentemente, el género historico
siguid siendo recurrente, pero los gustos del publico habian cambiado hacia otras vertientes mas
novedosas y no tan repetitivas. Ademas, las diferentes maniobras politicas del estado italiano para
impulsar al cine chocaban también con la invasion de contenidos extranjeros en sus pantallas desde la
crisis bélicay postbélica. Después de que la llegada del cine sonoro hiciera ain mas obsoletas las pocas
peliculas histéricas que pretendian imitar a los éxitos del Kolossal, habria que esperar a que el régimen
fascista se sirviera de manera decidida del cine histdrico como herramienta ideoldgica para encontrar
cierta recuperacion del género, aunque siempre lejos del esplendor prebélico. La Unica excepcidn de
gran superproduccion es Escipion el Africano, aunque sus aspiraciones tenian mucho mas que ver con
lo ideolégico que con lo cinematografico.

Como puede colegirse, los condicionantes politicos e ideoldgicos marcan también de forma
poderosa el desarrollo del género histdrico en Italiay del cine italiano en general. Existe desde el propio
inicio de la actividad cinematografica en el pais una necesidad de recurrir al pasado para ayudar a
la creacion de un espiritu nacionalista comun entre unos italianos que solo llevaban unas décadas
bajo un mismo gobierno. Esta necesidad de proyectar el pasado en el presente no abandonara al cine
histdrico italiano desde su nacimiento hasta los momentos previos a la Segunda Guerra Mundial.
Asi, el recurso a peliculas sobre el Risorgimento se explica como respuesta a la cercana unificacion,
mientras que la recreacion de la gloriosa Roma Antigua apela a una “Edad de Oro” de referencia. De
hecho, estos sentimientos nacionalistas, tamizados a través del cine histérico, se ven enriquecidos
con componentes expansionistas cuando la situacion lo requiere: primero, cuando Italia invade
Tripolitania y Cirenaica a principios de la década de 1910, las conquistas romanas en Africa en la
Antigiiedad sirven de ejemplo y justificacion del presente colonialista. Y después, de una forma mas
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acusada durante la etapa fascista, cuando la Guerra de Abisinia desemboca en la creacién del Imperio
Italiano y la recreacién de la Segunda Guerra Punica es una evocacion imperialista de un presente en
el que Mussolini sonaba con volver a hacer del Mediterraneo un Mare Nostrum para la Italia fascista.

Puede pensarse que los regimenes totalitarios son los Unicos en los que el género histérico y otros
afines son considerados como importantisimas herramientas propagandisticas para llegar a las
masas, dignas de ser apoyadas y controladas por el poder politico. Existen ejemplos claros de hechos
y personajes del pasado que sirven de espejos justificativos del presente como Escipion el Africano
en la Italia de Mussolini, Alexander Nevsky (Aleksandr Nevskiy, Sergei M. Eisenstein, 1938) en la Unién
Soviética de Stalin e incluso Olimpiada (Olympia, Leni Riefenstahl, 1938) en la Alemania de Hitler. Pero
no hay que olvidar que en otras industrias coetaneas de paises no totalitarios también habia ilustres
ejemplos de recreaciones del pasado con fuertes condicionantes ideoldgicos, como es el caso de El
sargento York (Sergeant York, Howard Hawks, 1941) en el Hollywood anterior a la entrada de Estados
Unidos en la Segunda Guerra Mundial. Todos estos titulos son muestras de las multiples facetas
del Cine, de sus muchos puntos de vista, de sus muchos poderes, de sus muchas herramientas para
impresionar o condicionar a su publico. El cine histdrico es algo poderoso, aligual que la propia Historia.
Solo hace falta posicionarse frente a ambas disciplinas con un espiritu critico para comprender mejor
y no dejarse engafar sin mas.

205



206

Referencias bibliograficas
Barroso, M. A. (2008). Las cien mejores peliculas italianas de la historia del cine. Madrid: Cacitel.
Bertetto, P. (1990). Cabiria, el espacio de la fascinacion. Nosferatu, 4, 20-29.

Brunetta, G. P. (1998). La narracion: del “kolossal” al realismo. En Jenaro Talens & Santos Zunzunegui (Coords.).
Historia general del cine. Volumen Ill. Europa 1908-1918 (pp. 75-112). Madrid: Catedra.

Brunetta, G. P. (2001). Storia del cinema italiano. Il cinema del regime, 1929-1945. Roma: Riuniti.

Brunetta, G. P. (2003). Guida alla storia del cinema italiano: 1905-2003. Torino: Einaudi.

Brunetta, G. P. (2008). Il cinema muto italiano. Da “La presa di Roma” a “Sole”, 1905-1929. Roma-Bari: Laterza.
Caparros Lera, ). M. (2003). Historia del cine europeo. De Lumiére a Lars Von Trier. Madrid: Rialp.

Cousins, M. (2011). Historia del cine. Barcelona: Blume.

Davila Vargas-Machuca, M. (2016). Segundo de Chomén: el mago latino de la fantasia. En Jezabel Gutiérrez y Jordi
Macarro (Eds.). Le monde ibéro-américain et le cinéma (pp. 213-232). Paris: Université Paris-Sud.

Davila Vargas-Machuca M. (2017). La proyeccion de las Guerras Ptinicas en el cine italiano del primer Novecento: Cabiria
(1914) y Scipione I’Africano (1937) [Tesis doctoral]. Granada: Universidad de Granada. Consultado en: http://hdl.
handle.net/10481/47971

Dumont, H. (2013). L’Antiquité au Cinéma. Vérités, légendes et manipulations. Paris: Nouveau Monde Editions ;
Lausanne: Cinémathéque Suisse. Consultado en: http://www.hervedumont.ch/L_ANTIQUITE_AU_CINEMA/

Espafia, R. de (2009). La pantalla épica. Los héroes de la Antigliedad vistos por el cine. Madrid: T & B.
Ferro, M. (2008). El Cine, una visién de la Historia. Madrid: Akal.
Fondazione Cineteca Italiana. Canal Vimeo. Consultado en: https://vimeo.com/cinetecamilano

Gracia Alonso, F. (2013). Arqueologia, cine y fascismo. En Borja Antela-Bernardez & César Sierra Martin (Coords.).
La Historia Antigua a través del cine. Arqueologia, Historia Antigua y tradicion cldsica (pp. 77-107). Barcelona:
Universitat Oberta de Catalunya.

Gubern, R. (2006). Historia del Cine. Barcelona: Lumen.

Gubern, R. (2009). Prologo. En Enric Alberich. Peliculas clave del cine histdrico (pp. 11-12). Barcelona: Robinbook.
Jeanne, R. & Ford, C. (1995). Historia ilustrada del cine, 1. El cine mudo (1895-1930). Madrid: Alianza.

Lacolla, E. (2008). El cine en su época. Una historia politica del filme. Cordoba, Argentina: Comunicarte.

Lapefia Marchena, O. (2002). Espartaco antes y después de Kubrick. Las otras apariciones del gladiador tracio en el
cine”, Faventia, 24/1, 58-60.

Lillo Redonet, F. (1994). El cine de romanos y su aplicacion diddctica. Madrid: Ediciones clasicas.

Museo Nazionale del Cinema (2014). Cineteca, Canal Vimeo. Consultado en: https://vimeo.com/user23575894
Pérez, ). M. (1990). La génesis del gran cine histérico: Italia, 1910-1923. Nosferatu, 4, 4-19.

Pinel, V. (2010). Le cinéma muet. Paris: Larousse.

Prieto Arciniega, A. (2010). La Antigliedad a través del cine. Barcelona: Universitat de Barcelona.

Sand, S. (2004). El siglo XX en pantalla. Cien afios a través del cine. Barcelona: Critica.

Solomon, J. (2002). Peplum. El mundo antiguo en el cine. Madrid: Alianza.

Toffetti, S. (1995). Pastrone en Turin o la dpera lirica en la época del automovil. Cuadernos de la Filmoteca, 20, 57-70.
Torres, A. M. (1994). El cine italiano en 100 peliculas. Madrid: Alianza.

Vidal, N. (2007). Origenes del cine. Vol. I. Europa y otras cinematografias. Valladolid: Divisa Red.

Wyke, M. (1997). Projecting the past. Ancient Rome, Cinema and History. New York & London: Routledge.

NAWI. Vol. 4, Nim. 2 (2020): Julio, 183-206. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



NAWi arte - disefio - comunicacion






S
L
-2
=
W
=
)
S
w




SENPER BARAYSN SABADO 8 DE JUNIO 18:00 H

Centro Cultural Moncloa
Plaza Moncloa, 1 - 28008 Madrid
TR RN S AR R fretyy

QTRIP INT® THE LIGHT)

- )

\

Entrada libre hasta completar aforo

DE NINO DE I.A GUERRA DE ESPANA

~ A GURI.I [DE LA CONTRACULTURA EN CALIFORNIA
RN ol S PR -

Una pelicula documental de Luis Olano

madrid.es/moncloa B | ooete avaca | MADRID




Violeta Alarcon Zayas
Universidad Complutense de
Madrid
Madrid, Espafia
violetalarzay@gmail.com

Alarcon Zayas, Violeta
Entrevista con Luis Olano, director del documental Sender Barayon. Viaje hacia la luz (2019) (2020).

La memoria de los posibles contra la Historia oficial.
Entrevista con Luis Olano, director del documental Sender
Barayén. Viaje hacia la luz (2019)

Sobre el documental y sus protagonistas

Esta pelicula supone un viaje por el siglo XX, de la mano de Ramdn Sender Barayén y su
memoria. Desde la Espaiia de la Guerra Civil, la represion y el exilio, hasta la soleada California de
la contracultura, los afios dorados del rock, la psicodelia y los hippies. Ramén (Madrid, 1934) es un
compositor experimental y pionero de la musica electronica, artista y escritor. Nifio de la guerra,
exiliado a Estados Unidos con su padre, Ramon ). Sender, uno de los escritores espafioles mas
importantes del siglo XX, con obras como Imdn o Réquiem por un campesino espafiol. Huérfano de
Amparo Barayon, pianista, feminista y activista republicana, fusilada en Zamora durante la Guerra
Civil, lo que marcaria el destino de esta familia para siempre.

Sobre el director

Luis Olano (San Petersburgo, 1986) es nieto de un nifio exiliado a Rusia durante la Guerra
Civil. Investigador PhD sobre Derechos humanos en las sociedades contempordneas en el CES de
la Universidad de Coimbra (Portugal) con la tesis Casting out our demons: the perpetrator’s shift.
Testimonies of perpetrators of state terror in Spain. Es licenciado en Filologia Arabe, y Master
en Culturas Arabe y Hebrea en la Universidad de Granada (Espafia), donde defendié su tesina
sobre cinematografia egipcia actual. Realiz6 el Mdster en produccion de cine documental por la
Universidad de Alcala de Henares (Espaiia). Ha dirigido el documental Busking Life (2014), que narra
la trayectoria de la compaiiia de musica y danza madrilefa Swingdigentes, asi como la produccién
y realizacidn de numerosos videoclips musicales. German Sanchez, coguionista del documental,
fue escritor y periodista en Radio Nacional de Espaia (Premio Ondas en 2012). Fallecid el 8 de
septiembre de 2018.

Indagar en la historia supone una tarea siempre dificil, porque continuamente esta
siendo reescrita por los poderes facticos, rescatando y subrayando aquello que interesa, y
desdibujando o incluso eliminando todo lo que resulta incomodo. Por eso, como dijo Walter
Benjamin, el historiador “contempla como tarea suya cepillar la historia a contrapelo”. Este
documental resulta muy interesante precisamente porque abre un camino hacia territorios
de la historia que por desgracia se han ido borrando y distorsionando bajo grandes silencios
estratégicos, asi como la consolidacion de topicos y mitos. Con este documental se rescatan
del borrado de la memoria oficial, tanto al protagonista como a sus padres, que pese a la
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relevancia que tuvieron en sus respectivas épocas han quedado relegados a un segundo plano,
e incluso han sido totalmente olvidados por las nuevas generaciones, bajo la revision constante
de otras figuras coetaneas de forma estratégica. Cuéntanos, ¢Quiénes son Ramon ). Sender y
Ramodn Sender Barayon?

El interés es evidente, porque Ramon J. Sender, periodista maestro de periodistas, escritor afin a
la Republica, ya antes de la Guerra Civil espafiola era una figura Unica entre los intelectuales de la
Republica espaiiola; unica, porque representaba a la vez que un intelectual que podriamos adscribir a la
Generacion del 27, aunque algo mas joven, su primera novela de juventud, muy temprana, Imdn (1930)
ya se habia catapultado al plano internacional y traducida a muchisimos idiomas, y con 50.000 copias
vendidas en la URSS, que para un escritor de veinte afios esta bastante bien, y en una Espafa que era
casi feudal. Esas cifras de ventas eran una barbaridad, y de hecho esa obra habria que colocarla junto a
Sin novedad en el frente de Erich Maria Remarque (1929) como las dos grandes novelas antibelicistas de
la primera mitad del Siglo XX. A partir de ahi, comienza toda su carrera de periodista. No se casa con el
gobierno de la Republica, y de hecho causa una gran conmocion en el gobierno de Azafia al denunciar
la represién de los campesinos en Casas Viejas. Incluso participé en la Guerra Civil, como muchos
otros intelectuales y periodistas espafioles, que participaron en el conflicto armado empuiando
las armas. Fue una figura de compromiso, con su defensa del antifascismo. Ya en el afio 35 tenia el
premio de Literatura. Durante el exilio fue un personaje clave de las letras espafolas, aunque en su
vejez no se considera participe de ese legado. Para mucha gente que se reconoce con los perdedores
de la Guerra Civil, Sender y Max Aub son los
grandes olvidados del exilio, y a su vez fueron
seguramente los dos escritores mas populares
de ese exilio. Y a populares me refiero a que
son los que han tenido mas seguimiento,
mas traducciones, han recabado mayor
interés durante la posguerra y después de la
transicién. Y, sin embargo, por ese borrado
de memoria que supuso el franquismo, al
haber desaparecido totalmente del canon
de la literatura espafiola y no ser recuperado
hasta la muerte de Franco, él habia
desaparecido completamente por la censura
de las bibliotecas espafolas. Pero Sender
habia publicado en México o en Argentina.
Mundialmente es un escritor muy conocido.
Como Réquiem por un campesino espafol,
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seguramente la gran novela del siglo XX espafiol. Es una novela que todavia habra que recuperar; es la
Unica que habla del desgarro entre las dos Espafias sintetizando una psiquica nacional (las delaciones,
el papel de la Iglesia, etc.) en muy pocas paginas.

Ramon ). Sender hijo, representa a esa generacion de hijos de exiliados del Régimen franquista,
adoptados por la jet set estadounidense que no se tienen que preocupar por buscar una carrera laboral.
Toda una generacion, que es la que pasa de los beatniks a los hippies, y que viene favorecida por una
situaciéon de bonanza econémica provocada por el papel de tutor de USA con respecto a Europa tras
la Segunda Guerra Mundial. Situacién que provoca que estos hijos de la clase pudiente, que acaban
protagonizando esas experiencias contraculturales de los afios 60 (mdUsicos, artistas, politicos, hijos
de la clase media alta blanca norteamericana), y con la influencia oriental de California abierta a Japon
y a China, esos jovenes con ansias de libertad que quieren romper con el mundo gris de sus padres...

¢Qué significan a dia de hoy las figuras de los padres del protagonista del documental?

La recuperacion de las figuras de Ramdn y Amparo supone preguntarnos cuales son los déficits de
la democracia postfranquista, tal y como se ha configurado en Espafia, que tiene elementos comunes
con casi todos los paises del cono sur americano, y con todas las dictaduras europeas, en las que una
parte de la memoria sigue siendo incomoda a dia de hoy, mas alla de la memoria de las victimas, que
si ha sido recuperada de manera satisfactoria en muchos lugares como puedan ser Alemania, Francia,
Argentina o Chile, aunque con reservas, porque so6lo ha sido recuperada parcialmente. La parte de la
memoria de las victimas que sufrieron tortura si, pero no ha habido un proceso de recuperacion del
proyecto politico social y cultural que ellos representaban.

Amparo, por su parte, fue una feminista que se rebel6 contra los dictamenes de conducta de la
sociedad conservadora zamorana de la época. Ella era de una familia catélica pero de izquierdas, y
hablamos de una mujer que da conciertos de piano, no como cabaretera sino como una musica culta.
Ademas es institutriz, y viaja a Salamanca y otras ciudades para dar conciertos en el Ateneo, lo cual
era menos habitual para una mujer de la época. Ademas, abandona su rol de mujer y de hija en la
familia zamoranay se va a Madrid, a trabajar como “chica del cable”, estas chicas tan suculentas para
los hombres madrilefios de la época, porque tenian unos sueldos astronémicos, vestian de forma
elegante, eran mujeres abiertas, independientes y de mente culturalmente despierta, nada que ver con
las mujeres que los madrilefios tenian relegadas al ambito doméstico. Lo cual, a su vez, era un arma de
doble filo, porque las trabajadoras de la Telefénica no podian casarse por los contratos laborales que
ellas tenian, estaba prohibido que se dedicaran a la crianza. Alli, en Madrid, ella militara en las huelgas
laborales de la Telefdnica, con ideas proximas al anarquismo y al comunismo. Es entonces cuando
conoce a Ramon ). Sender.
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El documental, aunque pretende ir mas alla parte de la biografia de una figura del panorama
hippy internacional, y tanto el titulo como el caracter del personaje nos transmite una vision
que no coincide con la perspectiva derrotista que constituye la tradicion de la izquierda, tanto al
hablar sobre la Repliblica espaiiola, como de los movimientos estudiantiles de los 60 y 70. Has
mencionado en varias ocasiones la historia de los “posibles” que representaron tanto los padres
como el hijo. ;{Qué peso tiene el testimonio de Ramén en la lucha social del siglo XXI, heredera de
estos intentos transformadores, antifascistas y anticapitalistas del siglo XX?

Elvalor testimonial de la biografiade Ramdn nos permite descubrir lo que la historia se ha encargado
de borrar. Teniamos ese debate sobre la diferencia hay entre historia y memoria. La memoria viene a
llenar los huecos de los posibles de la historia, y ése es el papel que juega el testimonio, llenar los
huecos de los posibles que han sido extirpados de los libros de historia. Por ejemplo, Ramdn Sender
Barayon aparece en los libros de musica experimental estadounidense, pero no en los libros de musica
espafiola, y ése es otro hueco que hay que rellenar.

Cuando hay una época de vacio ideoldgico y ético, debido en gran parte a la carencia de memoria,
y los movimientos a los que nos incorporamos desde la adolescencia, rechazamos la tradicion politica
y cultural de los padres de Ramdn y atin consideramos, fruto de nuestra amnesia e individualidad, que
nuestras propuestas son nuevas.

Hay que replantearse nuestra deuda con el pasado reciente. Por ejemplo, cuando un hombre de casi
90 afos maneja mejor un ordenador que amigos de mi edad, nos pasamos veinticinco horas hablando
sobre reciclaje, sobre apoyo mutuo y ayudas sociales horizontales. El grupo de Sender proponia en
Morning Star dar de comer a toda la ciudad de San Francisco, dar sanidad gratis, como hacian los
Black Panther para ayudar a las clases marginales(...) Propuestas horizontales, repensar y deconstruir
la pareja...supusieron muchos conflictos, celos, machismo, muchas contradicciones consigo mismos.
Drogas, demonios, salir con pistolas. Todas esas experiencias siguen vivas hoy dia, en las movilizaciones
y en las luchas sociales del siglo XXI. Aunque el movimiento hippy se ha vivido como un fracaso, Ramoén
no lo percibe asi. Vivimos una época en la que las luchas actuales son herederas de esos movimientos,
siguen siendo espacios de pensamiento y resistencia frente a la propuesta mercantil neoliberal global.
Si hoy California es diferente, cultural y politicamente, del resto de Estados Unidos es gracias a esos
movimientos. Ahora ser un “hippy” es casi un insulto y, no obstante, ellos en su momento intentaron
transformar la realidad, no con las armas como los Black Panther, sino desarrollando en las comunas
y demostrando que otras formas de vida eran posibles. Todas esas facetas a través de testimonio son
las que nos hacen reconectar con nuestras herencias.

Me gusta que la biografia de Ramdn se convierta en el relato del Siglo XX. Es un apatrida, un
exiliado, un huérfano, una victima como la de todos los exilios, que deja de serlo porque cae en una
situacion muy favorable. Ramoén, por un lado, representa esa figura sin estar nunca en primera fila
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de los focos, como si lo estuvieron otros como Peter Coyote, todos los gurus de la contracultura de
la época como Timothy Leary, etc. Y, por otro lado, en Espaiia, sin ser una relacion directa, Sender
también representa a la generacion de unos afos después. Existe una influencia hippie de lo que
sucede en la Espafia todavia franquista, aquellos deseos transformadores de la sociedad, con la que
comparten ideales como la horizontalidad, la reivindicacion de la libertad sexual, el comunitarismo,
la creacion artistica, que rompian con la tradicion tanto europea como con el franquismo, que estaba
muy aislado. Esa influencia norteamericana se dejé notar en Espafia, sobre todo en las Baleares, Ibiza
y en parte en Andalucia, que luego acaba en El Desencanto de Chavarri, que suponen esos pactos de
silencio de la Transicion, que dejan de lado a toda esa juventud, como también pasé con el movimiento
internacional del 68 que nunca llegd a conectar con la izquierda tradicional, aunque lo intentaron.
Esa idea se plasma muy bien en esa idea del desencanto. Que son memorias sepultadas, borradas,
memorias posibles, de otra transformacion posible que nunca se lleg6 a dar, porque la Transicion fue
una “transaccion” por traspaso de poderes de la dictadura...

Asi que rescatar esta figura supone recuperar esa memoria, que esta mucho mas cerca de nosotros
en el tiempo y en la practica que la de sus padres. Son memorias, pero también victorias. Si la Guerra
Civil se vive como una derrota y es enterrada para siempre, la memoria de la RepUblica...También pasé

en los paises del Cono Sur, como en Chile,
donde Allende ha quedado sepultado,
y lo que tiene que venir después de las
dictaduras, pasando por un nuevo contrato
social, donde el olvido pasa por el perddn.
De todo esto la transicion espafiola es
un caso paradigmatico del borrado de la
memoria, en pro de una historia de los
vencedores. En Argentina y Chile es algo
diferente. En Argentina queda mas claro
que hay que juzgar y no perdonar. Las
abuelas y madres de Plaza de Mayo se han
plantado ante Macriy le han dicho: “mira,
nosotras no somos kirschneristas, no nos
interesa su politica, nos interesa la justicia,
lo que queremos es rescatar la memoria
de una gran barbarie muy similar a la que
se produjo en la Alemania Nazi”. Asi como
en esos paises la memoria de las victimas
si ha sido satisfecha, al menos en parte, es
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evidente que en Espana no ha sido asi y hay que rellenar esos huecos. Nadie recuerda la resistencia de
Madrid en la Guerra Civil como una victoria, por ejemplo, pero no dejé de ser una victoria de la lucha
antifascista, del pueblo de Madrid que, no lo olvidemos, resistio sin la autoridad republicana, que no
fue capaz de defender la capital, por lo que los obreros de las fabricas toman por su cuenta las armas
y la defienden, frente a un ejército apoyado como sabemos por dos superpotencias, Italia y Alemania,
durante casi tres afios...

Para las nuevas generaciones que desconocen el movimiento hippie, convertido en una figura
totalmente desvirtuada de lo que fue, vaciada de sentido, trivializada e incluso ridiculizada y
utilizada incluso en sentido peyorativo. ¢ Cual crees que es el valor testimonial de las experiencias
artisticas y politicas de los movimientos contraculturales de los 60 y 70 en Estados Unidos?

AUln estoy descubriendo los aportes, mas alla de lo que representa su generacion, que planted
una transformacion realmente radical muy diferente a la que proponian las izquierdas tradicionales
anteriores a los afios 60. También fue una generacion muy occidental, pero con ecos en Latinoamérica,
por unos elementos que no sé alin bajo qué categoria deberia agruparlos(...) pero cuando me preguntas
por las relaciones con el presente, hay una serie de ideas relacionadas con el “juego”, que conectan
con el “primitivismo voluntario” que fue una de las lineas en las que Ramon participd, mediante
una de las primeras experiencias comunales posmodernas en Estado Unidos. A nivel artistico, en lo
musical, él y su grupo tienen una concepcién rompedora, vanguardista: no se interesan tanto por la
tradicion occidental, sino por buscar espacios que tienen
que ver con el juego y lo experimental. Por eso estan
tan vinculados, curiosamente, con el nacimiento de esa
primera tecnologia, ese proto-internet, ese primer uso
del ordenador personal, de ese intento de democratizar
el acceso a los medios digitales. Esto es previo a las
comunas. Se plantearon cuestiones muy vigentes en
la actualidad. Ramén se pregunta, por ejemplo, cdmo
sonaria una musica creada por una inteligencia artificial,
o cdmo sonaria la musica en el espacio exterior. (Qué
musica o sonido producen los arboles? ¢Cudl es la
constriccion a la que nos ha llevado la escala musical
en Occidente? También hay un discurso critico sobre el
acceso a los instrumentos, porque era muy caro formar
parte de una orquesta. No solo tenias que costear la
formacion, sino adquirir un instrumento carisimo como
un piano o un trombdn, lo cual estaba al alcance de muy
poca gente. Entonces ellos preconizaron lo que es hoy la
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musica electrdnica. Hoy en dia, con un “loquendo” y un programa de edicién musical, una persona sin
ninguna formacién musical estd haciendo mdusica. Ellos, en los 60, ya estaban pensando en eso, en
que cualquier persona, desde casa y sin formacién en notacién musical, podria jugar con la musica,
crear interacciones y dinamicas de juego, unas ritmicas. Cuando Ramdn abandona la mdusica culta,
experimental, que hacian en su espacio auténomo de experimentaciéon San Francisco Tape Music
Center, en las comunas él sigue jugando a eso: fabrica instrumentos, afinados con el sonido de las
secuoyas, o instrumentos con notaciones abiertas para que los bebés y los ancianos de las comunidad
pudieran tocarlos. Les interesa mas el ritmo que la armonia. Ese elemento de juego y aleatoriedad,
que hoy en dia vuelve a recuperarse porque hay un hastio y una sobrecarga de estimulos desde el
academicismo en un espacio donde nada nos sorprende.

Todo ello también se relaciona con el uso de alucinégenos y psicotrdpicos, porque es lo que a ellos,
especialmente el LSD, les conectaba con zonas de la mente y de la naturaleza que les hacia darse
cuenta de que no eran sino un engranaje mas dentro del universo, y no el centro de raciocinio que habia
desentrafiado el mecanismo matematico de la musica. Les interesaba mas conectar con mundos mas
luminosos, pero esa preocupacion que tenian desde John Cage hasta la compafiera experimental de
Sender, Pauline Oliveros, la otra gran tedrica del silencio, que mostraban un interés por liberarse de
ciertas cuestiones mentales que nos constrifien demasiado, donde el cuerpo inmerso en el entorno
natural tiene mas espacio de juego. Estamos viviendo una época donde es uno de los espacios de
resistencia frente a lo mercantil, frente a la formula capitalista neoliberal que funciona, frente a las
férmulas impuestas, las pautas que se explotan desde los medios y las autoridades, hay una tension
entre ese mundo de la tradicidn y cualquier otra posibilidad. Por eso, ellos se identifican tanto con los
indigenas norteamericanos, para quienes no hay unYiny un Yang, no todo es blanco o negro: es todo a
lavez negroy blanco, no gris, sino un universo multipolar, que fue la propuesta que ellos hicieron en los
60y que, de cierta manera, ha regido la experiencia de Ramén. Todo lo cual conecta con un elemento
de sanacidn personal y comunitario, a la vez, buscando un bienestar de cuerpo y alma. Sender buscara
la piedra filosofal, como un alquimista o artista del Renacimiento, pero sin dejar de ser un juego...

¢Tiene esto algo que ver con el significado del titulo? Cuéntanos, ¢por qué “Viaje hacia la luz"?

El nombre del documental ha suscitado diferentes interpretaciones. Por un lado, mucha gente
ha querido ver la recuperacion de la figura de Sender Baraydn para las generaciones actuales, que es
verdad que gracias a la publicacion del libro sobre su madre, Muerte en Zamora, ha vuelto de alguna
manera a reconocerse ambas figuras, aunque queda pendiente en Zamora un homenaje contundente
para ambos. Se ha dicho que ese viaje hacia la luz significa el regreso de Ramdn a Zamora, arrojando luz
tanto para él como para Espana, sobre el asesinato de Amparo y de muchas otras personas, ocultado
durante cuarenta afos de franquismo y otros cuarenta afios de postfranquismo. En este sentido,
Ramon representa a todos los hijos e hijas del exilio, que se enfrentan a la recuperacién de un pasado
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que ha intentado ser borrado por la historia, a todos los hijos de las victimas de las guerras, y los golpes
de Estado y las dictaduras. Pero, en realidad, cuando nosotros, German y yo, hablamos de ese viaje
hacia la luz (sin negar esa otra posible interpretacion) nos referimos mas bien a ese viaje personal, de
Ramon, que transita desde la ausencia, desde la memoria robada de su madrey de su pais. Un viaje que
comienza en el inconsciente, pues él no sabe lo que le ha ocurrido a su madre; le han dado una version
muy edulcorada de los hechos, y ha perdido el vinculo con su tierra y su lengua maternas.

Ramon tenia totalmente cortado el cordédn umbilical con Espafia, a nivel cultural, incluso lingtiistico,
como se ve en el documental. EL si se siente heredero, por un lado, de las ideas transformadoras que
protagonizaron tanto su padre como su madre en los afios 30, y a partir de su mochila de experiencias
contraculturales en los afios 60 él se considera heredero de esto. Incluso ha teniendo contacto con
brigadistas internacionales que participaron en la Guerra Civil espaiiola. Toda su vida compagina como
una labor de sanacion personal, es decir, la busqueda de la una recuperacion de su historia personal
que siempre le habia negado su padre para aportar su legado al proceso de verdad, justicia y reparacion
en Espaiia, del que es plenamente consciente al menos desde los afos 2000, o al menos desde que
aparece publicada su novela Muerte en Zamora (1990), precisamente porque la novela causd bastantes
ampollas en Zamoray el libro fue practicamente secuestrado.

Ramon debe emprender por esto ese camino hacia la luz, que pasa por volver al pasado, viajar auna
Espafia en blanco y negro, regida por los pilares de la dictadura, por Falange y la Iglesia, simbolizada
en el documental por Zamora, una ciudad mas medieval alin si cabe, que puede representarse por esas
imagenes de la Semana Santa del afio 1940 que recoge el NODO, donde una cofradia de excombatientes
desfilando por una ciudad donde no ha habido ni un solo disparo y donde todas las victimas han sido
condenadas sin juicio. Ese viaje que recorre a la inversa y recupera de su subconsciente, gracias a la
experimentacion con las drogas y la musica, le llevan luego de vuelta a la luz que supone la California
de los afos 60, donde tiene la suerte de caer en una familia privilegiada, que le permite formar parte
de esa constitucion de un nuevo sujeto politico, que emerge en esa época, aquella juventud y sus
reivindicaciones generacionales.

Ramon, por tanto, emprende ese viaje en el que le ha tocado ser victima y testigo de la barbarie, no
ya tanto de la Guerra Civil, de donde viene ese concepto de la derrota que ha quedado como la historia
oficial. La derrota se produce porque la guerra se cuenta como una reyerta fratricida, que la Republica
estaba abocada al fracaso, que el mal menor fue que tuviéramos cuarenta afios de franquismo que
progresivamente fue mejorando hasta la necesaria democracia...Lo que finalmente se pretende en el
documental es arrojar luz sobre el terror y la barbarie de un exterminio planificado contra un mundo
de “posibles”, que estaba totalmente ejemplificado, como ya hablamos, en las figuras materna y
paterna de Ramon. Y, sin embargo, esa noche oscura de cuarenta afios que cae sobre Amparoy el nifio
exiliado, que podria ser de cualquiera de los nifios y nifias exiliados en esos contextos de las dictaduras
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del siglo pasado, como mi propio abuelo, otro nifio que también huye de los bombardeos alemanes en
Sondika (Bilbao) y que acaba en la URSS, otro confin del mundo. Muy diferentes historias, pero Sender
Baraydn puede condensar todas esas historias de exilio, en su viaje desde el inconsciente, y luego desde
la consciencia, hacia la recuperacidon de su memoria y hacia la conexion con ese pasado.

o ez

Sin formar parte del gremio, formas parte de cierta tradicion critica y esto, ¢;crees que hace de la
pelicula un documental militante?

No considero que este sea un documental militante, aunque sea una linea con la que yo me
reconozco. Creo que la forma en la que lo estamos difundiendo si puede enmarcarse dentro del
documental militante y aportar material para el debate sobre la memoria. Nosotros, aunque no
pertenecemos a la generacion de victimas, conectamos tanto biograficamente como ideoldgicamente
con esa linea politica que trata de recuperar las historias no contadas y enterradas en las cunetas, y
que representan esas exhumaciones de fosas de las victimas por parte del movimiento de la memoria,
que esta luchando por dar luz sobre esto sobre lo que habia tantas capas de tierra interesadamente.

Nuestra militancia y nuestra critica esta en la forma de tratar las fuentes y en no asumir el lenguaje
de la transicidn, ese lenguaje que puede llevar a Almoddvar, productor de El silencio de otros, lo que
explica que el documental tuviera tanta difusion, a decir que el mejor ejemplo para demostrar que lo
que tenemos hoy es una democracia plena es que su cine fuera posible, en un ejercicio de soberbia y
ocultamiento de lo mortifera que fue la transicion...

Sin negar su relevancia, soy critico con ese canon que representa Cuéntame, donde los espafioles
somos como nifios que estamos naciendo en un mundo en el que nos vamos educando poco a poco,

para de alguna manera formar parte de una especie de “cultura de la transicién” que traiciona la lucha
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antifranquista. Una historia muy facilmente atacable por algunos elementos de la sociedad espafiola
acomodada, que considera que hay una sobredimension de materiales. Considero que no es que haya
una sobredimension de los materiales, sino que hay una falta de calidad en los materiales. No me
parece mal que sea el material mas globalizado sobre el problema del genocidio, el holocausto espaiiol,
que lo llamo Paul Preston, permite avanzar en esa lucha por lograr una Comision de la Verdad, por los
juicios como los que Argentina y solventar las demandas de las victimas en el Estado espafiol, como
tener todavia tantos franquistas en el aparato judicial, en el ejército, en los medios de comunicacion,
en las empresas, que muchas son de fundacion de capital nazi, o la pelicula de Amenabar Mientras
dure la guerra, donde se decide narrar un episodio sobre la represion directa de los franquistas en
Salamanca, en una zona donde no hubo guerra, aunque se cuenta mucho mejor en La lengua de las
mariposas. Ambos siguen estando muy lejos de la profundidad que puede tener Apocalypse Now,
donde se denuncia con mayor profundidad y honestidad el papel que jugé Estados Unidos en Vietnam.

Hay un componente de reconocimiento, de reconocernos en nuestras dudas, contradicciones de
las personas que no son de nuestra generacion, sobre todo a través de alguien como Ramén, que ha
hecho el esfuerzo de auto-reconocerse a si mismo como cronista de su época experiencial, no como
historiador, desde una “objetividad fuerte”, es decir, desde la propia subjetividad, transmitiendo una
memoria de lo que te atraviesa, una memoria de luchas, presencias o ausencias, y cémo eso se puede
traducir a otras experiencias similares, para dar cuenta de una época.

El documentalista joven e independiente en Espaiia se enfrenta a muchas dificultades a la hora
de investigar en la historia. Rellenar los huecos de la memoria que desde el poder interesa
borrar, y que como has dicho no solo ocurre en Espaiia, sino es comtin a todos los paises que han
sufrido dictaduras, se agrava cuando hay materiales que deberian estar a disposicién de todos
los ciudadanos, pero que en realidad no es asi como lo demuestra tu experiencia con algunos
archivos de NODO que pediste a Filmoteca Espaiiola.

Efectivamente, sin formar parte de ese gremio y canon cinematograficos, aunque ayudado por
German, pero también por la misma asociacién de la Recuperacién de la Memoria Histérica y su
presidente Emilio Silva, con el que tenemos amistad desde hace muchos afos, o por el mismo Pablo
Sanchez Ledn editor de Muerte en Zamora o Carlos Iriarte de la Escuela de Cine de Madrid, resulta dificil
acceder al material de archivo, de acceder a las herramientas de trabajo, por falta de financiacion y
porque en Espafia hay una serie de canales muy concretos para conseguir financiacion, que tienen
que ver con los fondos Media, con los fondos ICAA, que solo estan destinados a peliculas con la
participacion de una productora que haya colocado documentales en festivales de clase A o B, con lo
cual ya es dificil acceder a esas financiaciones.

Por otro lado, los materiales de archivo que estan depositados, por ejemplo en Filmoteca (que
dependen de Television Espaiiola), como es nuestro caso, con los materiales de NODO, son materiales
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muy caros para poder disponer de ellos, y resulta la ironia de que un trabajador de la television
extranjera como la BBC, por los acuerdos internos que hay entre las televisiones, puede disponer de
los materiales, ya que a cambio TVE puede hacer documentales con materiales de otros paises, sin
embargo, las personas que son mas ajenas a este gremio no puedan revisitar momentos historicos
con el rigor que dan los archivos y los testimonios, porque hay que pagarlos con cantidades muy altas
para un particular, en este caso son 7000 euros, que nos piden para comercializar la pelicula, para
plataformas online, cines o distribucién comercial. De momento, la pelicula ha tenido un bonito y
amplio recorrido por el canal independiente de festivales y no comercial, y ahora para tener acceso a
canales comerciales, va a ser en una nueva version donde se retiren los materiales de NODO vy utilice
otro tipo de archivos fotograficos, que son también pagados, que pertenecen a archivos familiares, lo
cual es comprensible, porque no estan financiados publicamente, y mediante abundante material que
ha sido cedido gratuitamente, por parte de particulares, pero sobre todo por parte de instituciones
norteamericanas, ya que el grueso de la biografia de Ramdn transcurre en Estados Unidos.
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El Lugar Sin Limites. Festival de cine LGBT del Ecuador.

Arturo Ripstein dirigié en 1977 la pelicula El lugar sin limites, siguiendo la trama de la novela
homonima de José Donoso. Una cinta maravillosa, maravillosamente cruel, que cuenta la historia
de Manuela y su hija la Japonesita. Manuela es una mujer trans; las dos regentan una casa de citas
en el Olivo, un triste y pequeio pueblo. Los otros personajes principales son el cacique don Alejo, y
Pancho. Este ultimo sera fundamental en la trama; es un hombre gay que no se asume a si mismo
y que sélo puede ser él cuando se emborracha y busca a Manuela. El final acaba con el asesinato de
la protagonista, por eso decimos que es cruel, porque es el final de muchas mujeres trans y porque
también esconde la tragedia de Pancho, el no ser capaz de dar el paso para ser lo que es.

Hago referencia a la pelicula, porque de ella coge el titulo el festival de cine LGBT ecuatoriano. La
idea original partio de Fredy Alfaro, quien en 2001 cred “Quitogay”, una “organizacion de la sociedad
civil que busca brindar alternativas de informacion y de entretenimiento, que promueve el arte y
la cultura de tematica LGBTI, y que contribuye a cambiar la imagen distorsionada que la sociedad
tiene de las personas con diversa orientacion sexual o identidad de género™. Al afio siguiente,
Mariana Andrade, que dirigia el cine Ocho y Medio, propuso la organizacion de una muestra de
cine homosexual, cercana al quinto aniversario de la despenalizacion de la homosexualidad en el
Ecuador. Tuvo una recepcion positiva por parte de gente del colectivo, y otros que no lo eran. Asi
comenzo el festival de cine El Lugar Sin Limites. La pelicula de Ripstein fue la cinta inaugural, en
2003.

El festival tiene como parte central la proyeccion de peliculas de largo metraje, cortos y
documentales, asi como la organizacidn de conversatorios sobre diferentes temas que interesan a
la comunidad LGBT. Pero, para dar mas contenido, amplia su programacion cultural a la celebracion
de una exposicion, bajo el titulo genérico de “En carne viva”, y la edicion de MAX, su revista oficial.
EL objetivo principal de todo ello es generar espacios de integracion cultural y social, a través de
actividades que combinen el entretenimiento y la reflexion en torno a la diversidad de género; en
las cuales se presentan las mejores realizaciones cinematograficas y trabajos artisticos de tematica
LGBT, desde multiples y originales puntos de vista. Tanto desde la direccién, con Fredy Alfaro al
frente, como desde el equipo de trabajo, saben muy bien la importancia que tiene la cultura como
representacion y transmision de valores tales como el respeto a la diversidad, para lograr una
sociedad mas abierta e igualitaria.

Aunque la sede central sea Quito, el festival se expande en sus diferentes ediciones hasta

1 Declaraciones de Fredy Alfaro.
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Guayaquilo Cuenca, y también con programaciones cinematograficas en Manta, Riobamba, Portoviejo,
Ibarra, Ambato, Tena, Machala, Cotacachi, Tulcan, Latacunga, Urcuqui, Otavalo o Bahia de Caraquez,
con la intencién de que estos trabajos por la diversidad y el reconocimiento de las personas LGBT
puedan ser vistos por la mayor cantidad de gente posible. Sobre todo, también, porque este tipo de
trabajos no llegan, en su mayoria, a las salas de cine comerciales y porque la programacion del festival
incluye tanto trabajos ecuatorianos como de otros muchos paises.

También esto se logra por el gran reconocimiento que tiene a nivelinternacional, y por sus relaciones
continuas con artistas y gestores/as culturales o con otros festivales, (como Frameline de Estados
Unidos, LesGaiCineMad de Espafia, LiberCine de Argentina, el Festival de Cine Francés organizado por
la Alianza Francesa de Quito o el grupo de trabajo “Sebastiane”, del Festival Internacional de Cine de
San Sebastian (Espafia), donde El Lugar Sin Limites" participa todos los afios.

La razén de por qué se celebra el festival en noviembre, teniendo como dia principal el 27, obedece
a un hecho fundamental en el pais, que tiene que ver con el derecho de los y las homosexuales. En el
Ecuador, hasta 1997, estuvo vigente el articulo 516 del Cédigo Penal, que en su inciso primero convertia
en delito la homosexualidad: “En los casos de homosexualismo, que no constituyan violacién, los dos
correos seran reprimidos con reclusion mayor de cuatro a ocho afios”. En 1997 se produjo una redada
y la detencion de homosexuales en el bar Abanicos, en Cuenca. A unos cien se les aplicé este inciso
primero del articulo. Esto provocé que muchisimas personas se manifestaran en contra de este abuso,
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denunciando la inconstitucionalidad de la ley. Organizaciones de gays, lesbianas, bisexuales, transy de
Derechos Humanos presentaron un recurso de inconstitucionalidad ante el Tribunal Constitucional. EL
27 de noviembre de ese mismo afo se acepta la demanda y se deroga ese inciso en el articulo 516. Fue
un dia histdrico.

Las ultimas ediciones de la exposicidn de artes visuales “En carne viva” han sido, en 2013, bajo la
curadoria de Karen Soldrzano, en “La naranjilla mecanica” (Quito), donde se mostraron instalaciones,
pinturay obras en video de artistas tanto ecuatorianos como extranjeros. La segunda, bajo la direccion
de quien esto escribe, en 2014, en el Centro de Arte Contemporaneo de Quito, mostro el trabajo del
fotografo espaiol Raul Chacon “Reinas de Quito”, un amplio trabajo de investigacion sobre el fuerte
movimiento Drag Queen en la ciudad. Muchas de sus protagonistas fueron fotografiadas luciendo sus
mejores galas. El titulo tenia una doble referencia. Por una parte, reinas porque lo son; y, por otra,
el famoso concurso de belleza de las reinas, aludiendo a que las verdaderas eran las drag. Fue una
exposicion que, ademas, conté con un montaje espectacular.

La edicion de 2014, celebrada en el Museo Camilo Egas de la capital, también present6 la obra de
Chacon: Ofelias. En este caso, siendo estéticamente tan extraordinaria como la anterior, fue mucho
mas politica; mas de denuncia, de unos hechos que ocurrieron afios atras en la ciudad, cuando de
madrugada la policia cogia a las mujeres trans que hacian trabajo sexual y las tiraba al estanque del
Parque de la Carolina, con el agua helada, esperando a que se ahogaran. A esto le llamaban “practica
de natacidn”. A veces, durante el dia, ellas clavaban puntillas en los margenes para poder salir asi
cuando llegaba la noche. Chacén ided el proyecto haciendo alusion a la famosa Ofelia de Hamlet,
ahogada en el rio. Conté con la colaboracion de la asociacion Alfil (de personas trans) y con la de varias
chicas trans, que se prestaron a ser fotografiadas debajo del agua de una piscina, reconstruyendo asi,
de alguna manera, los tragicos y crueles sucesos a los que hago referencia.

De esta muestra también tuve el honor de ser el curador. Hasta que cambies es un trabajo
fotografico de investigacion de Paola Paredes, expuesto en 2017 en el Centro Integral de Informacion
de la Universidad Central, en Quito. En el pais, como por desgracia en tantos otros, atin existen clinicas
de deshomosexualizacion encubiertas, como centros psiquiatricos o casas de reposo. En realidad son
carceles donde internan a las personas para hacerles “cambiar” a base de terapias aversivas y trabajos
denigrantes. Nunca se consigue ese cambio, esta claro, pero en muchas ocasiones destruyen a la
persona. La mayoria de las ocasiones son llevadas alli por sus propias familias, lo cual es, si cabe, mas
cruel. “Para mi, la oportunidad de actuar llegé a finales de 2015. Pasé seis meses entrevistando a una
mujer que habia sido enviada a una de estas "clinicas" religiosas por sus padres y encerrada durante
varios meses. Con el tiempo, reuni mas testimonios. Las entrevistadas me hablaron de "diagnésticos"
y "tratamientos" llevados a cabo en nombre de la Biblia".

2 Rescatado en https://www.paolaparedes.com/copy-of-until-you-change
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Paredes investigd esos lugares, se entrevistd con
personas que habian sufrido aquello y realizo la serie
fotografica, perfofotografica realmente, desde una
mirada lésbica. “Descubrique alrededor de 200 centros
clandestinos todavia operan en las brechas entre las
leyes progresistas y las creencias conservadoras. En
Ecuador el 80% de la poblacidn es catélica y la Iglesia
en general tiene valores muy conservadores, por lo que
la homosexualidad es algo que aun no es bien visto™.

En 2018, la Sala Alfredo Pareja de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana expuso la muestra fotografica
Homo, de Michel Lizarzaburu, que buscaba “poner
en el escenario la realidad de las personas LGBT
desde diferentes y originales puntos de vista, a fin
de reflexionar en torno a la diversidad de género y
orientacion sexual propia de toda sociedad. A través
de estas fotos, el artista nos demuestra de la manera
mas descarnada imaginable que lo que cuenta son los sentimientos humanos. Su trabajo hace uso
de metaforas visuales para presentarnos personajes a quienes no solo desnuda, sino que los desuella
afectivamente ante la cdmara. Las imagenes de esta exposicion abren las puertas de un mundo ideal
donde la sensualidad y el erotismo se vive sin culpas, un espacio de edénica carnalidad en el que toda
censura ha sido radicalmente abolida".

La revista Max, que se edita todos los afos para el festival, es una herramienta de difusion tanto de
manera especifica sobre la programacion de cada ailo como de otros temas de interés e informacion
sobre temas LGBT e incluye articulos de fondo y entrevistas sobre arte, cine, cultura, diversidad sexual,
actualidad, gente, derechos humanos. Igualmente apoyan la impresion de libros y articulos cientificos
que aborden la tematica LGBTI, desde la perspectiva académica, los mismos que son presentados en
la Feria Internacional del Libro.

Sin duda, el mayor de sus logros es dar la oportunidad al publico ecuatoriano de presenciar
desde diferentes puntos de vista las otras formas de ser y amar, al tiempo que buscan cuestionar
y deconstruir el sistema binario (hombre/mujer) como unica forma de vida; luchando contra la
exclusion, la discriminacion, la hipocresia y la violencia, trabajando en favor de una sociedad mas justa
y equitativa. “A lo largo de estos afios, el Festival se ha abierto camino con un poderoso mensaje: no
estds solo, fundamental para fortalecer el autoestima y autodeterminacion de las y los integrantes

3 Rescatado en https://www.paolaparedes.com/copy-of-until-you-change

4 Rescatado en http://www.elugarsinlimites.net/expo-artistica-2018.pdf
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de la poblacién LGBTI en Ecuador. Hemos facilitado a la sociedad ecuatoriana espacios de encuentro
y reencuentro, proveyendo a las poblaciones Lgbti de lugares de discusion critica y entretenimiento
seguros para sus asistentes”®.

El Lugar Sin Limites, por su larga andadura -es el festival cultural mas longevo del Ecuador-y su
prestigio, se desarrolla cada afio gracias al trabajo incansable del equipo que forman, principalmente,
Fredy Alfaro, Fabricio Martinez, Daniel Salazar y Romina Orddiez, como ntcleo principal, a los que se
suman profesionales como Karen Soldrzano, Xavier Sdnchez o Rafael Garrido, entre otros; y también
gracias al apoyo de instituciones como la Casa Ecuatoriana de la Cultura y el espacio cultural y sala
de cine Ocho y Medio, asi como diferentes espacios en las demas ciudades en las que se implementa.

5 Declaraciones de Fredy Alfaro.
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Jara Pinto, Mario
Una pistola, una mujer y las calles de Madrid (2020).

Una pistola, una mujer y las calles de Madrid.

Lacrisis financiera de 2008 produjo cambios dramaticos en la sociedad espafola. Practicamente,
y de un dia para otro, quedaron sin trabajo mas de tres millones de personas. Esto arremoliné
y arrastroé a rincones antes impensables los planes de vida de miles de ciudadanos. De esos dias
recuerdo una noche en particular. Paseaba por la glorieta Ruiz Jiménez, en Madrid, cuando doblé
en un esquina y me di de bruces con un pequefio campamento, gente que dormia al abrigo de una
saliente del edificio que hace esquina. Debian ser casi veinte personas. No lo podia creer. Solia pasar
por ese lugar cada cierto tiempo y nunca vi algo parecido. Un mes antes, esas personas no estaban
ahi. La velocidad que habia tomado toda esa desgracia me impresiond. Sentia que nadie estaba a
salvo. Afios después, esas imagenes, que quedaron marcadas en mi memoria, colisionaron con una
de las famosas frases de Jean Luc Godard —“todo lo que se necesita en una pelicula es un armay
una mujer”—y dieron como resultado 3 6 5 (Espafia, 2019), mi segundo largometraje. La historia de
una mujer orgullosa, que prefiere la indigencia a reconocer su derrota. Un personaje que transita
un camino que va de la realidad a la fantasia; comienza luchando contra las circunstancias que le
rodean, y termina perdida en el delirio. Realidad versus ficcion.

Esta transformacion, que marca el trayecto de la protagonista, es uno de los elementos que
inspiro la propuesta formal de 36 5. Un viaje del documental a la ficcion para acompaiiar la travesia
vital del personaje. Un juego que intenta diluir los limites genéricos como reflejo de una realidad.
Mientras la protagonista mantiene los pies sobre la tierra —la primera mitad de la historia—, las
formas de la pelicula remiten al documental: cdmara en mano, plano largo, formato de 4/3. La
intencidn es que el movimiento que produce la cdmara en mano ayude a plasmar la incertidumbre
que siente la protagonista. Los planos secuencia, por otro lado, deben reforzar la creacién de un
entorno realista, alejado del artificio del corte y de la picardia del racord.

Por el contrario, cuando la protagonista no ve salida y la realidad la lleva a buscar refugio en la
fantasia, el disefio de 36 5da un giro hacia la ficcién —la segunda mitad de la pelicula—. Para acentuar
esta mutacion, se optd por un cambio de formato y una variacién de la perspectiva. La pelicula
muda de un entorno opresivo (una relacion de aspecto de 1,33:1y unas perspectivas ligeramente
comprimidas por el efecto del lente de 75mm.) a un ambiente mas holgado (un formato de 2,35:1
y un Optica angular de 25mm). Lo que era documental pasa a ser ficcion. Transitamos de lo que
parece el diario personal de un indigente a un thriller psicolégico.

Otro elemento que me preocupaba intensamente era el tono que debia imbuir a la historia.
Tenia claro que no queria caer en la sensibleria ni en la condescendencia. Pretendia que la pelicula
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fuera dura, como reflejo de una vida en la calle, pero sin caer en sensacionalismos. Me parece que lo
peor de las desgracias es que caen con el peso de la trivialidad. No hay épica ni heroismo en la miseria.
Trabajar lejos del artificio, de los giros dramaticos grandilocuentes. Por tanto, era fundamental para
mantener el espiritu de la historia. El andamiaje debia estar construido por acontecimientos cotidianos
que en conjunto proyectaran un recorrido. En consecuencia, los sucesos relevantes del relato quedaron
fuera del plano, o apartados por una elipsis.

Este punto en particular era de sumaimportancia. Primero, como se menciond, por pudor dramatico
y consideracidn a la historia y a la gente que esta en situacion de calle. También, por una pulsién que
me embargaba y que no podia distanciar de mi razon, queria plasmar la realidad de la indigencia. Me
inquietaba ver el estatus de mobiliario urbano que adquieren estas personas a ojos de los transelntes.
En el engranaje social la miseria se vuelve una molestia, y la inercia es apartarla; en esta ldgica, el ser
humano se hace invisible y yo estaba obsesionado con materializarlo. En el fondo, escribir el guion y
rodar la pelicula era una lucha contra mi indiferencia. Deseaba mostrar que en la calle lo tnico que
desaparece es lo superfluo, no lo esencial; ansiaba retratar las estrecheces que vive la gente sin hogar,
las necesidades de primer orden, que en la normalidad nos parecen basicas y en consecuencia damos
por sentadas, pero que en la pobreza extrema alcanzan la condicidn de lujo, hablo de las urgencias mas
cotidianas y a la vez las que otorgan la minima dignidad a la que aspira un ser humano.

En segundo lugar, tomaba suprema importancia este punto, puesto que esta caracteristica formal
—el uso de la elipsis y del fuera de campo como herramientas primordiales— es parte sustancial de mi
concepcion sobre el cine. Gilles Deleuze dice que “por mas que acerquéis al infinito dos instantes o dos
posiciones, el movimiento se efectuara siempre en el intervalo entre los dos, y por tanto a vuestras
espaldas”. En mis palabras, el movimiento en el cine es una elipsis que sobrevuela los fotogramas.
Que es otra forma de decir que el desplazamiento no existe, que es un embuste del cerebro concebido

por la persistencia retiniana. Asi como la mente permite ver el movimiento en una tira de fotografias
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proyectadas a razén de 24 por segundo, también completa los espacios que la elipsis y el fuera de
campo esconden. Ahi estd la clave —y para mi la esencia del cine— en la actividad mental que este arte
debe suscitar. Y mediante estas herramientas que, seglin mi vision, son las mas cercanas a esta alma
evocadora, el cine debe ser un instrumento del pensamiento y poner en marcha la reflexiony el debate.
En definitiva, el cine debe transitar el tiempo para generar preguntas, no para dar respuestas.
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Estrategias de representacion.
Lo (in)visible en 3 6 5 de Mario Jara.

“Las imagenes nos revelan algo de la realidad que no era visible a primera vista”.
André Bazin.

La relacion de la realidad con el cine es, todavia hoy, un fecundo debate no resuelto. Opinaba
Bazin que la realidad deberia ser la principal materia prima del arte del s. XX, pero a diferencia del
movimiento americano del pasado siglo, acufiado bajo la etiqueta de “cine directo” ~que propugnaba
un cinedocumental que buscaba representarla de forma sincera, a través de su filmacion directa-, el
formalista fundador de Cahiers du Cinéma defendia revelar lo invisible a través de las herramientas
de la representacion. De esta forma, la habitual confusidon que lleva a identificar “realidad” con
“realismo” quedaria superada con usos de la apariencia, capaz de transmitir la esencia de las cosas
mas alla de su registro inmediato. Cercana a estos ultimos postulados se encuentra la pelicula36 5
(2019), un retrato cargado de profundidad psicoldgica sobre una mujer que persigue el suefio de vivir
de la musica pero termina, como en la peor de las pesadillas, durmiendo en la calle. En este film, de
marcada vocacion social, la cdmara deambula con su protagonista por bulevares de suefios rotos
con una mirada mas amplia que su propio objetivo y trasciende su marco (también literalmente, el
del encuadre) para componer un retrato generacional y desvelar, desde el naturalismo, una de esas
instantaneas donde aparecen otros espectros muy reales: los habitantes invisibilizados del paisaje
urbano de nuestra sociedad y tiempo.

Contando con reconocibles trazas del Cinéma vérité -~aquel movimiento europeo contrapuesto
al método institucionalizado de representacion pero que no renunciaba a recursos narrativos
clasicos- el realizador de Afio Cero (2014) articula su pelicula sobre el binomio de documentar una
realidad a través del artificio de crear un mundo representado. Una aparente dicotomia superada
con solvencia por el director, y que tiene su reflejo en una estructura formal diferenciada en dos
partes que se pliegan sobre uno de los momentos mas climaticos del film. La realidad y la ficcion
(como representacion de la primera) son aqui también las dos caras del progresivo deterioro de la
psique de su protagonista.

EL primer bloque de la cinta esta compuesto con una sobria propuesta formal que hibrida
técnicas de realizacion de documentales con las herramientas de narracién del cine observacional
y descriptivo: cdmara en mano, localizaciones reales, iluminacion mayoritariamente incidental
y, sobre todo, el uso del formato “4:3”, una composicion eminentemente antropomorfica que
refuerza la presencia de la protagonista y la encuadra siempre como objeto principal en su
inestabilidad. La observacion detallista y el rodaje cercano pero alejado de técnicas invasivas
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potencia la conmovedora interpretacion de Olaia Pazos, un personaje en transito por varios registros
emocionales siempre contenidos. Aqui, el uso de planos largos, sostenidos, acrecienta la sensacion de
realismo, y tiene su momento culminante en la secuencia de la cancién interpretada en la calle por Inés
en la que Mario Jara “obliga” al espectador a escucharla entera en un Unico plano que representa tanto
su voluntad de detener la mirada sobre la indigencia como el respeto hacia su protagonista (y que se
enriquece de subtexto al ser la propia actriz la autora real del tema).

Con un montaje preciso, puntuado con algin fundido a negro y un guion que esquiva caer en faciles
recursos sentimentales, la pelicula se adentra en su segunda mitad. Es entonces cuando el uso de
la luz y los claroscuros aportan mas expresividad a la fotografia en blanco y negro. Estos contrastes
buscados son también parte de la yuxtaposicion del nuevo segmento que se abre al formato
panoramico, al tiempo que se va cerrando la cordura de la protagonista. Un conflicto entre el exterior
y elinterior que la cinta explora con nuevos personajes, mas dialogos y situaciones adicionales que dan
un nuevo impulso a la narracion. Pero a pesar de esa abrupta incursion del entorno, Jara no olvida (de
nuevo Bazin) que el cine es un arte centrifugo que, al contrario que la pintura, supera los limites de
su marco: el encuadre y los movimientos de camara evidencian la existencia de una realidad exterior
que queda fuera de campo. El uso de este recurso y la elipsis son algunas de las herramientas mas
habilmente utilizadas en una cinta en la que los momentos de mayor dramatismo suceden mas alla de
los contornos del plano, sin que esto reste ni un apice de intensidad y emocion al discurso que habita
en esta crénica de un descenso.
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Con algunas rimas y constantes visuales, el film establece sus metaforas: los espejos como
disociacion del personaje principal y donde el espectador puede sentirse reflejado, el tratamiento
de los espacios y encuadres rotos verticalmente o con marcadas fugas visuales y la vuelta al tema
principal, esta vez desafinado, del tema principal Por el aire, reinterpretacion en su sentido mas amplio
de cdmo desaparece la armonia y entra el caos en una cinta sin banda sonora o musica extradiegética.

Pero es, sobre todo, esa voluminosa y omnipresente mochila cargada con sus pertenencias, que la
protagonista acarrea constantemente, la que representa mejor el peso de sus decisiones, marcadas por
la dignidad y una férrea voluntad de asumir las consecuencias de su eleccion, alejada del soporte vital
que pudiera encontrar en el retorno a un hogar que dejé a muchos kildmetros de distancia. Es notable
el trabajo de gradacién en la comunicacion con su familia, también fuera de plano, que evoluciona
como su conexion con la realidad hasta un final de conmovedora contencion.

En definitiva, cine independiente y personal, tan directo como planificado, pero también abierto
a los hallazgos; y eficazmente contaminado por una realidad a la que mira de frente y hacia la que
muchas veces volvemos la espalda.
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Evaluacion por pares

NAWI: ARTE DISENO COMUNICACION es una revista arbitrada que se rige por el sistema
doble par anénimo.

Los articulos enviados por los autores son evaluados previamente por el Comité de Redaccion
para comprobar si se ajustan a las normas de edicion y a las politicas tematicas de la revista.

Cuando el articulo pasa ese primer filtro, entonces es enviado a dos evaluadores externos
expertos en la tematica abordada por el autor. Para cumplir y defender la ética de la
investigacion, estos evaluadores son siempre ajenos a la institucion a la que pertenece el autor
y son los encargados de dictaminar si responde a los intereses cientificos de la publicacion. En
la valoracidn final, los revisores deciden entre las siguientes opciones: publicable, publicable
con modificaciones menores, publicable con modificaciones mayores o no publicable. En el
caso de que haya disparidad de opinién entre ellos se recurre a un tercer experto.

Derechos de autor (Copyright)

Los originales publicados, en las ediciones impresa y electrénica, de la revista Nawi. Arte,
disefio y comunicacion, son propiedad de la Escuela de Disefio y Comunicacién Visual
(FADCOM), perteneciente a la Escuela Superior Politécnica del Litoral (ESPOL), Guayaquil,
Republica del Ecuador, siendo absolutamente necesario citar la procedencia en cualquier
reproduccién parcial o total de los contenidos (textos o imagenes) publicados. Nawi
proporciona un acceso abierto e inmediato a su contenido, pues creemos firmemente en el
acceso publico al conocimiento, lo cual no obsta para que la cita de la fuente sea obligatoria
para todo aquél que desee reproducir contenidos de esta revista.

Deigual modo, la propiedad intelectual de los articulos o textos publicados en la revista Nawi
pertenece al/la/los/las autor/a/es/as.

Esta circunstancia ha de hacerse constar expresamente de esta forma cuando sea necesario.

Todo el contenido de NAWI mantiene una licencia de contenidos digitales otorgada por
Creative Commons

Licencia Creative Commons

Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial-SinDerivadas
4.0 Internacional.

NAWi arte - disefio - comunicacion
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Directrices de contenido

Los textos postulados deben:

1. Corresponder a las categorias universalmente aceptadas como producto de investigacion.

2. Ser originales e inéditos.

3. Sus contenidos responden a criterios de precision, claridad y brevedad. Se clasifican en:
3.1. Articulos. En esta seccién se publican:

3.1.1. Articulos de investigacidon cientifica, artistica y artistico-tecnoldgica:
presenta de manera detallada los resultados originales de proyectos terminados
de investigacion. La estructura generalmente utilizada contiene cuatro aportes
importantes: introduccién, metodologia, resultados y conclusiones.

3.1.2. Articulo de reflexion o ensayo: presenta resultados de investigacion terminada
desde una perspectiva analitica, interpretativa o critica del autor, sobre un tema
especifico recurriendo a fuentes originales.

3.1.3. Articulo de revision: resultado de una investigacion terminada donde se
analizan, sistematizan e integran los resultados de investigaciones, publicadas o
no, ya sea en el campo cientifico, artistico o artistico-tecnolégico, con el fin de dar
cuenta de los avances y las tendencias de desarrollo.

3.2. Entrevistas: En esta seccion se puede presentar una conversacion con algun teérico
o artista vinculado con las tematicas de la revista.

3.3. Miscelaneas: En esta seccion se puede presentar una breve resefia bibliografica del
trabajo de tedricos o artistas vinculados con las tematicas de la revista. Asimismo, se
recibiran textos tedricos experimentales ajenos a los estandares hegemonicos de la
investigacion cientifica.
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Normas de edicion

1. Datos del autor o autores. Nombres y apellidos completos, filiacion institucional y correo
electrdnico o direccion postal.

2. Titulo. En espafiol e inglés, escrito con mayusculas y minusculas, con un maximo de 15
palabras. Con letra Times New Roman de 14 puntos y en negrita.

3. Resumen. Se redacta en un solo parrafo, da cuenta del tema, el objetivo, los puntos
centralesy las conclusiones. No debe exceder las 150 palabrasy se presenta espaiiol e inglés
(Abstract).

4.Palabras claves. De cuatro a seis palabras o grupo de palabras, ordenadas alfabéticamente,
la primera con mayuscula inicial, el resto en mindsculas, separadas por punto y coma (;) y
que no se encuentren en el titulo o subtitulo, deben presentarse espafiol e inglés (Keywords).
Estas sirven para clasificar tematicamente al articulo.

5. El cuerpo del articulo. Se divide en Introduccién; Desarrollo, con apartados encabezados
con nimeros (1, 2, 3...) y/o subapartados (1.1.; 1.2.1.3. ...); Conclusiones y Bibliografia. Si fuese
necesario, se presentan tablas, imagenes y figuras como anexos.

6. Texto. Las paginas deben venir numeradas, a interlineado 1,5 con letra Times New Roman
de 12 puntos. La extensidon de los articulos debe estar alrededor de 4.000 a 7.000 palabras
(para articulos), entre 500 y 1500 palabras (para resefias) y entre 2000 y 5000 palabras
(para entrevistas)

7. Citas y notas al pie. No deben exceder mas de cinco lineas o 40 palabras, de lo contrario
estas deben ser incorporadas al texto general.
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Referencias bibliogrdficas

Las Referencias Bibliograficas se escriben en una nueva pagina bajo el titulo “Referencias” al finalizar las
conclusiones del articulo. Se utiliza formato de parrafo con indotacion de Sangria Francesa (Hanging). Se
deben seguir los lineamientos indicados a continuacion:

1. Se seguiran las normas del estilo del sistema APA 62 edicidn,2016:

http://www.apastyle.org/

2. La forma de citar dentro del texto sera la siguiente e ird entre paréntesis (autor, afio, pagina): “Si el
extremo separa lo que es literatura y cine de aquello que ya no lo es, su funcionalidad estética no consiste
en consumar el pasaje sino, mas bien, en incumplirlo” (Oubifia, 2011, p. 30). Y su referencia bibliografica:

Oubifia, D. (2011). El silencio y sus bordes: modos de lo extremo en la literatura y el cine. México: Fondo
de Cultura Econdmica.

3. Si hay dos autores, la cita en el cuerpo de texto ira entre paréntesis con el nombre de los dos autores.
“hemos hecho nuestras las hipdtesis que propugnan la naturaleza radicalmente dialdgica del lenguaje
(Bajtin, Benveniste) y las que hallan en la funcidn de enunciacién el fundamento de las practicas discursivas
(Foucault)” (Abril, Lozano & Pefia-Marin, 1982, p. 253). Su referencia bibliografica:

Abril, G., Lozano, J., & Pefia-Marin, C. (1982). Andlisis del Discurso. Hacia una semidtica de la
interaccion textual. Madrid: Catedra.

4. Si es un capitulo en libro colectivo la cita en el cuerpo de texto es igual que para los libros. Su referencia
bibliografica
Catala, ). (2012). Formas de la distancia: los ensayos filmicos de Lloreng Soler. En Miquel Francés
(Ed.), La mirada comprometida (pp. 97-115). Madrid: Biblioteca Nueva.

5. Sies un articulo de revista la cita en el cuerpo de texto es igual que para los libros. EL nombre de la revista
va en cursiva y se incluye el rango de paginas y el DOI Su referencia bibliografica sera:

Larraiiaga, J. (2016). La nueva condicion transitiva de la imagen. Barcelona, Research Art Creation, 4,
121-136. DOI: 10.17583/ brac.2016.1813

6. Si es una pelicula, la primera vez que se cite se indicara: Titulo en espafiol (Titulo original, Director, afio).
El titulo original inicamente si es distinto del titulo con el que se estrend en Latinoamérica.

Qué tan lejos (Tania Hermida, 2006)

7. En el caso de que los autores incorporen imagenes, entonces proporcionaran la correspondiente
autorizacion. De no ser asi, deberan ajustarse al articulo 32 del TRLPI que sefiala que la inclusion de obras
ajenas de caracter fotografico, plastico o figurativo no necesita la autorizacion del autor, siempre que se
cumplan las condiciones detalladas a continuacion:



- que lo incluido corresponda a una obra ya divulgada,

- que se realice con fines de investigacion,

- que responda al “derecho de cita” para su analisis, comentario o juicio critico.
- que se indiquen la fuente y el nombre del autor de la obra utilizada.

Los graficos, imagenes y figuras deben realizarse con la calidad suficiente para su reproduccion
digital y deben adjuntarse los archivos graficos originales (si el articulo es aceptado) en fichero aparte
(preferentemente en formato JPG o PNG). Es importante indicar el lugar donde apareceran en el cuerpo del
texto del siguiente modo: FIGURA 1POR AQUI. Dichas imagenes deben citarse del siguiente modo: Figura
numerada. Descripcion. Titulo (Autor, afio). Fuente.

Figura 1. Adan y Eva deconstruidos. Dieta (Oscar Santillan 2009). Fuente: Archivo Nuevos Medios Ecuador.
http://archivo.aanmecuador.com/

El autor es responsable de adquirir los derechos y/o autorizaciones de reproduccion a que haya lugar, para
imagenes y/o graficos tomados de otras fuentes, normativas del arbitraje y evaluacion externas de los
trabajos.

Envio de originales

1. Los articulos, las entrevistas y la resefias se enviaran en linea a través de la plataforma OJS (Open Journal
System) en la que est4 alojada la revista en su version electroénica:

http://www.revistas.espol.edu.ec/index.php/nawi/about/submissions#onlineSubmissions

2. Para ello, es necesario registrarse e iniciar sesion.
3. Las fechas a tener en cuenta para los proximos numeros son las siguientes:

Nawi: Arte, Disefio y Comunicacién
Vol. 5 No. 1(2021): enero
Dossier: Abierto a la Tematica de la Revista

i Convocatoria del Call For Papers: 15 mayo 2020

ii. Cierre del Call For Papers: 15 septiembre 2020
iii. Articulo seleccionado para su publicacion: 15 noviembre 2020
iv. Articulo publicado: 30 enero de 2021
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Nawi: Arte, Disefio y Comunicacién
Vol. 5 No. 2 (2021): julio

Dossier: Arte, Tecnologia y Colonialidad
Coordinadores:

Daniel Villegas (Accesos. Revista de Investigacion artistica-Espaiia)
Silvina Valesini (Arte e Investigacion-Argentina)
Miguel Alfonso Bouhaben (Nawi: arte disefio comunicacién-Ecuador)

El Monografico Arte, Tecnologia y Colonialidad tiene el propdsito de discutir y reflexionar, desde
una perspectiva critica y transdisciplinar, sobre la interseccidon que se establecen entre las practicas
artisticas, las nuevas tecnologias y los procesos actuales, post y decoloniales. Para ello, convocamos a
investigadores nacionales e internacionales para que envien sus aportaciones investigativas en torno
a las posibilidades de la investigacion artistica en la tecnosfera desde la dptica de la colonialidad del
saber/very la decolonizacién estética.

La singularidad del presente monografico va a radicar en su publicacién transversal en tres
revistas indexadas de investigacion en artes: Accesos. Revista de Investigacion artistica (Universidad
Complutense de Madrid -Espaiia), Arte e Investigacion (Universidad Nacional de La Plata -Argentina)
y Nawi (Escuela Superior Politécnica del Litoral ~Ecuador).

Presentacion:

Todas las dimensiones de la colonialidad se articulan con la colonialidad del ver: con la imposicién
de la mirada occidental y eurocéntrica como la Unica verdadera y universal, obviando asi las
potencias creativas y artisticas de las miradas de las alteridades no-occidentales. En este sentido,
Joaquin Barriendos (2011) sostiene que “la colonialidad del ver no apunta al fortalecimiento de la
interculturalidad como didlogo universal abstracto entre iguales, ni hacia la restitucion de ningun tipo
de imaginario visual global compartido”. Para Mignolo y Gémez (2012) la colonialidad del ver impone
un control de lo sensible ya que es un saber fundamental para la colonizacion del poder, del saber y
del ser: “la colonialidad de lo sensible, se despliega en especial a través de los regimenes del artey la
estética que hacen parte de la expansion de la matriz colonial de la modernidad”. (Gémez & Mignolo,
2012, p.15).

Para afrontar las tacticas de decolonizacion estética, hay que entender que son consustanciales
a las decolonizaciones del poder, el saber y el ser. Su base practica es esencialmente subversiva y
desobediente, pues parte de una disrupcion de las estéticas occidentales. Una disrupcidon que ahonda
en lo politico. Una politizacion de la estética que vindica la emancipacion de los pueblos colonizados.
El ecuatoriano Cristian Ledn (2012) defiende la necesidad de crear una estética-otra que solo es posible
si se decoloniza también la imagen: “la misma nocidn de imagen requiere ser decolonizada”. Por su
parte, Silvina Rivera Cusicanqui (2015) defiende la potencia decolonial de lo visual como herramienta
para la accion politica colectiva. La pensadora boliviana se apoya en el concepto de alegoria, que “nos
ayuda a vislumbrar cémo la imagen podria desprenderse de sus clichés y obviedades, cémo se podria
descolonizar el oculocentrismo cartesiano y reintegrar la mirada al cuerpo”.



Por otra parte, se consideraran asuntos vinculados a la matriz colonial que define estructuralmente
a las tecnologias que sirven de soporte para determinadas practicas artisticas y cuales son las
potencialidades y limitaciones politicas del uso de las primeras en la definicion de un marco de accion
de caracter emancipador en términos descolonizadores. Habra que tener en cuenta, en este sentido,
lo que sostiene Andrew Feenberg (2005, pp. 111, 116) en relacidon con la falta de neutralidad de las
tecnologias, el etnocentrismo de muchas de las proclamas emancipatorias de las mismas sefaladas
por el Critical Art Ensemble (1998, pp. 154-155) y las pretensiones totalitarias de la forma de gobierno
tecnoldgica propuesta en el contexto de la “Hipotesis cibernética” analizada por Tigqun (2015) y que
en la actualidad define el sistema-mundo.

Ahora bien, ¢qué papel adoptan las nuevas tecnologias en este contexto de descolonizacion estética?
¢Como podemos abordar la funcionalidad que tiene la tecnologia actual en la construccion de un
arte emancipatorio? ¢Qué impacto tienen las nuevas tecnologias en la profundizacidon democratica
del arte? ¢Es posible un arte tecnolégico que sea emancipador y que, a la vez, sirva para vindicar las
culturas autdctonas precolombinas en el contexto de América Latina? ¢Es compatible el uso de la
tecnologia para forjar tacticas de artivismo decoloniales, interculturales y transculturales? ¢O quiza
el uso de la tecnologia va a reterritorializar y resignificar las potencias contestatarias de la praxis
decolonial e interculturalinherente a estas practicas artisticas? ¢Como combatir, entonces, los efectos
de control de la “Hipdtesis cibernética” y de la axiomatica del capital a través de las tecnologias?
¢Son compatibles las ideas de creacidn colectiva, participacidn y apertura con las tacticas de creacion
media-artisticas decoloniales? ¢Es posible reivindicar, desde las estéticas del sur, un arte transmedia y
subalterno; transcultural y decolonial?

Descriptores:

»  Deconstrucciones y criticas de las tecnologias occidentales del arte

e Tecno-artivismos decoloniales

«  Representaciones tecnoldgicas del indigenismo

. Las tecnologias de las culturas originarias aplicadas a la creacion artistica
»  Delarteindigena al arte contemporaneo

»  Tecnologias de la creacién artistica comunitaria

. Intersecciones entre la tecnologia y los saberes originarios en el arte

. Mestizajes, hibridaciones e interculturalidad en el net-art

»  Cosmovisiones precolombinas a través del arte digital

»  Technochamanismo, ancestrofuturismo y cyberminga en el arte latinoamericano
«  Nuevasinterfaces en el arte digital decolonial

. Nuevas tecnologias y defensa de la naturaleza en el arte.

. Transmedialidad, transmodernidad y transculturalidad en el arte

«  Larelacion arte-tecnologia en los estudios descoloniales

e Ciberartivismos en los movimientos indigenas

. Critica de la representacion totalitaria en la era del cibermundo

»  Net-arty las resistencias de la creacion colectiva

«  Narrativas abiertas en el net-art decolonial
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. Usos tecnoldgicos de las estéticas del sur

. Biocentrismo y multidiversidad en el arte digital

. Decolonizacion de la investigacion del arte en la tecnosfera
» Lacolonialidad del ver en la tecnosfera

. Decolonizacién de las tecnologias artisticas

. Postdesarrollo y posoccidentalismo en el arte digital

i Convocatoria del Call For Papers: 15 noviembre 2020

ii. Cierre del Call For Papers: 15 marzo 2021
iii. Articulo seleccionado para su publicacion: 15 mayo 2021
iv. Articulo publicado: 30 julio 2021

Nawi: Arte, Disefio y Comunicacién
Vol. 6 No. 1(2021): enero
Dossier: Abierto a la Tematica de la Revista

i Convocatoria del Call For Papers: 15 mayo 2021

ii. Cierre del Call For Papers: 15 septiembre 2021
iii. Articulo seleccionado para su publicacion: 15 noviembre 2021
iv. Articulo publicado: 30 enero de 2022

Organizado por directores NAWI:
Miguel Alfonso, Ph.D. - Director General Editorial

Nayeth Solorzano, Ph.D. - Directora Ejecutiva
Envios:

Cada una de las tres revistas realizard de manera auténoma la recepcion de los articulos. Por ello, el
investigador que postule su articulo para el monografico podra publicar su articulo en la revista que el
mismo decida.

https://www.accesos.info/envios

http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/ojs/index.php/aei/about/submissions

http://www.revistas.espol.edu.ec/index.php/nawi/about/submissions#onlineSubmissions

Ahora bien, creemos necesario sefialar que cabe la posibilidad de que los editores puedan tomar la
decision de publicar el texto postulado en alguna de las otras dos revistas. Esta decision final nos permitira
redistribuir de forma mas o menos equitativa los diferentes textos que lleguen a Accesos, Arte e Investigacidn
y Nawi.
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