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Editorial

Estamos muy felices de presentar Nawi: arte disefio comunicacion. Vol. 6, nim. 1(2022): enero.

En el primer bloque de la revista encontramos seis aportaciones originales y audaces sobre
cine artistico, critica cinematografica, series de television, videoarte, pintura e imagen religiosa. En
“Una aproximacion a la corriente del film sobre arte en la Cuba posrevolucionaria”, Javier Cossalter
desentraiia las implicaciones estético-politicas que subyacen a la interseccion entre el cine y las artes
plasticas. A partir del analisis textual y pragmatico de dos films breves paradigmaticos como son
Portocarrero (Eduardo Gonzalez Manet Lozano, 1963) y Grabados revolucionarios (Ramon F. Suarez,
1963) se pretende dar cuenta de las peliculas de arte posrevolucionarias. Por su parte, la aportacion
de Angel Alonso de la Fuente aborda la reflexion sobre la dificultad a la que se enfrente la critica
cinematografica, a saber, laingente cantidad de imagenes existentes en la contemporaneidad. Por ello,
“Sobre una posible critica cinematografica para una mirada anestesiada” se explora las posibilidades
criticas ante la inflacion de imagenes tomando como ejemplo en trabajo de Serge Daney con el cine de
los Straub. Paola Anabel Bastidas Mayorga analiza, en la primera temporada de El cuento de la criada,
las formas de estetizacion de la violencia de género y las practicas de cosificacion de la mujer desde
una perspectiva critica. Tras los andlisis, la autora concluye que el embellecimiento de la violencia de
género constituye un gesto de espectacularizacion que forja una realidad distorsionada y negativa de
las mujeres. En el caso de Khadyg Fares nos encontramos con un analisis de la obra Sin titulo de 1977
de Sonia Andrade donde la artista envuelve su cabeza con un hilo de nylon. A partir de este gesto, la
autora explora en otras obras este gesto en tanto que proceso de interiorizacion de la violencia en
los cuerpos de las mujeres y su transformacion en auto-tortura. La propuesta de Sebastian Nicolas
Cardella aborda la tematica del peronismo en la produccién del artista plastico Daniel Santoro desde
la perspectiva del barroco americano desarrollada por el escritor cubano José Lezama Lima. Asi, en
la primera parte del texto, se exploran las posibilidades hermenéuticas del barroco latinoamericano;
mientras que, en la segunda parte, se interpretan las imagenes de Santoro desde la tesis lezamianas
y con el fin de releer el peronismo. Finalmente, Valeria Coronel analiza las imagenes marianas, los
sermones y el teatro moral de la semana santa quitefia en tanto dispositivos estético-retéricos que
forjan un imaginario religioso. Dicho imaginario esta orientado a la programacion y codificacion de las
formaciones subjetivas, las perspectivas morales y, sobre todo, las relaciones sociales bajo el signo del
mercantilismo colonial.

En el segundo bloque, presentamos el monografico International Relations through documentary
films: alearning tool for academia coordinado por Nayeth Solérzanoy por Stefan Ziegler. ELmonografico
se abre con una trilogia de articulos conectados entre si. En la primera propuesta, “Cinematography, A
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Medium in International Studies - The Germination of a Documentary”, Siddiga Singh, Dorian Gordon-
Bates y Stefan Ziegler analizan el proceso de creacion de un documental desde la idea germinal a su
realizacién. Tras dicho analisis, los autores describen su trabajo documental Broken, un intento de
implementar el Derecho Internacional para aquellas voces oprimidas que nunca son escuchadas. Por
su parte, la propuesta de Yasemin Serpil Olcay, Nitanth Jain, y Cherin EL Khodr asumen, como en el
caso anterior, que el cine documental es una herramienta sélida para reivindicar los fundamentos del
derecho internacional y los derechos humanos. Por ello, el cine se ha convertido en una herramienta
de suma utilidad tanto para la creacién de conocimiento como para la ensefianza en las universidades
y escuelas. En “Cinematography - A Medium for International Studies: Applying Film to Advocacy
& Social Change”, Cédrine May Wettengel analiza como el documental puede estar orientado a un
publico preocupado por el Derecho Internacional. En este caso, se analiza la recepcidn del documental
Broken durante una gira por Armenia. La idea es visibilizar dicha recepcion en un publico distinto de
aquel para el que habia sido concebido. La propuesta de Matgorzata Marska se enfoca en pensar el
rol de la educacion en las sociedades en conflicto. Para ello, el autor toma como estudio de caso
la educacién en Afganistan, pais con una de las tasas mas bajas de matriculacién en la educacion
modernay de alfabetizacion de adultos. El articulo se centra, fundamentalmente, en la reivindicacion
del derecho a la educacién a través de los medios de comunicacion. El articulo de Azadeh Ghahvie
aborda la educacidn de las ONG’s que trabajan con nifios vulnerables a partir de una metodologia de
investigacion-accion participativa para extraer el potencial de intercambio de conocimientos a través
de un enfoque de Alianza de Aprendizaje. El articulo utiliza un estudio de caso para mostrar que
el potencial de las peliculas como herramienta de comunicacién para construir ese intercambio. Por
ultimo, en el articulo “The Gravity of Freedom of Expression and Advocacy in the 21st Century” se
explora la importancia de la libertad de expresion periodistica para el debate publico en el marco de
las sociedades democraticas. La libertad periodistica frena la corrupcion, visibiliza las violaciones de
los derechos humanos y empodera a aquellos que carecen de voz.

EL nimero se completa con una entrevista realizada por Miguel Alfonso Bouhaben al colectivo
fotografico Fluxus foto, donde se abordan problematicas relativas a las formas de registro de las
movilizaciones sociales, las relaciones entre estética y politica, las directrices tematicas y poéticas,
la censura digital o el rol de las redes en la distribucion de las imagenes entre otras cuestiones. Por
su parte, en la seccion de miscelanea se pueden leer dos resefias. La primera de ellas, escrita por
Enrique Nieto, esta dedicada al libro Traducir un bosque de Santiago Morilla y en ella se explora la
posibilidad de establecer relaciones simbioticas entre los seres humanos y las plantas a través de las
nuevas tecnologias. La segunda, escrita por Rafael Plaza, es una resefia de la edicion 38 del Miami Film
Festival construida sobre la base de los didlogos que el autor mantuvo con los directores de algunas
de la peliculas premiadas.



Imagen: Suanny Chaguay

NOWi arte - disefio - comunicacion
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Una aproximacion a la corriente del film sobre arte

en la Cuba posrevolucionaria

An approach to the trend of film on art

Resumen:

Este articulo explora la corriente del film sobre arte
en Cuba luego de la Revolucion, con el propésito
de desentrafar las implicancias estéticas vy
politicas del vinculo entre el cine y las artes
plasticas. Para ello, luego de plantear el panorama
del film sobre arte en Latinoamérica durante la
modernizacion del cine, se aborda el contexto
cultural cubano posrevolucionario para observar
la creacion de nuevas entidades de promocion
y difusion de practicas artisticas y culturales
innovadoras. En este sentido, el Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos fomento la
realizacion de cortometrajes documentales que
se aproximaron al arte y a la cultura local desde
una perspectiva intermedial y experimental que
trascendio el simple tono propagandistico. En
ultima instancia, se procede al analisis textual y
pragmatico de dos films breves paradigmaticos,
con el interés de dilucidar los rasgos expresivos
y comunicacionales de dichas obras, y asentar
en definitiva el caracter patrimonial de estas
producciones audiovisuales.
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Film sobre arte; cine cubano; modernizacion
estética; patrimonio cultural.

in post-revolutionary Cuba

Abstract:

This article explores the trend of film on art in
Cuba after the Revolution, with the purpose of
unraveling the aesthetic and political implications
of the link between cinema and the visual arts.
To do this, after raising the panorama of film on
art in Latin America during the modernization of
cinema, the post-revolutionary Cuban cultural
context is approached to observe the creation of
new entities for the promotion and dissemination
of innovative artistic and cultural practices. In this
sense, the Cuban Institute of Cinematographic
Art and Industry promoted the making of
documentary short films that approached art
and local culture from an intermediary and
experimental perspective that transcended the
simple propaganda tone. Ultimately, we proceed
to the textual and pragmatic analysis of two
short paradigmatic films, with the interest of
elucidating their expressive and communicational
features, and establishing the patrimonial nature
of these audiovisual productions.
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1. Introduccién

La corriente del film sobre arte', surgida en Europa y desarrollada mayormente en la medida de
corta duracién, inicié un camino sostenido en la década del treinta y se consolidd luego de la Segunda
Guerra Mundial, momento en que la UNESCO consider6 a dicha tendencia como una herramienta de
cohesidn cultural. No obstante, segtin algunos tedricos, para mediados de los afios cincuenta, como
consecuencia de una progresiva estandarizacion y la competencia de la television, la misma entré
rapidamente en decadencia (G. Peydro, 2013; Monterde, 2016). Ahora bien, en Latinoamérica, entre
mediados de la década del cincuenta y del setenta, esta corriente encontré su auge de la mano de
la experimentacion estética y de la modernidad cinematografica, asi como su vinculo semantico y
practico con el campo cultural se torné altamente productivo.

En esta oportunidad, el presente articulo se abocara al desarrollo de esta vertiente en Cuba a
partir de la Revolucion de 1959, con el propésito de examinar las implicancias estéticas y politicas de
la articulacion entre el cine y las diversas disciplinas artisticas -particularmente aquellas de caracter
visual, que son las predominantes-, sobre la base de un entramado socio-cultural local dindmico en
pleno proceso de transformacion. Asimismo, se colocara el foco de atencion en la revalorizacion de
lo nacional, faceta central en el programa de la Revolucion. Esta desembocé en la construccion de
una memoria cultural y un patrimonio del presente (Colin, 2014), gesto consciente y tangible en la
produccion audiovisual a examinar.

Para llevar a cabo tal propuesta organizaremos el escrito en tres apartados. En primera instancia
se hara un recorrido acerca del film sobre arte en la regién durante la etapa abordada. En segundo
lugar, se explorara el devenir de esta corriente en la Cuba postrevolucionaria, teniendo en cuenta la
presencia activa del Estado, la renovacion del campo cultural, el contacto entre las esferas artisticas
y la prevalencia del modelo documental. Finalmente, luego de establecer las herramientas tedricas
en derredor a las categorizaciones del film sobre arte (G. Peydrd, 2014), la nocién de intermedialidad
(Rajewsky, 2005) y el vinculo entre el ciney las artes plasticas se procedera al analisis textual (Gonzalez
Requena, 1980) y pragmatico (Plantinga, 1997) comparado de los dos ejemplos escogidos, Grabados
revolucionarios (Ramon F. Suarez, 1963) y Portocarrero (Eduardo Gonzalez Manet Lozano, 1963), con el
objetivo de dilucidar las premisas postuladas y asentar, en definitiva, el caracter patrimonial de estas
obras.

2. Desarrollo
2. 1. EL film sobre arte en América Latina

Como bien sefiala Guillermo G. Peydrd, “las primeras experiencias de films conscientes del didlogo

1 Entendemos el film sobre arte en dos niveles. En primer lugar, la reflexion acerca del arte aludido mediante
una articulacién de lenguajes entre el cine y dicho arte que desemboca en el reparo de problemas comunes de las
disciplinas en dialogo. Y, en segundo lugar, el mundo multiple y heterogéneo de las artes en tanto expresion cultural.
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entre cine y obras de arte, con sus problemas y posibilidades de representacion, se producen sobre
todo al final de la década de los 30 en Bélgica e Italia” (2013, 36). Para esta época surgieron en Europa
algunos films emblematicos en torno al arte como Veldzquez (Ramon Barreiro, 1937), Racconto da un
affresco (Luciano Emmer y Enrico Gras, 1938) y LAgneau Mystique des fréres Van Eyck (André Cauvin,
1939). Este es el momento en el que esta tendencia se configura en tanto tipologia definida. No
obstante, fue luego de la Segunda Guerra Mundial que proliferaron los trabajos sobre el arte francés
de cineastas como Alain Resnais, Jean Lods y René Lucot; ensayos filmicos que anticipaban caracteres
modernos y que terminaron por constituir la edad de oro de dicha corriente. Si bien, conforme a lo
sefialado, en breve se suscitd un fuerte declive en la calidad de las propuestas, lo cierto es que esta
tendencia continda vigente hasta la actualidad.

En Latinoamérica, a partir de la segunda mitad de la década del cincuenta se vislumbré un proceso
de renovacion cultural que se reflejé en la expansion de nuevos agentes, instituciones y expresiones
ligadas a diversas esferas artisticas nacionales, y que incluyé el intercambio entre las disciplinas, asi
como la apropiacion de elementos procedentes de tendencias foraneas. Dentro de este panorama
el cine evidencid una preocupacion explicita por redescubrir el lenguaje cinematografico. Es en este
contexto de innovacion del campo cultural y filmico regional que el cortometraje -gracias a sus
capacidades y potencialidades econdmicas, estructurales y estéticas- exploré multiples estrategias
para representar las practicas y los productos artisticos. De esta forma, el film breve colaboré en la
construccion de una vertiente de reflexion intermedial y documentacion del patrimonio cultural.

De acuerdo a las conceptualizaciones de Paulo Antonio Paranagua (2003) acerca de la inexistencia
del cine latinoamericano como un todo organico y homogéneo -en cuanto a produccidn, distribucion
y exhibicion-, estamos en condiciones de afirmar que tanto los paises que han desarrollado una sélida
tradicion de cine industrial -Argentina, México y Brasil- como aquellos de produccidn intermitente
hasta el periodo contemplado -por ejemplo, Chile y Cuba- recurrieron al film de corta duracion en la
transicion o el ingreso a la modernidad. En este proceso dichas cinematografias, en mayor o menor
medida, concedieron un espacio considerable a la representacion del arte. En Argentina, la legitimacion
y el impulso a la corriente del film sobre arte provino de un ente estatal de caracter autarquico: el
Fondo Nacional de las Artes?. Creado en 1958, con la intencidn de promover las producciones en torno
al patrimonio artistico nacional, estableci6 entre otras medidas, en el transcurso de los primeros afios,
un régimen de fomento a cortometrajes que abordaran variadas disciplinas: artes plasticas, musica,
teatro, danza, cine y folklore. Asimismo, el Fondo adquiria una copia de las obras que financiaba con
la voluntad de utilizarlas bajo el lema de “difusion de las artes”, lo que da cuenta de una particular
conciencia sobre el patrimonio cultural.

2 Previamente hallamos algunos exponentes de esta tipologia filmica de la mano de dos entidades formativas
fundadas por aquellos afios que, junto con las escuelas de cine de universidades nacionales, renovaron el cine local:
el Taller de Cine (1951) y el Seminario de Cine de Buenos Aires (1953). Spilimbergo (Jorge Macario, 1959) y Un teatro
independiente (Simén Feldman, 1954), respectivamente, son dos ejemplos paradigmaticos.
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En estrecha conexion con esto ultimo, ademas de subsidiar mediante créditos las peliculas, la
entidad organizd innumerables ciclos y festivales para divulgar y dar a conocer estas producciones.
En relacion a las artes plasticas mencionamos a Cuatro pintores, hoy (Fernando Arce, 1964) -acerca
de la obra de los pintores Romulo Maccio, Luis Felipe Noé, Ernesto Deira y Jorge de la Vega-, Carta de
Fader (Alfredo Mathé, 1965) -documental sobre el trabajo del artista Fernando Fader-, Mundo Nuevo
(Simon Feldman, 1965) -centrado en el descubrimiento de América desde la dptica de los artistas
de la época-, Cdndido Ldpez (Jorge Abad, 1966) -en torno al pintor homdnimo y su produccién de
tematica histdrica-, Aida Carballo y su mundo (Mara Horenstein, 1970) -abocado al proceso creativo
de los dibujos y grabados de la artista Aida Carballo-, Guernica (Alfredo Mina, 1971) -film experimental
que gira alrededor del famoso cuadro de Picasso-, Grabas (Arnaldo Valsecchi, 1974) -documental
performatico y experimental focalizado en la produccién de cuatro grabadores argentinos-, entre
otros cortometrajes. En cuanto a una acepcion mas amplia del film sobre arte también se pueden
destacar algunos films breves en torno a la musica como Filiberto (1965) y Fuelle Querido (1966) de
Mauricio Bery, dedicados al tango, y Buenos Aires Beat (Néstor Abel Cosentino, 1971), acerca del
impacto de la musica beat y el rock progresivo en la ciudad*.

En México, la Direccion General de Difusion Cultural -creada a fines de los afios cuarenta y con
gran injerencia en la circulacion del arte y la cultura emergente-y el Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos (fundado en 1963), ambos dependientes de la Universidad Nacional Auténoma de
México, fueron las instituciones que estimularon en la década del sesenta la realizacion de films sobre
arte. La figura de Manuel Gonzalez Casanova® fue clave para convertir a la universidad en un espacio
de confluencia entre las esferas artisticas. Gracias a su férreo compromiso patrimonial y el deseo de
renovar el cine local incentivo la realizacion de documentales que articularon la experimentacion y
el vinculo con la serie socio-cultural. A su vez, este se encargé de difundir los films por medio de la
organizacion de festivales, encuentros en cineclubes y programas de television. Entre tantos ejemplos
sobresalen los cortometrajes dedicados a la Generacion de la ruptura, un grupo de artistas que
arremetieron contra el muralismo a través del neofigurativismo y la abstraccion. La trilogia titulada
La creacion artistica (Juan José Gurrola, 1965) -sobre las personalidades de Alberto Gironella, Vicente
Rojo y José Luis Cuevas- evidencia un claro enfoque intermedial a través del registro y la intervencion
del proceso artistico y de las obras plasticas mediante procedimientos cinematograficos innovadores.
Asimismo, Tamayo (Manuel Gonzalez Casanova, 1967) aborda el proceso creativo de una sola pieza de
Rufino Tamayo, un mural, complementado con la combinacidn de cuatro voces, entre informativas y
poéticas. También es posible sefialar otros films abocados a las artes visuales como José Guadalupe

3 Enelafio 1964 celebrd el | Festival Argentino del Film de Arte, el cual alcanzé un gran éxito de publico.

4 Para profundizar en el estudio de dicho organismo y adentrarse en el analisis de los cortos alli producidos
(Cossalter, 2017; Campo, 2012).

5 En 1959 planificé la Seccidn de Actividades Cinematograficas al interior de la Direccién General de Difusion
Culturaly en 1960 instaurd la Filmoteca de la UNAM.
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Posada (1966) -en torno a los grabadosy caricaturas de la artista plastica homdnima-y Siqueiros (1969)
-recorrido narrativo en derredor a una exposicion de dicho artista-, ambos de Gonzalez Casanova, y
Arte Barroco (1968-72) -registro de la arquitectura y los ornamentos de una iglesia barroca- de Juan
Guerrero y Carlos Gonzalez Morantes. A su vez, resaltamos la importancia de Mural Efimero (Raul
Kamffer, 1968-73), cortometraje que marcé uno de los puntos mas altos del encuentro entre el arte,
la universidad, el cine y el compromiso politico. Finalmente, por fuera del ambito universitario se
distingue el film de Jomi Garcia Ascot Remedios Varo (1965), un montaje dindmico sobre una seleccion
de las obras de la artista espafiola radicada en México, y la produccion de cortos sobre arte de Felipe
Cazals para el programa televisivo “La hora de Bellas Artes” auspiciada por del Instituto Nacional de
Bellas Artes: jQué se callen! (1965), Leonora Carrington, el sortilegio irénico (1965), Alfonso Reyes (1965)
y Cartas de Mariana Alcoforado (1966)°.

Por otro lado, Brasil y Chile no contaron con organismos especificos que promovieran el
desarrollo de esta corriente. Sin embargo, existieron igualmente propuestas institucionales,
universitarias, independientes y autorales que, de forma innovadora, rescataron y se ocuparon de
la obra de personalidades y practicas singulares del ambito artistico local, asi como reflexionaron
sobre el vinculo entre el arte y la cultura popular. En relacion a Brasil, cabe mencionar el accionar del
Centro Popular de Cultura -proyecto politico-cultural de la Unién Nacional de Estudiantes de Rio de
Janeiro, activo en el primer lustro de la década del sesenta- en tanto principal motor del nuevo cine
brasilefio y antecedente inmediato del cinema novo. Si bien no produjo films sobre arte, su concepcion
de un arte nacional y popular guié la produccion moderna de los afios venideros. En derredor a la
tipologia filmica que nos convoca rescatamos, por ejemplo, Arte no Brasil de Hoje (Gerson Tavares,
1959) ~documental que coloca el foco de atencion en el trabajo de reconocidos arquitectos, pintores,
paisajistas y escultores de distintas ciudades de Brasil. Mdrio Gruber (Rubem Biafora, 1966), un film
concebido por el Instituto Nacional de Cinema Educativo en torno al proceso creativo y la obra del
multifacético artista plastico homdnimo, asociado en los afios sesenta con el realismo fantastico. Arte
Publica (Jorge Sirito de Vives y Paulo Roberto Martins, 1967), cortometraje documental que recupera
las instalaciones de algunos artistas renovadores de Brasil en la época y recorre de manera dinamica la
novena edicion de la Bienal de San Pablo. Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1969), corto testimonial
acerca del sambista carioca. A Fonte (André Luiz Oliveira, 1972), film breve que registra la creacion de
una escultura-monumento del artista plastico Mario Cravo Jr. Ensino Artistico (Gerson Tavares, 1973),
film de encargo del Ministerio de Educacion sobre la importancia de la ensefianza de las artes y su
papel en la formacion estudiantil. Y Di Cavalcanti (Glauber Rocha, 1977), propuesta rupturista que
intercala imagenes del funeral del artista plastico con una aproximacion experimental a su obra, entre
otras producciones.

6  Para examinar el contexto cultural y cinematografico de insercién del cortometraje moderno en México y el
estudio de algunos exponentes del film sobre arte, véase Cossalter (2018).
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En cuanto a la cinematografia chilena, dos entidades colaboraron con la renovacion expresiva
y semantica del cine local: el Instituto Filmico de la Universidad Catélica, creado en 1955 y dirigido
por Rafael Sanchez, y el Centro de Cine Experimental, puesto en marcha en 1957 por Sergio Bravo,
con apoyo de la Universidad de Chile. Aunque dichas instituciones efectivamente albergaron algunos
pocos cortos sobre arte, lo cierto es que, como en el caso brasileio, sobresale la impronta nacional y
popular sobre el arte y las artesanias que las mismas propagaron. Dentro del primero se destacan dos
obras de caracter pedagégico: Mimbre y greda (Patricio Guzman, 1966), docu-ficcion sobre la historia
del mimbre y la ceramica contada por un artesano popular, y Pintura franciscana del siglo XVII (Rafael
Sanchez, 1967), un mediometraje que toma tres cuadros sobre la vida de Francisco de Asis, ubicados
en el Convento de San Francisco en la ciudad de Santiago, para explicar cuestiones técnicas y elaborar
posibles interpretaciones. Alinterior del segundo también hallamos dos propuestas concretas: Mimbre
(Sergio Bravo, 1957) -acerca del proceso de trabajo minucioso con mimbre del artesano “Manzanito"”-
y Pintando con el pueblo (Leonardo Céspedes, 1971) -corto documental referido al arte popular y la
creacion conjunta de murales vinculado a la Unidad Popular bajo el gobierno de Salvador Allende-.
A su vez, apuntamos algunos films de corte institucional o privado sobre la tematica del arte: Los
artistas pldsticos de Chile (Jorge Di Lauro y Nieves Yankovic, 1960) -film breve documental de la casa
productora Cineam que focaliza en los talleres de distinguidos pintores y escultores chilenos, asi como
registra la primera Feria de Artes Plasticas del Parque Forestal-, Asi nace un ballet (Jorge Di Lauro,
1957) —corto producido por Emelco en torno al proceso de puesta en escena de Carmina Burana llevada
a cabo por los profesionales del Ballet del Instituto de Extension Musical de la Universidad de Chile-,
y Creacién Popular (Dunav Kuzmanic, 1971), un documental concebido por Chile Films que vislumbra la
cultura popular a través de ciertos oficios tradicionales donde se articula el trabajo y el arte’.

2.2. El caso cubano

A diferencia de lo acaecido en los paises latinoamericanos abordados anteriormente, en Cuba
la renovacion del cine fue alentada y sustentada por una estructura estatal, oficial e industrial. La
Revolucion de 1959 llevo adelante un proceso de transformacion no sélo en términos politicos, sino
también a nivel cultural. Fue precisamente el Estado el que impulsé y legitimd un proyecto cultural
y artistico a gran escala, revalorizando lo nacional y democratizando el acceso a la cultura. Para este
cometido, nuevas instituciones fueron creadas. En esta linea, el cine ocupé un lugar preponderante
desde los inicios. Al poco tiempo de consumada la Revolucion surgié la Seccion de Cine de la
Direccion de Cultura de la Institucion Armada, y fue para el 24 de marzo que, mediante la Ley 169, se
fundo oficialmente la primera entidad de caracter cultural: el Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (ICAIC). La primera linea de la ley es toda una declaracién de principios, puesto que

7 Si bien no se ha analizado concretamente la tendencia del film sobre arte en Brasil y en Chile, se recomienda
la lectura del siguiente articulo para aproximarse a la tematica del film breve como impulsor de la modernidad en
ambos paises (Cossalter, 2019).
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sostiene que “el cine es un arte", aun cuando por la complejidad del proyecto general este se configure
bajo las directrices de una industria. En este sentido, como afirma Manuel Pérez, “el nuevo organismo
estatal se proponia responder a las necesidades de la Revolucion afirmando su particular especificidad
cultural” (2010, 46). Es decir que el cine era considerado no s6lo un medio de expresion artistica, sino
también un vehiculo de transmision de nuevos ideales capaz de encabezar un modelo cultural sélido y
de gran alcance (Pérez Lopez, 2011, 2). Es por ello que, entre tantas medidas, se forjo una Cinemateca
y se instaurd un Departamento de Divulgacién Cinematografica tendiente a difundir el cine en toda la
isla. De alli se desprende el profundo caracter patrimonial que dicha entidad le conferia a la produccion
audiovisual.’ Asimismo, se montd un Departamento de Publicidad que origind un movimiento
grafico conocido como cartelismo, dentro del cual participaron artistas plasticos de renombre como
René Portocarrero, Raul Martinez y Umberto Pefia, lo que da cuenta del vinculo estrecho entre las
disciplinas artisticas y las practicas intermediales suscitadas. De acuerdo con Roberto Garcés Merreno,
“en el caso del cartel no sélo rebasé la mera promocién comercial de la obra cinematografica, sino
que también fue un incentivo y una preparacion para que los artistas desarrollaran su obra con
fines extracinematograficos” (2007, 13). De este modo se evidencia como el séptimo arte y el ICAIC
formaban parte de un proyecto articulado.

En marzo de 1959 salié a la luz el suplemento cultural “Lunes de Revolucion” -al interior del
periddico Revolucion-, dedicado a la graficay a la literatura, aunque incluyé ensayos sobre cine, artes
plasticas, musica y danza; y en abril de ese mismo afio se constituyo Casa de las Américas, institucion
destinada a promocionar la produccion e investigacion artistica y cultural latinoamericana -asi como
difundir el material- a través de premios, concursos y festivales. Por otro lado, en 1961 se erigieron
el Consejo Nacional de Cultura, organismo que funciondé como faro del programa cultural de la
Revolucion, y la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), reducto que aund a la intelectualidad
cubana. Los objetivos propuestos para esta ultima dejan entrever el plan integral proyectado, el
cual toma como base el dinamismo de las esferas artisticas y el contacto con expresiones foraneas,
aunque como bien seflalamos la vindicacion de lo local tendria un peso fundamental. Algunos de
estos lineamientos eran: incentivar la formacion, motivar la interaccion entre artistas y escritores,
establecer una red de relaciones entre diferentes 6rganos culturales del Estado, fomentar los vinculos
con artistas extranjeros.

Poco tiempo después, y como parte de este trayecto, se puso en marcha la Escuela Nacional de
Arte, que contemplaba la ensefianza en las ramas del ballet, la musica, el teatro y la plastica. Por
ejemplo, en el campo de las artes visuales sobresalié de forma tempana la experimentacion del

8  "“Leyde creacion del ICAIC", Gaceta Oficial, Primera Seccién La Habana, 2 de marzo de 1959.

9 Al respecto, la Cinemateca, creada el 6 de febrero de 1960, fue pensada desde el comienzo como “un
departamento cultural del ICAIC, con el propésito fundamental de conservar indefinidamente el patrimonio
cinematografico nacional y otros materiales filmicos extranjeros, para su utilizacién con exclusivos fines de estudio,
investigacion, educativos y para su exhibicion culturaly no comercial” (Gonzalez, 2013, 283).
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lenguaje, la cual se combind en ciertas expresiones con una funcién social comunicativa bien concreta;
comun denominador con las demas esferas artisticas. Algunas tendencias destacadas fueron las
del arte figurativo por medio de la nueva figuracion, la abstraccion, el expresionismo, el pop-art y el
cartelismo ya mencionado. Por el lado de la musica, se abrieron lineas de investigacion en torno a la
musica pop, la corriente beat y la experimentacion electrénica. A su vez, la Nueva Trova, surgida en
los afos sesenta, combinaba la musica popular con letras progresistas estrechamente asociadas a los
principios de la Revolucién. Alli asomaron, entre otras, las figuras de Silvio Rodriguez y Pablo Milanés.

Asi pues, dentro de este contexto, la imbricacion entre el caracter estético, la proyeccion cultural
y el sesgo politico tuvo un rumbo singular en el terreno cinematografico. Nuevamente, el texto de
creacion del ICAIC resulta iluminador, puesto que afirma que “el cine debe conservar su condicion
de arte y, liberado de ataduras mezquinas e indtiles servidumbres, contribuir naturalmente y con
todos sus recursos técnicos y practicos al desarrollo y enriquecimiento del nuevo humanismo que
inspira nuestra Revolucion"™. Es decir que la dimension artistica de la expresion cinematografica era
necesariamente el punto de partida para alcanzar cualquier objetivo de indole socio-cultural. Como
bien sefnala Roberto Garcés Marreno, “enriquecer la realidad desde la creacidn filmica, hacer posible
mediante la experiencia estética una reflexion mas profunda del contexto en el que se inserta solo
es posible a través de un cine legitimamente artistico” (2007, 19). De esta forma, si bien durante la
primera década de existencia el ICAIC ofreci6 alrededor de noventa notas de enciclopedia, mas de
ochenta cortos didacticos y mas de doscientos documentales destinados a propagar el accionar de la
Revolucion con un tono propagandistico (Garcia Borrero, 2007, 162), también podemos apreciar una
linea de produccidn de peliculas documentales, experimentales, de ficcion y de animacion que abordan
la cultura cubana encauzando el contenido politico desde la reflexion y exploracion del lenguaje
filmico. Entre las tematicas predilectas sobresalen el carnaval, en auge durante los afios sesenta y
setenta, y las diversas disciplinas artisticas.

Ahora bien, las fiestas locales y el arte nacional conforman un patrimonio cultural que la
Revolucion pretendiod recuperar y difundir a través del cine como parte de la identidad cultural que
aspiraba construir y propagar. En consecuencia, podemos afirmar que la mayoria de estos films
vislumbran una conexidén directa con el campo cultural emergente o dominante y activo, asi como
revisten una funcion social concreta, por lo que se constituyen en tanto patrimonio del presente
(Colin, 2014). Por tal motivo, concordamos con Janice Argaillot, cuando expresa que “la defensa del
patrimonio cultural no significa el encierro en el pasado, sino mas bien la construccién del futuro. Asi,
en Cuba como en cualquier lugar, el patrimonio no es una simple herencia. Lo construyen también
las generaciones presentes” (2012, 16-17). Por lo dicho, el cine producido desde el ICAIC manifiesta
una voluntad consciente por forjar un patrimonio del y para el presente, al mismo tiempo que edifica
un documento para la posteridad. A tal efecto, la labor de preservacion de la Cinemateca desde su
nacimiento ha sido medular en pos de sostener estas dos facetas en torno al acervo filmico nacional.

10 “Ley de creacion del ICAIC", Gaceta Oficial, Primera Seccion La Habana, 2 de marzo de 1959.
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Entonces, como bien anticipamos, surgié en la Cuba posrevolucionaria una corriente que retraté
el arte en un sentido amplio, colocando el foco de atencién en la valorizacion de lo nacional; punto
estratégico que acerca dicha propuesta con la funcionalidad de cohesién cultural que la UNESCO le
otorg6 a esta tendencia en Europa durante la posguerra. Mas precisamente, “la proyeccion del ICAIC
asumid la cultura cubana como un todo organicoy aunque reconoce su caracter complejoy multiple, su
cine construyo un proyecto con caracter cohesionador al nacionalismo enarbolado por la Revolucion”
(Joshua Malitsky, citado en Lloga Sanz, 2013, 156). Mientras que algunas obras no trascendieron
de la simple descripcion revalorizadora de determinada expresion o practica artistica local, otras
configuraron una verdadera tendencia intermedial”, acreedoras de la acepcion especifica del film
sobre arte. Y aunque predominé el modelo documental, como corolario ineludible del compromiso
comunicacional y la conciencia acerca del valor de la imagen en tanto documento histérico (Burke,
2005), los cruces con la ficcion y el cine experimental fueron moneda corriente, en un contexto de
exploracién del lenguaje y renovacion de las bases expresivas del cine.

Sin embargo, el primer documental de arte hecho en Cuba por una productora y un equipo de
realizacion criollos es previo a la Revolucion. Se trata de La Habana, 1972 (1958) de Tomas Gutiérrez Alea,
un cineasta que tuvo una larga y destacada trayectoria en el proceso iniciado un aflo mas tarde. Este
film, concebido por Cine-Revista, aborda la reconstruccion de la toma de La Habana por los ingleses a
partir de la coleccién de grabados de la época de Alvaro Gonzalez Gordon; una problematica de corte
histdrica que se enfocaria desde el arte de un modo similar en la produccidn venidera. Posterior a la
Revoluciéon mencionamos, entre otros ejemplos, Cosmorama (Enrique Pineda Barnet, 1964), un corto
netamente experimental basado en un juego de luces y colores junto a una musica concreta que toma
como base el poema del pintor Sandu Darie. Minerva traduce al mar (Oscar Valdés y Humberto Solas,
1962), film experimental en donde dos bailarines danzan cerca del mar mientras se oyen versos de
José Lezama Lima. Juventud, rebeldia y revolucién (Enrique Pineda Barnet, 1969), film breve que, segln
Juan Antonio Garcia Borrero, consiste en un “experimento teatral-plastico-danzario-cinematografico-
literario-sonoro” (2007, 259) en el que participan actores del Grupo de Teatro Experimental del
ICAIC y gente del publico. Color de Cuba (Bernabé Hernandez, 1968), un documental en torno a la
vida y obra del artista plastico René Portocarrero. Aqui incluimos los cortos Grabados revolucionarios
(Ramon F. Suarez, 1963) y Portocarrero (Eduardo Gonzalez Manet Lozano, 1963), casos emblematicos
que analizaremos de inmediato. Dentro de una linea clasica ubicamos los cortometrajes Cerdmica
(Bernabé Hernandez, 1962), documental didactico sobre la técnica de elaboracion de la ceramica, y
Pintura cubaba (Bernabé Hernandez, 1962), un documental de divulgacidn acerca de los principales
rasgos de la pintura cubana hasta el siglo XVII. De acuerdo a una definicidn mas abarcadora del film
sobre arte apuntamos algunas obras como Combo universitario (Juan Carlos Tabio, 1963), sobre un
conjunto musical de estudiantes universitarios. Escuela de arte (Bernabé Hernandez, 1965), relativo a la

11 Seguimos aqui la definicion de intermedialidad de Irina O. Rajewsky (2005), en tanto fenémeno que configura
un cruce de fronteras entre medios de distinta naturaleza (50).
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Escuela de Ballet de las Escuelas Nacionales de Arte de Cubanacan. Historia de un ballet (suite yoruba)
(José Massip, 1962), film que intercala los ensayos y la representacion de una obra llevada a cabo por
el Teatro Nacional. Aire frio (Enrique Pineda Barnet, 1965), un montaje teatral de la obra de Virgilio
Pifiera, con puesta en escena del Grupo Teatro Experimental. Y tenemos sabor (Sara Gomez, 1967), film
breve documental en torno a la musica cubana y sus instrumentos mas destacados.

2.3. Analisis filmico

Sibien HenriLamaitre (1959) fue uno de los primeros que, en pleno desarrollo de la corriente del film
sobre arte, reflexiond sobre la misma, en la actualidad Guillermo G. Peydrd es el principal referente en
el estudio de esta. Su taxonomia compuesta por seis categorias resulta de suma utilidad para encarar
el andlisis en torno a dicha tipologia filmica. La primera de ellas se denomina Dramatizacidn de la
pintura. En esta se ubican los films en donde el marco de la obra plastica se fusiona con el cuadro en su
definicién dentro de la gramatica cinematografica. El montaje, junto con los movimientos de camaray
las variaciones del encuadre, fragmentan la pinturay le afaden una temporalidad propia que abre paso
a la narrativizacion de la obra. Asimismo, estos procedimientos posibilitan construir articulaciones
dramaticas entre espacios y personajes. Si bien el autor le adjudica a esta variante la nocion de montaje
invisible caracteristica del cine clasico, lo cierto es que en el contexto de la modernidad la autonomia
de la cdmara suele explicitarse. En segunda instancia aparece la Tendencia poética, en la cual se
aprovechan plenamente las potencialidades que brinda el dispositivo filmico. Esta recurre a la poesia de
forma estructural, a través de la manifestacion sensorial y conceptual, del ritmoy de las articulaciones
visuales. La tercera categoria esta referida al Documental divulgativo, opcidn timorata que explora la
obra plastica sin preocuparse demasiado por el costado estético ni develar el artificio. Basicamente
pretende realizar un “anélisis formal de orientacidn pedagdgica” (2014, 26). En cuarto punto se situa el
Andlisis critico del arte por intermedio del cine. Es decir, el medio cinematografico es considerado una
herramienta de complemento para la disciplina de la Historia del Arte. En quinto lugar, se encuentra
el Cine procesual, en el que se registra el proceso creativo del artista. Generalmente el cineasta se
adentra en los confines del taller y coloca el ojo de la camara en el lienzo, en los instrumentos y en
el hacer mismo. La Ultima modalidad se corresponde con el Cine de ficcién, mayormente dedicada a
las biografias de artistas. Alli se combinan elementos de las otras formulas a partir de una puesta en
escena metddicamente organizada®™. Asimismo, el autor propone como categoria ad hoc la idea del
film-ensayo, que rompe las fronteras entre las tendencias anteriormente sefialadas y pone el foco de
atencion en “la interrogacion sobre cada una de las variables de que se compone la obra filmica” (2014,
30). La narracion y la puesta en escena ofrecen en estos casos rasgos de singularidad con respecto a
las formas establecidas. El cine-ensayo fue ampliamente teorizado en el campo de los estudios sobre
cine por autores como Arlindo Machado (2010) y Josep Maria Catala Doménech (2014). Se trata de una
tipologia que traspasa los limites del documental y que asume la autorreflexividad como principio

12 Cabe aclarar que estas categorias no necesariamente se presentan de forma aislada, sino que pueden convivir
en una misma pelicula.
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constructivo. Finalmente, resulta pertinente mencionar que el corpus general de cortos cubanos sobre
arte descripto se mueve a través de todo el arco de posibilidades dentro de dicha tipologia, revisitando
tanto las categorias de corte clasico-pedagdgico como aquellas de caracter moderno.

Por otro lado, algunos postulados de Pascal Bonitzer (2007) en la relacion del cine y la pintura
también pueden emplearse en el andlisis. Se destacan tres conceptos: el cuadro (en el cine se le
suma el movimiento y el tiempo), el plano-cuadro (una pausa en el movimiento del film: se trata de
aquellos instantes puramente plasticos de suspensidn narrativa), y el desencuadre (procedimiento
eminentemente cinematografico que genera una tension no narrativa). Asimismo, vale tener presente
a la hora de acercase a un film sobre arte la nocion de cinepldstica, teorizada por Ellie Faure (1956),
la cual remite tanto a la plasticidad del cine como a la posibilidad de reinventar la plastica gracias
a las capacidades expresivas de la camara. Mucha importancia revisten dos de las subcategorias
asociadas al concepto de intermedialidad, acufiado por Irina O. Rajewsky (2005), el cual se erige en
tanto plataforma fundamental para el estudio del film sobre arte. En el caso de la combinacion medial,
la cualidad intermedial esta dada por el proceso o el resultado de combinar al menos dos medios
convencionales diferentes. Aqui los dos medios estan presentes en su propia materialidad y colaboran
en la produccién de significado a su modo. Puede establecerse una mera conjuncién de dos o mas
manifestaciones de medios diversos o una verdadera integracién que no jerarquice sus elementos
constitutivos. Por su parte, la variante denominada referencia intermedial consiste en referir en un
medio a otro, a partir de la evocacion o imitacion de ciertas técnicas especificas de ese medio referido.

Adentrandonos en el analisis concreto de las dos producciones audiovisuales seleccionadas,
el examen comparado de las mismas estara sustentado en dos enfoques metodoldgicos que nos
permitiran profundizar tanto en la reflexividad formal como en la reflexividad politica del corpus.
Por un lado, el andlisis textual (Gonzalez Requena, 1980, 60) pone el foco en los sistemas y elementos
significantes internos del film. Esta aproximacion a la obra como texto nos posibilitara desentrafiar las
bases expresivas que subyacen a las relaciones intermediales entre el cine y las artes plasticas. Por otro
lado, la pragmatica (Plantinga, 1997, 2) se detiene en la observacidn de los aspectos sociocomunicativos
del cine de no ficcion: los usos del signo audiovisual en la sociedad. De este modo, dichas apreciaciones
seran fructiferas a la hora de evaluar los usos y efectos del documental cubano sobre arte en el
contexto socio-cultural de la época contemplada.

En principio, Grabados revolucionarios (Ramén F. Suarez, 1963) es un cortometraje de casi diez
minutos de duracion que combina de manera agil y productiva el componente artistico y la dimension
politica. Se trata de un documental, aunque con tintes ensayisticos, estructurado a partir de un montaje
de imagenes de archivo acerca de las intervenciones estadounidenses en Cuba hasta la Revolucién y
grabados de dos artistas cubanos. Entretanto, Portocarrero (Eduardo Gonzalez Manet Lozano, 1963)
también es un documental breve de duracidn similar, aunque en este el objeto artistico se integra en
el plano cultural directamente vinculado a la ciudad de La Habana. Alli los cuadros pictéricos de René
Portocarrero se articulan con la presencia del artista y con sus fuentes de inspiracion: la arquitectura
de la ciudad, la sociedad y las festividades.
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Ahora bien, es posible reconocer en ambos una serie de indicadores preliminares que corroboran
la interaccion efectiva entre las esferas artisticas dentro de un proyecto cultural amalgamado y que
potencian el proceso intermedial. En relaciéon a Grabados revolucionarios, un primer elemento es la
colaboracidn en el film de la Asociacion de Grabadores de Cuba®. Otro dato a rescatar deriva de la
trayectoria profesional del cineasta. Sudrez estudié en la Escuela Nacional de Bellas Artes “San
Alejandro”, se desempeiié como dibujante en comerciales e ingresé al campo del cine en el rubro de
la direccion de fotografia; elementos que reflejan su formacion visualy que se plasman en el producto
audiovisual. Un tercer factor a sefialar es la presencia en el film de grabados del artista Umberto Pefia,
quien también habia estudiado en la Academia “San Alejandro” y habia trabajado como disefiador
grafico para el Departamento de Publicaciones del ICAIC y el Consejo Nacional de Cultura, asi
como habia comenzado a colaborar recientemente en la revista Casa de las Américas. En cuanto a
Portocarrero, el realizador del film, Manet Lozano, ademas de cineasta era escritor y dramaturgo. Fue
director del Conjunto Dramatico Nacional y en 1961 ingresé como miembro del Comité Nacional de
la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba. Asimismo, contribuyd como ensayista y critico de cine en
las revistas Casa de las Américas y Cine Cubano, entre otras. Es, en teoria, nieto del pintor y grabador
impresionista francés Edouard Manet. Por otra parte, René Portocarrero, quien ya tenia una larga
trayectoria previamente a la Revolucién, fue delegado al Primer Congreso Nacional de Escritores de
Cuba en 1961y cooperd, al igual que Pefa, con el Departamento de Publicaciones del ICAIC en la linea
del cartelismo. Entre su vasta obra destacamos Figuras del carnaval (1962) y Paisaje de La Habana (1962-
63).

Al interiorizarnos en la estructura narrativa y compositiva de Grabados revolucionarios,
constatamos que son las voces en over -una masculina y otra femenina- las que vertebran el relato.
Sin embargo, a pesar de cumplir un rol informativo, el tono poético y la forma dialdgica que presentan
rompen con la voz tradicional del documental institucional clasico. Asimismo, esta variable expresiva
le aporta un ritmo mas dinamico al montaje entre la linea del archivo y la del arte; tratamiento que
evidencia un alto nivel reflexivo. Por el lado de Portocarrero, el film adopta un caracter semibiografico
en donde la voz narradora también asume un papel rector puesto que, a través de frases con cierto
lirismo, expone las caracteristicas de la obra del pintor, asi como guia y acompafia el montaje entre
las imagenes de la ciudad y del carnaval, el proceso de trabajo y la mostracion de las piezas pictéricas.

En lo que respecta al metraje de archivo dentro del primer corto, este consiste en un derrotero
histérico cronoldgico de las intervenciones de Estados Unidos en la isla por medio de fotografias
e imagenes en movimiento documentales, conjugadas con unos pocos discursos en over, audios
de noticiarios y los aportes de las voces narradoras que en algunas oportunidades proveen datos
histdricos concretos: “En 1898 iba a nacer una Republica”; en otras exponen consignas populares:

13 Lamisma fue fundada en 1950 por Carmelo Gonzalez Iglesias quien, luego de concretada la Revolucién, ocupd
diversos cargos directivos y docentes, como Jefe de catedra de grabado en la Escuela Nacional de Arte y presidente
de la seccion de artes plasticas de la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba, entre otros.
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“Sindicatos... demandas... huelgas...”; e incluso emiten un juicio de valor en tono sarcastico: “jBravo
sefior presidente, qué seguros estamos, qué bien nos cuidan!”. En lo concerniente al campo artistico,
el mismo se manifiesta en tanto proceso creativo y como obra. En este sentido, al menos dos de las
categorizaciones de G. Peydrd se hacen presentes: el cine procesual y la dramatizacién de la pintura.
No obstante, lo poético enmarca al corto en su totalidad, ya que se fusiona con lo politico y termina
por suavizar el tono propagandistico, aunque ciertamente el aspecto comunicacional, informativo
y de divulgacion ocupa un espacio medular. Por tal motivo, concordamos con José Manuel Valdés-
Rodriguez en que:

Alguna vez el documental de arte no aspira a recrear el fresco, el cuadro, los dibujos y grabados y caricaturas

por ellos mismos y con un objetivo estético, sino para aludir a un hecho determinado, para exponer un
suceso historico, en funcidn didactica o dilucidadora (2010, 172).

EL film se inicia con las imagenes del artista en su taller en pleno desarrollo de una de las etapas del
grabado: la obtencidn de la estampa mediante una prensa manual, en este caso sobre una matriz de
piedra -litografia-. Luego, en dos ocasiones mas a lo largo del recorrido podremos observar otras fases
del proceso creativo y otras técnicas: por ejemplo, el tallado con gubias en una superficie de madera
-xilografia-y la ultimacion de detalles en una obra casi terminada.

Figuras 1-2.
Fotogramas del film Grabados revolucionarios (Ramon F. Suarez, 1963)

Todos estos momentos se caracterizan por su composicion a través de encuadres cerrados, que
centran su atencion en las manos del artista y sus herramientas de trabajo. Ahora bien, el nucleo
medular de la representacion del arte y de la intermedialidad esta en el abordaje de la obra como
producto en donde el marco del grabado se funde con el cuadro en su acepcién filmica. EL grabado,
gracias a los movimientos verticales y horizontales de camara, junto con las variaciones del encuadre,
se fragmenta y adquiere una temporalidad netamente cinematografica, generando una verdadera
combinacién medial en términos de Rajewsky. Es decir que estos recursos narrativizan la obra plastica
en funcién de los postulados propuestos por las voces en over y el contrapunto con las imagenes
documentales. En aquellos grabados de gran extensidon la camara se detiene de forma lenta y
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progresiva en cada uno de los nucleos de conflicto que componen la pieza, constituyendo una unidad
dramatica orgdnica. En otros casos, el emplazamiento del dispositivo filmico capta la totalidad de la
obra o un fragmento amplio de la misma para posarse de manera estatica conformando un plano-
cuadro. Asimismo, rescatamos dos cualidades en torno a dichas obras visuales que, desde un enfoque
pragmatico y en articulacion con lo intermedial, permiten reparar en los aspectos sociocomunicativos
del documental: la focalizacion en las consignas e inscripciones que ofrecen los grabados -“progreso”,
“trabajo”, “paz”, “elecciones”, “reforma educacional”, “nacionalizacion de empresas extranjeras”-y
la representacion visual de situaciones exhibidas en el material de archivo, sobre todo imagenes de

violencia y represion.

Figuras 3-4.
Fotogramas del film Grabados revolucionarios (Ramén F. Suérez, 1963)

Ambas estrategias estan en virtud del objetivo comunicacional propuesto: informar al pueblo
cubano acerca de las sucesivas intervenciones sufridas por parte de los Estados Unidos, divulgar los
derechos conquistados a partir de la Revolucion y mostrar el compromiso de los artistas en la difusion
de dicho estado de situacion. No es casual que este cortometraje iniciara su concepcion en 1962,
etiquetado como el “Afio de la Planificacion”, durante el cual se produjo la expulsion de Cuba de la OEA
y se desarrollé la denominada “Crisis de los misiles”, conflicto desatado entre Cuba, la Union Soviética
y los Estados Unidos que derivo en un bloqueo momentaneo por mary tierra de la Isla.

En el segundo film breve revisado, aquellas imagenes que no se conectan estrictamente con el
mundo artistico estan compuestas por paneos de la ciudad, su culturay el carnaval; motivos visuales
de referencia para el artista plastico abordado que se transforman, a su vez y de acuerdo al proyecto
cultural de la Revolucion, en marcas identitarias de un patrimonio del presente al cual se pretende
registrar y difundir. A tal efecto, y como bien sefiala Siegfried Kracauer (1996, 254) a propésito de este
tipo de propuestas alinterior de la tendencia del film sobre arte, “con el fin de intensificar la atmdsfera
de realidad en la cual parece respirar la camara, las manifestaciones biograficas se complementan a
veces con planos de la gente y los paisajes en los que se inspird el artista”. Ahora bien, dicho metraje
esta atravesado por un lenguaje cinematografico moderno que se halla en sintonia con el enfoque de
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aproximacion al objeto de arte y con el montaje pujante que enlaza las distintas partes: movimientos
horizontales y zoom in a las fachadas de los edificios; postales enmarcadas y estaticas del frente de las
casas que derivan en instantes puramente plasticos -y que remiten al concepto de plano-cuadro de
Bonitzer asi como a la categoria de la referencia intermedial de Rajewsky-; planos cortos y cerrados, en
picado y contrapicado, de las comparsas en el carnaval, que sostienen el ritmo frenético del mismo.

Figuras 5-6.
Fotogramas del film Portocarrero (Eduardo Gonzalez Manet Lozano, 1963)

En relacion al abordaje del universo artistico, al igual que en el film anterior, aqui también
predominan las mismas categorias teorizadas por G. Peydro: el cine procesual y la dramatizacion
de la pintura. Si bien es cierto que el montaje de impronta poética y la autorreflexion del lenguaje
podrian asimismo acercar al producto a formas proximas al cine-ensayo. Después de las postales
arquitectdnicas inaugurales aparecen, mediante un desenfoque como transicion, los primeros cuadros
del artista, los cuales ocupan la totalidad del cuadro filmico. Acto seguido, un plano de conjunto del
taller y los caballetes da paso a un primer plano de Portocarrero que sonrie para culminar el prélogo
del film.

Figuras 7-8.
Fotogramas del film Portocarrero (Eduardo Gonzélez Manet Lozano, 1963)
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Luego de los créditos podemos apreciar al pintor en pleno proceso de trabajo al tiempo que la voz
narradora comienza el recorrido de enlace entre las imagenes de la ciudad y los cuadros terminados
que desfilan a pantalla completa por corte directo: “en La Habana, una noche, desde un décimo piso,
Portocarrero redescubrié su ciudad”. Movimientos lentos de camara descubren de lado a lado piezas
pictéricas de tamafo considerable. EL componente religioso se hace presente a través de una serie
de cuadros sobre virgenes amazonas. Nuevamente la cdmara se posiciona cerca de Portocarrero, por
detras, y dirige su mirada hacia el lienzo que empieza a tomar forma para luego exhibirnos el cuadro
completo junto a otros del mismo tenor. Ahora bien, promediando el film las imagenes documentales
del carnaval comienzan a ganar protagonismo, en conjuncién de las piezas dedicadas a esta tematica
y una voz en over que marca la importancia de esta festividad en la obra del pintor: “si el carnaval no
existiera, René Portocarrero lo habria inventado”. La musica de percusion propia del carnaval guia en
este caso el montaje de dichas producciones plasticas. Por ultimo, podemos destacar el movimiento
evidente de camara que efectta un paneo a ambos lados sobre una superficie repleta de cuadros del
protagonista del film mientras que el narrador subraya el reconocimiento internacional que este ha
recibido: “la exposicién internacional de San Pablo al otorgarle el premio Sambra a René Portocarrero
reconoce ante todo la trayectoria impecable de un gran pintor”.

Como ya anticipamos este cortometraje manifiesta una doble funcién en torno a la defensa del
patrimonio nacional: el rescate y la difusion de la obra de un artista cubano que valoriza aspectos de
la identidad local, asi como la puesta en imagenes de dichos rasgos culturales identitarios. En este
sentido, acerca de las imagenes del carnaval que sobresalen en el documental examinado, coincidimos
con Lianet Irene Rodriguez Pérez y Silfredo Rodriguez Basso cuando expresan que

entre los elementos que integran el patrimonio cultural vivo se encuentran las fiestas, espacios que

fortalecen el sentido de identidad cultural y donde las personas comparten y derrochan su alegria, por lo que
deben ser salvaguardadas para evitar su desaparicion del imaginario colectivo (2019, 5).

Aunque podria resultar anecdético, lo cierto es que este film sali6 a la luz en el designado “Afio
de la Organizacion” durante el cual, entre otros hitos de caracter cultural, la Cinemateca de Cuba,
entidad fundamental en la preservacién del patrimonio cinematografico nacional, fue admitida como
miembro permanente de la Federacion Internacional de Archivos Filmicos (FIAF).

Por ultimo, Grabados revolucionarios concluye con una exposicion de los grabados y la ultima
alocucion de las voces que marca el punto mas algido de la reflexividad formaly politica: “asi termina”,
expresa una; “no, asi comienza”, responde la otra. Las dos lineas narrativas -el recorrido del artistay su
obra, y el devenir histdrico intervencionista- culminan en un gesto fundacional. Dicho de otro modo,
el relato audiovisual -la propuesta comunicacional- finaliza en el punto en donde se inicia la historia
posrevolucionaria de Cuba. Portocarrero también acaba con una premisa que parte de un presente
entendido no como un mero corte sincrénico, sino en tanto un proceso activo de afectacion directa
en el devenir inmediato. Este cierra con un primerisimo plano de un rostro dentro del ultimo cuadro
exhibido, al mismo tiempo que la voz en over pregona las mas recientes lineas de trabajo de un artista
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todavia vigente y productivo en el campo cultural cubano: “Y he aqui que un nuevo tono se anuncia:
severo, dramatico, misterioso. René Portocarrero no terminara nunca de asombrarnos”.

FiN

1962, ANo OE LA PLAMFICACION

Figuras 9.
Fotogramas del film Grabados revolucionarios (Ramon F. Suarez, 1963)

Figuras 10.
Fotogramas del film Portocarrero (Eduardo Gonzalez Manet Lozano, 1963)

3. Reflexiones finales

A lo largo del presente articulo hemos procurado desentrafiar los aspectos caracteristicos de la
corriente del film sobre arte en la cuba posrevolucionaria. En contraposicion a paises de la regién como
Argentina y México, que habian desarrollado una sélida industria cinematografica y que sustentaron
en la década del sesenta esta tendencia renovadora desde espacios alternativos/universitarios, u otros
como Brasil y Chile, con producciones sobre arte imbricadas en la cultura popular y sin un estimulo
institucional a gran escala, el caso cubano resulta singular. La modernizacion del cine y el impulso a
dicha corriente fueron promovidos por una estructura estatal, oficial e industrial: el ICAIC. Como parte
del proyecto general de la Revolucion, la transformacion social propuesta implicd la democratizacion
del acceso a la culturay la valorizacidn del patrimonio nacional. Para ello, se crearon nuevas entidades
que se encargaron de propiciar y difundir las practicas artisticas y literarias locales, lo cual suscité un
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marcado dinamismo y contacto estrecho entre las diversas esferas culturales. Este rasgo se vislumbra
con claridad en el ambito cinematografico. Si bien, de acuerdo a los objetivos comunicacionales
fijados por la Revolucidn, predominé el documental divulgativo o propagandistico, lo cierto es que
también se conjugaron las iniciativas de corte politico y cultural con procesos intermediales que, a
partir de procedimientos innovadores, colocaron el foco de atencion en el rescate de un patrimonio
del presente con vistas a incidir de manera efectiva en la sociedad y construir una memoria audiovisual
para el futuro. Dentro de estas dos variables se desenvolvié la corriente del film sobre arte en Cuba
durante el periodo abordado.

En este sentido, el corpus de analisis escogido estuvo constituido por dos ejemplos paradigmaticos
en donde la premisa informacional, la iniciativa cultural y el objeto artistico se articulan mediante
estrategias y recursos filmicos modernos. De este modo, a partir de los casos examinados estamos en
condiciones de reafirmar que la corriente del film sobre arte en Cuba revaloriza el patrimonio cultural
nacional para, a través de la intermedialidad y la experimentacion estética del lenguaje, abordar lo
social y lo politico en un sentido amplio, aunque también particularizado. En definitiva, como bien
expresa Manuel Pérez, uno de los fundadores del ICAIC: “Propaganda, divulgacion, rescate de la
historia y testimonio de la inmediatez serian parte de la produccion cinematografica, pero siempre
a partir de busquedas expresivas (...) tratando de alcanzar validez artistica como maxima aspiracion
para una auténtica eficacia comunicativa y politica” (2010, 46).

Para concluir, seria interesante en futuros trabajos poder profundizar en algunas lineas de
investigacion que se desprenden de este escrito, como por ejemplo la exploracion del devenir en el
vinculo entre el arte visual y el cine cubano conforme el paso de las décadas en relacién a los vaivenes
del proyecto encauzado por la Revolucion; o el estudio pormenorizado y comparado del film sobre
arte en Latinoamérica en busca de similitudes y diferencias a la hora de conjugar la propuesta estética
y el perfil social, sobre todo en un contexto de renovacion del campo cultural, paulatina conciencia en
torno al patrimonio artistico y cultural, y creciente efervescencia social como los sesentas.
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Resumen:

En la actualidad, la critica cinematografica
afronta un desafio: la mirada contemporanea
esta atenazada y saturada por la exposicion
continuada a una infinidad de imagenes.
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Abstract:

At present, film criticism faces a challenge: the
contemporary gaze is gripped and saturated by
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capable of articulating a sensible distribution
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1. Introduccion
1.1 Los riesgos de ver en demasia

En una carta escrita por Gershom Gerhard Scholem, fechada en septiembre de 1933, puede leerse lo
siguiente: “mi ojo esta enteramente negro y lleno / mi mirada nunca se vacia” (Scholem, 1987, 83). Tales
versos se hacen especialmente pregnantes considerando que el destinatario de la carta no fue otro
que Walter Benjamin, quien en los afios venideros remitiria a Scholem sus sucesivas investigaciones
en torno a Baudelaire. Justamente el spleen baudeleriano estudiado por Benjamin es testimonio de
una mirada que, como la de Scholem, ha sido derrotada; victima de un cansancio sobrevenido cuando
se expone “el aparato sensorial humano a shocks fisicos que tienen su correspondencia en shocks
psiquicos” (Buck-Morss, 1993, 70). La mirada pareceria haber renunciado a ver, tan atenazada como lo
estaba E/ Viejo Saltimbanqui (1869) en un poema en prosa de Baudelaire:

Aqui, la miseria absoluta, la miseria vestida para colmo de horror, con harapos cémicos, cuyo contraste se
debia mas a la necesidad que al arte. jAquel miserable no se reial No lloraba, no bailaba, no gesticulaba,
no gritaba, no cantaba ninguna cancion, ni alegre, ni triste, no imploraba. Estaba mudo e inmovil. Habia
renunciado, habia abdicado. Su destino estaba cumplido (Baudelaire, 1994, 46).

Unos ojos que efectivamente ven, pero que al ser “bombardeados con impresiones fragmentarias
ven demasiado -y no registran nada” (Buck-Morss, 1993, 72). Susan Buck-Morss ha denominado
anestésica a esta organizacion sensorial entumecida y anestesiada tipica de la experiencia modernay
de la que Baudelaire hizo el centro de su produccidn artistica. La modernidad, tan atenta a registrar lo
fugitivo en la multitud de la calle, la movilidad del carruaje, al elogio del maquillaje y la ventana como
el espacio del ensuefio, termind por irradiar una pulsidn ciega en el centro mismo de la visibilidad mas
acusada. Como emblema de esta estética bien podria ser tomada La historia del ojo (1928) de Georges
Bataille, cuando describia una plaza de toros de aspecto irreal a causa del brillo solar cegador que caia
sobre los ojos de los asistentes a una corrida. Ojos que pese al sol descarnado extremaban la atencion
ante la proximidad de la muerte que se siente cuando “el toro pasa unay otra vez a través de la capa
aun palmo de la linea erecta del cuerpo” (Bataille, 1995, 80). Y, de pronto, la aparicion de la muerte,
claro, pero no una cualquiera sino la del matador Granero volteado por un toro cuyo pitdn atraveso
el ojo derecho del diestro mientras los asistentes apartaban la mirada o simplemente se desmayaban.
Los riesgos de haber querido verlo todo hasta cegarse, no solo porque el sol iluminase demasiado sino
por la pulsién descarnada aparecida en la mirada de aquellos a quienes el sol iluminaba:

querian verlo todo, y lo han visto, en efecto, aunque por ultima vez. Su ojo no ha sido deslumbrado,

sino saturado. Ojo solar que ya lo ha visto todo, y sin embargo no recuerda nada; clarisimo y sin cérnea;
completamente satisfecho que se retira a tientas hacia las sombras de su inteligencia (Gonzalez, 1999, 50-51).

El ojo arrancado de Granero es el ojo cegado por el que vemos. Recuerda Angel Gonzalez en El
resto (1999) que la reivindicacion del siglo XX como el tiempo de la videncia no es en realidad mas que
la otra cara de una incipiente ceguera que ya rondada en el antiguo salon de Paris en el siglo XVIIly que
encontraba su corolario en la reserva de los pintores oficiales a la mirada de los aficionadosy el publico
en general. Asi, Charles Antoine Coypel, encaramado desde su jerarquia académica, decia:
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me atrevo a afirmar que este lugar puede ofrecer veinte publicos de tono y caracter diferentes en el
transcurso de un solo dia: un publico simple en determinados momentos, un publico pugnaz, un publico
envidioso, un publico esclavo de moda, un publico lleno de prejuicios que a la hora de juzgar quiere verlo
todo y no observa con detenimiento nada. Les puedo asegurar que una cuenta exhaustiva de estos publicos
nos llevaria al infinito. Debo admitir que el Salén puede verse lleno de los mismos tipos de personas; pero,
créaseme, después de haber escuchado a todos ellos, no habremos escuchado a un verdadero publico, sino
s6lo a una turba, y no en modo alguno a ese publico en que podamos confiar (Crow, 1989, 22-23).

1.2 El club silencio

Pero si los ojos no ven, ¢qué hara el critico o quien quiera hablarnos de una imagen? Quizas
rescatarse y rescatarnos donde ya solo queda bruma, entremezclandose y con(fundiéndose) en una
eternidad de ojos hasta hacernos percibir en la oscuridad del presente esa luz que trata de alcanzarnos
y no puede:

eso significa ser contemporaneos. Por eso los contemporaneos son raros; y por eso ser contemporaneos
es, ante todo, una cuestion de coraje: porque significa ser capaces, no sélo de mantener la mirada fija en la
oscuridad de la época, sino también de percibir en esa oscuridad una luz que, dirigida hacia nosotros, se nos

aleja infinitamente. Es decir, una vez mas: ser puntuales en una cita a la que solo es posible faltar (Agamben,
201, 23).

Nos dice Agamben que ser contemporaneo es hacer percibir la oscuridad de un tiempo lejano,
como si se tratase de dar a ver las estrellas en el cielo, cuya luz viaja hacia a nosotros sin poder
alcanzarnos porque las galaxias de las que provienen viajan mas rapido que la velocidad de la luz. Son
entonces las obras de arte, como si fuesen astros lejanos, las que aguardan en la tiniebla al critico
contemporaneo, quien sabiéndose invidente, las observa como una parte que se hunde en la lejania,
incapaz de permanecer en el presente y de vivenciarse en el tiempo que le ha tocado vivir.

Escribir sobre imagenes seria como caminar hacia “el oro repujado de las mascaras de Micenas,
alli donde se buscaba la polvareda de la belleza, donde latia con su pulso milenario un poder por fin
reescuchado hasta el fondo del tiempo” (Malraux, 1956, 637). Y hacerlo salvaguardandose de los ojos
que aun quedan y quieren ver en demasia, vindicando el silencio ante esa ineludible necesidad de
opinar a la que el critico parece ser empujado. Un silencio que solo sera roto ante el publico si se hace
de manera maliciosa', como sugeria Walter Benjamin en su segunda tesis en La técnica de un critico en
trece tesis (1927), cuando advertia: “quien no pueda tomar partido, debe callar” (Benjamin, 1987, 45).

1 Como expone Javier Acevedo Nieto (2019) en su texto El baile de Pikachu y la Nueva Critica: “No demostrar
una sapiencia de Wikipedia, sino atreverse a equivocarse y buscar. Algunos afirman que ciertos jovenes hablan de
peliculas como si hubieran descubierto el Mediterraneo. Quiza esa sea la actitud, porque en una generacion marcada
por ese FOMO —el fear of missing out, el miedo a perderse algo— que dicta que hay que estar en cada hilo de
Twitter y opinar sobre cada episodio y estreno, es momento de reivindicar el silencio que nos hace reyes y castigar las
palabras que nos hacen esclavos —retorciendo a Shakespeare—, es momento de vindicar un silencio que hable en la
busqueda de palabras” (Acevedo, 2019). Véase https://cinedivergente.com/el-baile-de-pikachu-y-la-nueva-critica/.
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Elsilencio serd la condicidn que hace intempestiva a la criticay a la historia que examina imagenes:
las situara de un modo nietzscheano contra el tiempo y, “por lo tanto sobre el tiempo y, yo asi lo
espero, en favor de un tiempo venidero” (Nietzsche, 2000, 34). La contemporaneidad con respecto
a su presente sera sentida por el critico como la experiencia de una desconexion y la exposicion de
ese desajuste vivido, porque no habiéndose adecuado a las pretensiones de su tiempo, habiéndose
alejado y convertido en anacrénico e inactual, habitara en “una relacidn singular con el propio tiempo,
que adhiere a este y, a la vez, toma su distancia; mas exactamente, es esa relacion con el tiempo que
adhiere a través de un desfase y un anacronismo” (Agamben, 2011, 18-19).

El critico ante el publico sera como el maestro de ceremonias de Club Silencio en Mulholland
Drive (David Lynch, 2002). La luz azulada sobre los espectadores y el cortinaje rojo detras del critico,
aparecido sobre un escenario débilmente iluminado desde el que se anuncia: “No hay banda. Todo
esta grabado. Es una cinta. Todo es una ilusion”. Se invita a agudizar el oido, suena un trombdn y un
clarinete pregrabado. Tras abrirse el cortinaje aparece un musico que hace sonar una trompeta con
sordina. El trompetista deja de mover sus manos y sin embargo la melodia sigue. A continuacion,
Rebecca del Rio empieza a cantar una version de Crying de Roy Orbison. Pero de pronto Rebecca se
desmaya mientras su canto sigue porque se trata, no podria ser de otra manera, de una cinta que sigue
su curso. Es la falta de sincronia, el desfase que surge cuando en Club Silencio se nos invito a callar para
discernir una melodia que, como sucede con el canto de las sirenas que declamaron para Ulises, es la
promesa del verdadero canto por venir.

un murmullo que una vez escuchado, no puede dejar de serlo, y como nunca lo escuchamos de verdad, como
escapa a la escucha, escapa también a cualquier distraccion (...) es como el vacio que habla, un murmullo

ligero, insistente, indiferente, que sin duda es el mismo para todos, que carece de secretoy que, sin embargo,
aisla a cada uno, lo separa de los demas, del mundo y de si mismo (Blanchot, 2005, 256-257).

2. ;Donde se encuentra el cine?
2.1El mal de archivo

Nos ha dicho Derrida que Freud, construyendo una “pesada maquina de archivo (imprenta,
impresion, tinta, papel) para registrar algo que en el fondo no lo merece” (Derrida, 1997, 16) -
historias que al fin y al cabo todo el mundo conocia pero que constituirian finalmente la base del
psicoanalisis-, no estaba poniendo ese murmullo de conversaciones, correspondencias y documentos
a salvo y a disposicion del tiempo futuro?, sino en el confinamiento de una desmemoria. Como si al
guardar el material registrado en ese archivo, lo archivado fuese trabajado desde una erosidn interior
que borraria lo registrado sin ni siquiera dejar rastro de la falla de desmemoria que deja cuando
irdnicamente nos incita a recordar. Archivar “con el fin de borrar sus «propias» huellas que, por tanto,
no pueden ser propiamente llamadas «propias»” (Derrida, 1997, 18), registrar el testimonio “en (el)

2 "No, laestructura técnica del archivo archivante determina asimismo la estructura del contenido archivable en
su surgir mismo y en su relacion con el porvenir” (Derrida, 1997, 24).
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Figura 1. Fotograma de Mulholland Drive, David Lynch (2002).

Figura 2. Otro fotograma de Mulholland Drive, David Lynch (2002).

lugar del desfallecimiento originario y estructural de dicha memoria” (Derrida, 1997, 19), introducir
un punto ciego sobre el acontecimiento que se dice salvar. Es el mal de archivo, aquel que arroja a un
afuera incierto aquello que confia en guardar. Somos herederos de ese mal de archivo al haber puesto
a salvo todo, pudiendo rescatary disponer de las imagenes que nos han llegado. Mundo inflaccionado
de imagenes convertidas en fetiches que se transforman en nuestro fantasma proyectado sobre ellas;
perseveran en el pacto sobre la mercancia descrito por Marx -acuerdo espectral en el que los objetos
son solo aquello sobre lo que proyectar nuestro imaginario-. Hemos salvado las imagenes con el deseo
de “poseer el saber mismo, de acceder a él, de hacerse con éL. Deseo permanente insatisfecho” (de
Ventos, 1998, 148). Almacenamos para excluir, preservando con celo porque confiamos en revelar sobre
lo confinado un saber que solo sera dicho por nosotros, portadores en demasia de “saberes exclusivos
que los demas no poseen todavia: la Ultima corriente que auin no conocen, la obra demasiado arcaica”
(de Ventds, 1998, 149).

¢COmo se rescatara el critico en primera instancia a si mismo, en esta acumulacion de imagenes
que sin querer hemos heredado? Y hacerlo en una confusidn creciente, cuando cine, video, fotografia,
ordenador y museos mezclan sus imagenes; afrontan “una aceleracion cada vez mas viva de mezclas
tan diversas, a tal punto que, alintentar nombrarlas, a veces nos faltan las palabras” (Bellour, 2009, 9).
iTanto tiempo ha pasado desde que Malraux creyese ver en el cine la posibilidad de una nueva mirada a
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la historia de las artes precedentes que apenas hemos reparado en lo que dijo sobre el arte en general
y el cine mismo!

Si todavia queda una historia de las imagenes que continuar y con ello gestionar el archivo de
imagenes que conservamos quizas ésta sea la que Malraux encontrd en la metamorfosis que el cine
hizo sobre una mascara sumeria de un museo, vuelta hacia la voluntad de seducir desde el fondo de
los siglos, mientras “baila solemnemente en la luz; delante de nosotros, la cara emocionada de los
primeros planos murmura en la sombra que se llena de ella” (Malraux, 1956, 124). Una historia de
metamorfosis que seglin Malraux el cine ejerceria sobre los objetos y las imagenes pasadas y cuya
posible expresidn en papel seria Las voces del silencio (1951). En esta obra de Malraux se asiste a un
ejercicio de creacion de artes ficticias sobre los objetos e imagenes antiguas:

falseando sistematicamente la escala de los objetos e imagenes, presentando improntas de sellos orientales

y de monedas como relieves de columnas, amuletos como estatuas; lo inacabado de la ejecucion debido a las
pequefias dimensiones, se convierte por la ampliacion en un estilo amplio (Malraux, 1956, 22).

Imagenes remontadas, recortes sobre los objetos capturados, junturas de montaje entre imagenes
que nunca fueron destinadas a ser vistas juntas, como si Malraux intentase plasmar en papel la
disposicion en imagenes que el montaje cinematografico depara y que el escritor no deja de sefialar
como la verdadera imprenta de las imagenes del arte’. Los pensamientos de Malraux exploran un
dialogo arriesgado con las obras del pasado:

las imagenes a las que acompafian, logran, sin perder, su valor explicativo, iluminarse con una luz que no es
puramente intelectual, deslizarse hacia un no sé que mas abierto que su sentido, realizar para ellos mismos-

y para nosotros, que estamos destinados a comprenderlos- una experiencia que imita la del arte, antes que
dar cuenta de ella (Blanchot, 2007, 20-21).

Laimagen mas alla de la tutela que le hemos confiado, “tan profunday tanvacia, tan amenazadora,
y tan atrayente, cada vez mas rica del sentido que nosotros no le otorgamos y, también, pobre, nula
y silenciosa, pues en ella se adelanta esa sombria impotencia privada de duefio” (Blanchot, 2007,
43). ¢Por qué escuchar a Malraux en sus consideraciones sobre el cine y el arte del pasado, si este
autor apenas se atreve a mencionar una imagen concebida para el cine mismo -mas que en una
breve mencion a la invencion del primer plano sobre el rostro de Lillian Gish? Tal vez para cerciorarse
de que la historia del cine ha periclitado tanto que ahora nosotros la sentimos lo suficientemente
profana y distinta como para que tratemos de arrancarla “la posibilidad de uso que los medios han
capturado” (Agamben, 2005, 121). Porque el cine, habiendo ya finalizada la gestion de las imagenes
que le precedieron, atisba la posterior (di)gestion de si mismo y de aquello que le ha sucedido como
medio -el ordenador y la television- a través de los frames cazados al azar en un monitor pequefio o en
el zapeo de una television que remontan la historia del cine de un modo inesperado. Un procedimiento

3 “Sobre el papel del montaje para esta nueva vision del arte antiguo Malraux dice: El problema no estaba en el
movimiento de un personaje en el interior de unaimagen, sino en la sucesion de planos. No se resolvié técnicamente,
por una transformacion del aparato, sino artisticamente, por la invencion del montaje”. (Malraux, 1956, 120).
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que profana el montaje que Malraux ided para vivenciar el arte antiguo hasta tornarlo hacia un arte
ficticio que vivencia al cine en si mismo. Algo que Serge Daney ya adivinaba en su Cine Journal (1998): la
historia del cine ha declinado hacia un camino que pasa por entregarse a que “las nuevas generaciones
empiezan siempre por apropiarse de las formas (sin querer saber nada de la genealogia), les queda
toda la vida para descubrir qué temas portaban, a qué fondo pertenecen” (Daney, 2004, 254).

Papeles escritos, ensayos visuales o evocaciones alrededor de un Unico frame constituyen la
aproximacion de una generacion que permanece devota de una cinefilia que se recompone “como un
simulacro (fragmentos de un todo perdido) o como un sintoma (fragmentos de un todo perdido por
descubrir) (...) como una carta caligrafiada que recibiéramos demasiado tarde, o un telegrama todavia
demasiado eliptico para ser descifrado” (Daney, 2004, 254-255).

¢Cémo aproximarse al cine entonces? Pregunta retdrica y sostenida que se toma como punto de
partida y que en verdad es un lugar de llegada en la medida de que nos interpela a nosotros como

recurso -es una pregunta arrojada al plural- y que nos sefiala a cada uno como sujeto:
somos herederos, eso no quiere decir que tengamos o que recibamos esto o aquello, que tal herencia nos

enriquezca un dia con esto o con aquello, sino que el ser de lo que somos es ante todo, herencia, lo queramos
y lo sepamos o no. Y que, Holderlin lo dice muy bien, no podemos sino testimoniarlo (Derrida, 2012, 68).

El duelo por el cine perdido no puede ser tomado por nosotros de manera maliciosa y ligera,
reduciéndolo a un simple lamento de una generacién pasada -Godard como episteme- que propaga su
aliento a través del cine en cualquier estertor que quede cerca y que impide avanzar a las generaciones
venideras. Haciendo entender ese duelo sublime de lasimagenes como un simple acto, “para encontrar
la magia pura de las imagenes, a saber, la identidad mitica entre la identidad del esto y la alteridad del
ha-sido, entre el placer de la presencia pura y la mordedura del Otro absoluto” (Ranciére, 2011, 42); se
coloca una mortaja que repara aquello que desdefia, ya que “aun en el momento en el que el cine ya
no satisface nuestras necesidades es todavia con lo que el cine nos enseiid que miramos lo que desea
su perdida” (Daney, 2016, 158).

¢Cémo aproximarse al cine entonces? Si reparamos, ademas, en cdmo nos llega ese duelo del que
se huyey que a suvez nos arrastra: fundido en nuestra mirada junto a una patina de imagenes diversas,
provenientes de aqui y all, algunas capturadas sin una propia vocacion artistica, otras rescatadas de
dispositivos que van desde un movil, a una pantalla de ordenador y a un televisor y que conforman
un “flujo de imagenes que no remiten a nada mas que a su condicién de ser miradas” (Acevedo, 2020),
que no deja de constatar que el acto de mirar queda emancipado de un material o soporte concreto.

2.2 Si el cine fuese el caddver

Banderas de nuestros padres (Clint Eastwood, 2006), Sully (Clint Eastwood, 2016), 15:17. Tren a Paris
(Clint Eastwood, 2018) y, sobre todo, Richard Jewell (Clint Eastwood, 2019). En todas esas peliculas del
director la puesta en situacion del cineasta se contrapone con dispositivos técnicos que reproducen el
hecho que la pelicula ficciona. Una fotografia, un registro sonoro o la television se alternan con planos
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aparentemente no bellos ni exactos pero que encuentran un encadenamiento inesperado que obliga a
redescubrir a cada secuencia las imagenes previas del acontecimiento que recuerda.

Interior. Salén. Noche. Richard Jewell, su abogado y la madre junto con el amigo recién llegado
a casa y que acaba de ser coaccionado por el FBI... “¢Sois homosexuales, Richard y t(?", le acababan
de preguntar al amigo de Richard los agentes federales antes de la llegada a la casa. Detras de ellos
una television en la que se puede ver Sands of Iwo Jima (Allam Dwan, 1949). La guerra en la television,
el cine en la tele mostrando el suefio de Richard, resumiendo su vida y su contintio fracaso; siendo
joven no consigui6 ser soldado y salvar vidas y ahora que las ha salvado en los atentados de los Juegos
Olimpicos de Atlanta es visto como el principal sospechoso. Fracaso antiguo sobre nuevo fracaso que
se hace para nosotros patente precisamente porque Eastwood ha decidido que la pelicula de Dwan
aparezca en la tele de la casa de Richard; esa misma television que durante toda la pelicula no cesa de
incriminar a Richard y que ahora irénicamente le retrotrae a su suefio.

Cuanto cambia la pelicula de Dwan en la tele cuando es filmada. Sobre todo porque Eastwood
filma a personas y cosas un poco al modo de la tele cuando graba: todo tan alavista como en Miami
Vice (Michael Mann, 2006), donde “el encuadre se divide en dos capas en las que el primer plano y el
fondo en el que se inscribe estan a un mismo nivel, enfocados y presentes” (Sanchez, 2010, 145). Como
si Eastwood tratase de establecer un sentido distinto a la television a través de la pelicula de Dwan,
a pesar de que proyectar en la tele una cinta ya vista en el cine coloca a la pelicula bajo un influjo que
la altera.

Figura 3. Fotograma de Richard Jewell, Clint Eastwood (2019).

La presencia de la tele en la secuencia se hace notoria cuando poco después la madre de Richard
se levantay sube el volumen de la tele para escuchar la pelicula de Dwan, quizas queriendo ocultar lo
que hablan al saber que desde hace tiempo el FBI los esta grabando. Las bombas y los disparos suenan
hasta que Richard apaga la tele mientras grita. Grita Richard que es quien nunca grita pese a que su
abogado le lleve diciendo que lo haga desde mucho antes, porque ya sabe que el suefio de Richard se
ha convertido en el suefio de América a condenarle.
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La madre se marcha llorando a la habitacion contigua. Las bombas y los gritos dan lugar a las
lagrimas de la madre que llora tras la puerta en una habitacién que no vemos. La televisidn ya apagada
es dejada fuera del plano por Eastwood, mientras Richard se situa ante la puerta busca una respuesta
de su madre. Richard entre el fuera de campo de la madre y el de la tele que ha traido las lagrimas.
Fuera de campo sobre fuera de campo.

Figura 5. Un tercer fotograma de Richard Jewell, Clint Eastwood (2019).

Decia Jean-Paul Fargier (1986, 12) de la television que estaremite a una imagen que no tiene
fuera de campo: “la tension dialéctica que el cine mantiene en juego a sabiendas de la oposicidon que
existe entre campo y fuera de campo, debe ser instaurada aqui en el interior mismo de la imagen,
en la carencia del afuera”. Sin embargo en la secuencia de Richard Jewell, empujada la television
hacia el fuera del plano y estando unida al fuera de campo de las lagrimas de la madre a través de
Richard, la tele ha sido situada por Eastwood como punta de partiday final del suefio de Richard, hasta
convertirse en dispositivo-bisagra por el cual el fuera de campo de las lagrimas de la madre alude a la
escena anterior y a “cualquier otra imagen en circulacion en el mismo momento en la memoria viva de
las otras” (Daney, 2018, 56). Accedemos al fuera de campo de la tele apagada mediante las palabras,
las analogias de imagenes diversas y a través de las lagrimas. A la pantalla de la tele la puesta en
situacion de Eastwood le ha traido el verdadero llanto, porque “la paja en un ojo es la mejor lente de
aumento” (Adorno, 2001, 47). Uniendo planos en forma de historia, recosiendo y desuniendo voces
y cuerpos, sonidos e imagenes, hasta descomponer una historia en secuencias, Eastwood ficciona la
memoria instalado “en el hueco de la construccidn de sentido, lo real referencial y la heterogeneidad
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de sus documentos” (Ranciére, 2005, 183). Una alianza, un nuevo reparto en lo figurable, en que el
desvanecimiento de una puesta en escena que aparenta ser televisiva separa y enlaza las visibilidades
para reconfigurar lo sensible, haciendo del cine algo aiin no reemplazable, donde todas las imagenes
llegadas a la pelicula son transgredidas y fantasmagorizadas:

restos, aparecidos, fantasmas errantes en el vacio, ni vivos ni muertos, ni sensibles ni comprensibles, ni
presentes ni ausentes sino mas bien con una presencia que da la impresion alucinada de una ausencia,
ausentes de una ausencia de la que se desprende una plenitud y que compromete por entero la mirada que
lo considera. (Kofman, 1995, 22-23).

Es por ello que ante una pelicula ya no solo debemos contemplar una mirada sobre lo real, sino
que tenemos que cerciorarnos también de cdmo las imagenes y nuestro recuerdo de ellas encuentran
en la pelicula un sacrificio en el sentido que Bataille le otorga: altera, destruye a la victima, la mata
pero no la desprecia:

es una transgresion hecha a propésito, es una accion deliberada cuyo fin es el cambio repentino del ser que
es victima de ella. A ese ser se le da muerte. Antes que se le dé muerte, estaba encerrado en la particularidad
individual (...) su existencia resulta entonces discontinua. Pero, en la muerte, ese ser es llevado de nuevo a
la continuidad del ser, a la ausencia de particularidad. Esa accion violenta, que desprovee a la victima de su
caracter limitado y le otorga el caracter de lo ilimitado y de lo infinito pertenecientes a la esfera sagrada, es
querida por su consecuencia profunda. Es deliberada como la accion de quien desnuda a su victima, a la cual
deseay a la que quiere penetrar (Bataille, 1997, 95).

El sacrificio ofrecido por el cadaver del cine justo detras de su muerte. El cine, desplazado por la
tele, el video y el ordenador mira como un cadaver, al punto de ser confundido con el resto de imagenes
que la circundan y a su vez ocupando el lugar de ellas, a las que no deshecha, deslizandolas sobre si
mismo desde y hacia nosotros. Asi Blanchot recuerda que son nuestras lagrimas sobre el cadaver las
que traen sobre el resto cadavérico la imagen de lo que recordamos, absorbiendo el muerto para si
toda presencia que lo circunde:

el lugar donde se muere no es un lugar cualquiera. Este despojo no se transporta facilmente de un sitio a
otro: el muerto acapara celosamente su lugar y se une con él hasta el fondo, de tal modo que la indiferencia
de ese lugar, el que no obstante sea un lugar cualquiera se convierte en la profundidad de su presencia como
muerto, se convierte en el soporte de la indiferencia, la intimidad desmesuradamente abierta de un ninguna
parte sin diferencia, sin embargo, debemos situar aqui. Quien muere no puede quedarse. El difunto, se dice,
no es mas de este mundo, lo ha dejado detras suyo, pero detras esta justamente ese cadaver que no es mas de
este mundo, aunque esté aqui, que mas bien esté detras del mundo, lo que el vivo (y no el difunto) dejé detras
de siy ahora afirma. (...) EL cadaver es el reflejo que domina la vida reflejada, absorbiéndola, identificandose
sustancialmente con ella, al hacerla pasar de su valor de uso y de verdad a algo increible, inusual y neutro.
Y si el cadaver es tan parecido, es porque en un momento dado es lo parecido por excelencia, enteramente
parecido y nada mas. Es lo semejante, semejante en un grado absoluto, trastornante y maravilloso. Pero, ¢a
qué se parece? A nada (Blanchot, 1992, 245-246).

NAWI. Vol. 6, Num. 1(2022): Enero, 41-57. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Alonso de la Fuente, A. (2022)
Sobre una posible critica cinematografica para una mirada anestesiada.

3. Laimagen se descama

"El cine es eso mas grande que nosotros, hay que alzar la mirada para verlo (...) se puede ver en la
television la sombra de una pelicula, la pena de una pelicula, la nostalgia, el eco de una pelicula, jamas
una pelicula”. Estas son las palabras de Godard que Marker cita en Immemory (Chris Marker, 1997) y
en ellas somos invitados a pensar que quizas nunca podremos ver una pelicula desde la perspectiva
de una generacion, la suya, para la que realmente habia existido el cine, s6lo el cine. Si, las peliculas
no han mirado nuestra infancia como lo hicieron en la nifiez de Jean Louis Schefer, “pero esto no
significara olvidar la memoria de la memoria de la que estan hecho el arte y la cultura a medida que
se reinventan” (Bellour, 2017, 457). Porque hay algo que, como una muestra imaginaria del cine que
no vimos se descama de la pantalla y vuelve hacia nosotros. Y lo hace desde la extrafieza que nos
provoca su venida cuando ya no se esperaba, sosteniendo una pérdida de contacto que a su vez obra
visualmente su aparicion. La imagen cinematografica es ahora un despojo que “nos habla tanto del
contacto (el pie que hunde en la arena) como de la pérdida (la ausencia del pie en la huella); algo que
expresa tanto el contacto de la pérdida como la pérdida del contacto” (Didi-Huberman, 1999, 34). ¢Es
ese despojo el que golped a Jean-Paul Civeyrac en una noche de insomnio, cuando veia por casualidad
en la television una secuencia de Liliom (Frank Borzage, 1930)?

Habia un halo misterioso que aislaba a estos dos seres, una especio de susurro entre ellos, una vibracion del
movimiento del aire, una gran querencia por las corrientes eléctricasy, sobre todo, algo que, en el inmediato
de la circunstancia, habia comenzado a detener el tiempo, a romper el envoltorio de las apariencias, para
arrastrarme muy lejos de mi sin que yo lo notase, llenandome de una especie de extrafia alegria, y que
también, segin misteriosos efectos de coccion lenta, que dejaron aparecer mas tarde. Con el tiempo y de
forma intermitente, en el borde de la conciencia, el eco casi imperceptible de un rayo (Civeyrac, 2017, 4-5).

La aparicion del cine estando irremediablemente lejos de la pantalla blanca para la cual Borzage
ided su pelicula. La naturaleza de la pelicula que conmociond a Jean-Paul Civeyrac mientras veia Liliom
en la tele no seria puramente la de una imagen que acontece como una simple y factica presencia de
algo -un modo de ver peliculas y un tipo de obra- al que no fuimos contemporaneos. La indole de la
imagen cinematografica que perturbd a Civeyrac seria la de un fantasma cuyo saber espectral conjuga,
a través de la apariencia desnaturalizada de un cine lejano a nosotros y que es visto lejos de la gran
pantalla, una esencia pasada que alin puede conmocionarnos. Es una imagen fantasmal con una doble
indole que se presenta por la relacién que se da en el exterior del amado como objeto y en el interior
del amante como sujeto, razén por la cual “cuando digo que toda aparicién remite a las condiciones
del aparecer de la aparicion, digo por eso mismo que esas condiciones pertenecen al ser al cual la
aparicion aparece” (Deleuze, 2008, 27).

Escribir sobre una pelicula se convierte entonces en reconocer la aparicion de la peliculay lo que ya
esta escrito en ella junto con el verse a uno mismo en lo que la pelicula nos deja, ya que en el cine “todo
se escribe en presente sobre una especie de palimpsesto que guarda las huellas, los testimonios, las
cicatrices, los acentos, en definitiva, lo que da fe” (Daney, 2015, 65). La pelicula como arte del presente

51



52

y la critica como artificiera de esa afirmacién, siempre en el descubrimiento de la imagen que solo
puede llegar como revelacion: su forma es la de lo que deviene junto con el movimiento del que la mira.
Como si de alguna manera lo que nos pasase a nosotros ante la obra es lo que le faltase a ella misma
para ser lo que dice ser... como si fuésemos un poco los romanticos -Friedrich Schlegel y, en menor
medida, Novalis- que Walter Benjamin tomd como guia en su tesis El concepto de critica de arte en el
romanticismo aleman (1919) y de cuyo estilo de critica afirmd: “toda obra es por necesidad incompleta
frente al absoluto del arte, o bien -lo que significa lo mismo- es incompleta frente a su propia idea
absoluta” (Benjamin, 2007, 70-71). Quien esté familiarizado con la obra de Maurice Blanchot sabra que
el siguiente fragmento define su idea acerca de la escritura, que en este caso sera la nuestra:

es como una imagen que él no ve, que falta porque esta ahi, con todos los rasgos de una imagen que no

figurariay con la cual la incesante carencia de relacion, sin presencia-, sin ausencia, es el signo de una soledad

comun. Ella nombra, a sabiendas de que no tiene nombre, ni siquiera en su lengua, ese latido de un corazén
indeciso. Ni uno ni otro viven, la vida pasa entre ambos, dejandolos al borde del espacio (Blanchot, 1994, 94).

Qué noble propésito el de su obra. Lo que de pronto irrumpe ante nosotros, y que echamos en
falta, es aquello que no vemos pero queremos mirar sin cesar, ordenandolo, describiéndolo como si
tratdsemos de pasarlo desde un borrador a un cuaderno limpio. En ese ejercicio podemos atisbar algo
que una vez estuvo y que todavia puede reaparecer:

un flujo del devenir que engulle en su ritmo el material relativo a la génesis. Lo originario no se da nunca
a conocer en el modo de existencia bruto y manifiesto de lo factico, y su ritmo se revela solamente a un

enfoque doble que lo reconoce como restauracion, como rehabilitacidn, por un lado, y justamente por ello,
como algo imperfecto y sin terminar por otro (Benjamin, 1999, 28).

Escribimos para espaciar, disponer y dilatar el encuentro entre la imagen como sombra de una
pelicula a la que aluden Marker y Godard en Immemory, con la imagen no visible que su llegada
imprevista propicia: forma de imagen pensativa* en la que la pelicula nos golpea. La imagen visible
se descama hacia otra imagen vidente y la critica prolonga ese encentro donde “encentadas, las dos
paralelas, se cortan en el infinito, se recortan, se hacen una entalladuray se sefialan de alguna manera
la una en el cuerpo de la otra, la una en el lugar de la otra” (Derrida, 1989, 68). Somos la superficie de
inscripcién de ese acontecimiento, del encuentro demorado que sin embargo dilatamos, un volumen
en perpetuo desmoronamiento recorrido por imagenes que son hoy la Unica genealogia posible: el
cruce del cuerpo y de la historia que “debe mostrar el cuerpo totalmente impregnado de historia, y la
historia arruinando al cuerpo” (Foucault, 1988, 29).

4, Conclusiones: el amor al plano

Una imagen descamada se acerca y adhiere a nuestro cuerpo; la critica entonces queda
irremediablemente marcada por la pérdida de la propia distancia que en cierto modo se la presupone.

4 "Nocidn de pensatividad que designa en la imagen algo que resiste al pensamiento, al pensamiento de aquel
que la produjo y al de aquel que busca identificarla” (Ranciére, 2010, 126).
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Enfangada en la inflacion de imagenes que la frecuenta, cubierta por la historia de un imaginario que
de pronto laimpregna, la critica quizas deba asumir, como apunta Peter Sloterdijk, que las cosas estan
demasiado préximas como para querer pretender buscar una perspectiva. Llegado a ese punto el critico
tan sdlo puede radicalizar “una actitud del mas extremo acercamiento: micrologia” (Sloterdijk, 1993,
23), una forma de a priori del dolor que exprese la quemadura bajo la cual las imagenes descamadas
abrasan los ojos hasta cegarlos. Tal vez por ello la lacerante importancia del frameo sobre una pelicula
como forma de un mas alla de la historia consuetudinaria y de la nocién de laimagen como forma “del
dato cientifico o del mero juicio de gusto” (Rodriguez Serrano, 2015, 110). Porque frente a la anestésica
aludida en el inicio de este articulo, y ante la imposibilidad de una perspectiva correcta, se hace
necesaria una micrologia en torno al plano, convertido en la forma de una proximidad correcta que
haga “surgir una critica que exprese esa quemadura” (Sloterdijk, 1993, 23), aparecida cuando el aura
del cine se muestra fantasmaticamente en la proximidad de laimagen que tenemos a nuestro cuidado.

La blsqueda de lo auratico en el cine; una curiosa paradoja que Raymond Bellour tantea en el
capitulo de Pensamientos del cine titulado El espectador del cine: una memoria tinica (Bellour, 2017, 440-
458), realizando una original lectura de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936)
de Walter Benjamin. Paraddjica en la medida que Bellour razona como la memoria del cine parece hoy
en busqueda de su aura lejana®, pese a que el propio texto de Benjamin defina al cine como lugar propio
de la destruccidn del aura. Posiblemente la idea de embriaguez del propio Benjamin describa mejor lo
que Bellour busca en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, cuando trata de explicar
cdmo la imagen y el espectador pensativo que a veces ésta suscita vivencian el aura del cine que el
mismo cine niega, pues “la embriaguez es la Unica experiencia de lo mas préximo y de lo mas remoto,
y nunca de lo uno sin lo otro” (Benjamin, 1987, 96).

¢No es esa paradoja embriagadora de solapamiento y continuo desdoblamiento hacia una doble
pertenencia y doble identidad la que el propio plano cinematografico en si nos ofrece, y que la critica
no debe dejar de amar, tal y cdmo lo hizo Serge Daney? Como en esos planos de los Straub sobre los
lienzos de pintores en algunas de sus peliculas, especialmente cuando su mirada se posa en Tintoretto
en Une visite au Louvre (Daniéle Huillet & Jean-Marie Straub, 2003). Frente al pintor que pintaba tan
rapido que el ensayo de la obra fue en muchos casos la obra final, con una evanescencia en algunas
formas y un socavamiento de la perspectiva renacentista -una pintura que se mueve mas de lo que
parece como diria Pascal Bonitzer®-, la cAmara fija de los Straub impone una duracién mayor a la del
tiempo estimado de visionado de una pintura, permitiendo al ojo resbalar sin jerarquizarle un punto

5  “Elaura es la aparicion de una lejania, por cerca que pueda estar lo que la provoca” (Benjamin, 2005, 450).

6  "Sin duda, a partir de la perspectiva, se creyo disponer de una medida objetiva, eterna, de lo cercano y de lo
lejano: la de la visidn Se trataba, quiza, de que lo cercano nunca estuviera demasiado cerca, ni lo lejano demasiado
lejos. Pero otras dimensiones, no estrictamente espaciales, convivian con estas nociones de los cercano y de lo
lejano, dimensiones locas y sin medida. Asi, una ambigiiedad constitutiva atraviesa, como una linea de falla, toda la
representacion” (Bonitzer, 2001, 48).
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de vista, mostrando no sélo el marco sino también el fondo en el que se incrusta. Una relacién entre
la forma pictorica y el plano en la que duracién de la toma produce un solapamiento por el cual la
forma cine deviene pintura y la pintura de Tintoretto se hace tan escurridiza que empieza a mover
nuestros ojos. La contemplacion que Walter Benjamin atribuia a la pintura y que negaba al plano
cinematografico deviene con los Straub en una inversidn de este enunciado:

Figura 5. Fotograma de Une visite au Louvre, Daniéle Huillet & Jean-Marie Straub (2003).

compérese ahora el lienzo sobre el que se desarrolla la pelicula con el lienzo que basa la pintura. La imagen
cambia en uno, no en el otro. Este Ultimo invita a la contemplacion; ante él éste puede abandonarse al libre

curso de sus asociaciones. Ante la toma cinematografica no puede (Benjamin, 2008, 80).

La critica, entonces, consistira en buscar planos como aquellos que encontré Daney en Dalla nube
alla resistenza (Daniéle Huillet & Jean-Marie Straub, 1979):

una practica del encuadre que rompe esa lejania, que aprende a «mirar de cerca», que tuerce el espacio
homogéneo de la contemplacion (...) de modo que hay dos limites en el plano straubiano. Un limite, interno,
es lo que el plano contiene -el plano como tumba-. El otro limite, irrepresentable, indecible, es que toda
cosa filmada, encuadrada, corre el riesgo también de ser otra cosa (Daney, 1996, 147-148).
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Resumen:

El cuento de la criada es una serie televisiva creada
por Bruce Miller, cuya premisa ocurre en un futuro
distdpico en el que se obliga a las mujeres fértiles
a gestar. Este articulo pretende indagar sobre
las representaciones visuales de la violencia de
género y la cosificacién del cuerpo de la mujer a
través de su estetizacion, buscando responder
si estas representaciones exaltan o denuncian
la violencia de género en la primera temporada
de esta serie. Mediante una aproximacion
metodologica cualitativa se realizd un andlisis
semiotico y discursivo para comprender aspectos
formales y retoricos de las imagenes dentro de
un marco contextual previo. Se concluye que
el embellecimiento de la violencia de género
produce un vaciamiento de sentido que exalta y
espectaculariza una realidad distorsionada en la
que visualmente se reproducen modelos mentales
negativos de las mujeres, estereotipos, roles
de género y nociones de cosificacion del cuerpo
femenino.
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Abstract:

The Handmaid’s Tale is a television series created
by Bruce Miller, whose premise takes place in a
dystopian future in which fertile women are forced
to gestate. This article aims to investigate the
visual representations of gender violence and the
objectification of the woman's body through its
aestheticization, seeking to answer whether these
representations exalt or denounce gender violence,
in the first season of this series. Using a qualitative
methodological approach, a semiotic and
discursive analysis was carried out to understand
formal and rhetorical aspects of the images within
a prior contextual framework. It is concluded
that the embellishment of gender violence
produces an emptying of meaning that exalts
and spectacularizes a distorted reality in which
negative mental models of women, stereotypes,
gender roles and notions of objectification of the
female body are visually reproduced.
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1. Introduccion

El cuento de la criada o The Handmaid's Tale (Miller, 2017) es una serie de television creada por
Bruce Miller, basada en el libro de Margaret Atwood. El debut de la primera temporada de la serie
fue aclamado y le merecid varios premios y nominaciones, fue elogiada por su excelente calidad
audiovisual y por la forma en la que se retrat6 el universo distdpico del libro.

El contexto en el que se enmarca la serie da cuenta de un régimen totalitario, patriarcal y religioso
posterior a una guerra civil que se ha instalado luego de que el mundo se tornara practicamente estéril
debido a la contaminacion. Entonces, se instaura por medio de la fuerza, un sistema que adoctrina
y toma por objeto a los cuerpos femeninos fértiles, como instrumentos que restituyan la poblacidn.

En este articulo se pretende responder al siguiente interrogante: ¢La estetizacion de la violencia
de género en la representacion de la cosificacion del cuerpo de la mujer, en la primera temporada de la
serie El cuento de la criada, es un modo de exaltar o denunciarla?

Para ello, se examin visualmente la estetizacion de la violencia de géneroy la representacion de la
cosificacion de los cuerpos de las mujeres, mediante un analisis semidtico y discursivo.

Segun Nicholas Mirzoeff (2016, 32) la visualidad no alude solamente al fendmeno de la percepcién
sino también a una practica de indole imaginaria que se compone de informacion, ideas e imagenes.
Por lo tanto la imagen tendra importancia en la construccidn de imaginarios.

Este es el interés que suscita analizar visualmente las representaciones de la violencia de género,
con el fin de indagar sobre el discurso que se genera desde lo visual; y observar si reproduce lo que
pretende denunciar o por el contrario lo exalta, exponiendo la mirada al continuo devenir de imagenes
violentas que degradan a las mujeres.

A continuacion se presenta una introduccion general sobre el argumento y personajes principales
de la serie, luego se abordan conceptos sobre estética, estetizacion, violencia de género y cosificacion
del cuerpo femenino.

1.1. Descripcion del objeto de estudio: Primera temporada de la serie El cuento de la criada

La primera temporada de la serie introduce al espectador en una distopia, el mundo
contemporaneo se ha visto perjudicado por la contaminacion, provocando que la natalidad y la
capacidad de concepcion de las personas se viera afectada drasticamente. De ahi que se instalara un
sistema totalitario y religioso a partir de una guerra civil para el surgimiento de la republica de Gilead,
empezando un nuevo y violento orden social.

En este nuevo régimen las diversidades sexuales no son toleradasy se defiende lo que se considera
la familia tradicional. Lideres politicos masculinos son quienes toman el control y las mujeres quedan
relegadas a servirles como esposas, sirvientas e instructoras. Se implementan centros rojos para
adoctrinar a las pocas mujeres fértiles que han sido capturadas e instruirles en su nuevo rol de criadas.
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Las mujeres que se presentan en esta temporada se dividen en esposas, criadas, marthas, tias
y las ilegitimas. Las esposas se encuentran en la escala social mas alta en esta sociedad después de
los hombres. Las criadas son las pocas mujeres fértiles cuyo rol es ser violadas continuamente hasta
quedar embarazadas y tras dar a luz, entregar a sus hijos y continuar el mismo ciclo en otros hogares,
si no consiguen gestar tras seis afios seran condenadas a muerte o enviadas a las colonias (lugar de
residuos toxicos).

Las marthas son las mujeres infértiles que serviran como sirvientas. Las tias son quienes adoctrinan,
controlan y cuidan de las criadas y finalmente las ilegitimas son las prostitutas, disidencias sexuales o
mujeres que trabajan en las colonias. También existen prostibulos y las denominadas Jezabels, mujeres
obligadas a ser esclavas sexuales, demostrando que este sistema busca tener a las mujeres sometidas
de todas las maneras posibles.

En la republica de Gilead los que estan a cargo justifican sus acciones a través de referencias
biblicas, mantienen su régimen de terror con la policia secreta que se denomina Los Ojos, quienes
instauran la violencia y el miedo como forma de aleccionamiento al realizar ejecuciones masivas y
publicas para traidores, rebeldes o personas que intentan huir de este sistema.

Los nifios han sido separados de sus padres y los mantienen en un centro para poder manipular a
sus madres, los bebés recién nacidos son cuidados estrictamente y si alguien se atreve a hacerles dafio
su condena es la muerte. En general, la Unica esperanza de salvacion para las personas es tratar de huir
a otro pais, enfrentando grandes peligros en ese intento.

A continuacidn, se describiran los personajes principales de la primera temporada (Figura 1).

June - Defred Serena - Sra Waterford Tia Lydia Fred Waterford

Figura 1. Personajes principales de la primera temporada de la serie E/ cuento de la criada
(Elaboracion propia, 2020) Fuente: Hulu

La protagonista es June Osborne, a quien nombraran Defred mientras sea la criada de Fred
Waterford. La serie se narra desde su punto de vista presentando el horror al que se somete desde
que se instala el nuevo sistema. Le arrebatan a su hija, su esposo parece estar muerto, sus intentos de
escape son truncados, esta expuesta a maltratos constantes como todas las criadas, busca rescatar a
su hijay escapar de Gilead.
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Por otro lado, Serena es la esposa de Fred Waterford, la contraparte femenina de June en la serie,
ella ayudd a instaurar el sistema que ahora la oprime, busca tener hijos por medio de las criadas y hara
todo lo posible para lograrlo.

LaTiaLydia es el personaje que ensefia y tortura a las criadas para ser incubadoras-humanas, ella es
quien las controla y educa con pasajes biblicos para que cumplan su labor y asuman la responsabilidad
de perpetuar la humanidad.

Finalmente, Fred Waterford es uno de los padres de Gilead, un alto funcionario que forma parte
del grupo Los hijos de Jacob, quienes tomaron el control por la fuerza para instaurar el régimen. En
principio parece un hombre justo, pero hacia el final de la temporada su caracter cruel aflora.

La tension que existe entre los personajes marca el ritmo de la serie, como espectadores
observamos la travesia de June en su intento por sobrevivir la imposicion del nuevo régimen.

2. Base Tedrica
2.1. Estetizacidn de la violencia de género

Para empezar, la estética es una corriente filosdfica que desde sus inicios ha sido denominada
como la ciencia del sentido o de la sensacion (Hegel, 1989, 5), se refiere a todo aquello que se nos
hace accesible a través de los sentidos, es decir, que tiene que pasar por ellos para que los podamos
entender.

Cabe acotar que no existe un concepto universal sobre estética; sin embargo, los factores
comunes en la dilucidacion de este concepto seran la nocidn de los sentidos, los valores estéticos y su
interrelacién (Caro, 2014, 7).

Uno de los principales objetos de reflexion de la estética se relaciona con la belleza, el juicio del
gusto y sus interpretaciones, lo que ha llevado a que esté estrechamente ligado al campo de las artes.

Para Platon, la belleza absoluta reside en la idea, se encuentra por encima del mundo sensible y
participa del alma racional. Aristdteles por su parte, califica a la belleza como algo dentro de la esencia
de las cosas, que toma en cuenta el mundo sensible (Monar, 2009, 182).

Luego, segun Kant, la belleza es aquello que “agrada universalmente sin concepto” (1977, 53),
postura desde la cual se parte desde la realidad sensible, pero que estara creada por la razén. Sin
embargo, la razédn como construccion de cada sujeto, hace imposible determinar normas universales
de belleza, otorgandole necesariamente un caracter subjetivo. Asimismo, Hegel define a la belleza
como la manifestacion del espiritu, otorgando mayor importancia a la creacion del pensamiento
légico, sobre lo natural (Monar, 2009, 184).

Entonces, las creaciones y desarrollo de lo bello van a estar sujetas a lo que grupos sociales
especificos en tiempos histoéricos concretos, consideren que es bello, dependera del entorno, de ideas
aprendidas y preconcebidas de cada sujeto que pueden variar y evolucionar con el tiempo.
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Pese a lo cual, lo bello ha sido un término que ha estado anclado a ideas sobre simetria, orden,
sensualidad, al sentimiento de admiracion, de lo valioso, a algun principio de deleite que sea agradable
ala percepcion, pero siempre enfatizando el no tener reglas concretas que se impongan como criterios
fijos e inamovibles (Gomez Alonso, 2007, 24).

Por lo tanto en términos visuales, se tiene la nocion de que lo simétrico es bello, de modo que los
lenguajes audiovisuales o cinematograficos pueden reflejar cualidades estéticas desde su composicion
y produccion.

Es asi como las y los realizadores audiovisuales o directores suelen utilizar lineas invisibles de
direccion, para potenciar la belleza en sus creaciones; aplicando por ejemplo la ley de tercios, la
secuencia de Fibonacci, la composicion triangular o la proporcion aurea. Algunos directores han hecho
de este tipo de composiciones su sello personal, tal es el caso de Stanley Kubrick o Wes Anderson.

Por otra parte, Gerard Vilar (2012, 7) propone distinguir tres acepciones del término estetizacion,
la primera se refiere al proceso histdrico y cultural en el que aparece una esfera diferenciada de lo
estético como la emergencia de la moda, el cine o la publicidad.

La segunda, da razén del proceso por el que algo que no es estético se transforma o deviene en
algo estético, tal como la génesis del gusto, la subjetivizacion de lo bello o la estetizacion del mundo
de lavida; y, por ultimo, se llama estetizacion al fendmeno que recompone las dimensiones integradas
que se encuentran en el objeto, es decir cuando la dimension estética, generalmente de las imagenes,
se sobrepone a sus otras dimensiones como la cognoscitiva o la normativa (Vilar, 2012, 8-9). Esta
ultima definicion fue la que se tomé para el presente articulo.

El autor también expone que todas las imagenes en su sentido mas basico tienen intrinsecamente
alguna cualidad estética, sin embargo, no se puede decir que todas las imagenes estan estetizadas,
porque para ello su cualidad estética debe predominar sobre su contenido cognitivo, y de este modo su
significado incluso se puede llegar a anular en tanto que el embellecimiento se excede (Vilar, 2012, 9).

Un ejemplo que se puede evocar es el de la fotografia publicitaria, que en ocasiones debido a
su alto contenido o grado estético empieza a ser contemplada como obra de arte, antes que por el
contenido informativo al que debe remitirse al ser un objeto publicitario.

Elcasodelaestetizacion deimagenesviolentas en el arte toma sentido para evocar en el espectador
los sentimientos de respeto, piedad o admiracidn. Para Vilar (2012, 13), las practicas de estetizacion en
las imagenes que representan el dolor y la violencia en la cultura premoderna estuvieron marcadas
estrictamente por la idea de belleza, un ejemplo de ello son las representaciones del horror en las
imagenes cristianas, como las que representan las crucifixiones o los castigos divinos explicitos, que
estan ya instauradas y normalizadas a la mirada occidental como naturales.

Con estos antecedentes, se procede a definir qué se entiende por violencia y luego mas
concretamente a qué se refiere el concepto de violencia de género.
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La violencia se entiende como una practica de dominacion para ejercer alguna forma de poder
sobre el otro, entendiendo que de esta manera la violencia en si misma implica una forma de poder
(Rizo Garcia & Romeu Aldaya, 2013, 7). Existen diferentes tipos de violencia, entre las mas conocidas
destacan la violencia fisica, psicoldgica, sexual, econdmica y simbélica.

Por otro lado, el término género corresponde al andlisis diferenciado de los fenémenos que se
construyen basados en el sexo, asignado como femenino o masculino al nacer, y que se concreta en
las experiencias vivenciales de los hombres y de las mujeres en un contexto religioso, social, cultural
y filoséfico.

Los contextos seran normativos por esa misma construccion, en la que se determinan
comportamientos, actividades, creaciones, afectividades, identidades, bienes materiales y simbélicos,
el poder del sujeto, su sentido de vida y los limites que tendra dentro de esa sociedad. Ademas, el
género estara asentado en el cuerpo y supone ser una categoria adecuada para analizar la condicion
femenina y masculinay su situacion vital (Lagarde, 1996, 26-28).

En consecuencia, la violencia de género tratara las formas de dominacién que se dan por la
construccién social diferenciada de sexos. En la serie El cuento de la criada esta diferenciacion es
marcada y la jerarquizacion de lo masculino sobre lo femenino en esa sociedad distépica se refleja
predominantemente desde lo visual.

Por lo mismo, la estetizacion de la violencia de género se va a referir al embellecimiento de esta
forma de violencia, en particular mediante la utilizacion de técnicas audiovisuales que se analizaran
semiotica y discursivamente, por lo que para el analisis de este caso se enfatizo visualmente en todo lo
que concierne a la opresion del género femenino.

Seguidamente, al estar el género asentado en el cuerpo, se propone conceptualizar la idea de
cuerpo y cosificacion en las mujeres.

2.2 Cuerpo femenino y cosificacion

Marcela Lagarde (1996, 56) afirma que el cuerpo no es solamente un producto bioldgico, sino
que es un espacio definido por la sociedad para satisfacer ciertos objetivos segun su requerimiento. El
cuerpo entonces toma una dimension politica y se constituye como un espacio sobre el cual se pueden
ejercer distintas formas de poder.

Los cuerpos sexuados segun la autora desarrollan capacidades fisicas y subjetivas que se
internalizan de acuerdo al género, estas capacidades se aprenden desde instituciones sociales, las
cuales crean regimenes de disciplinamiento que ensefian los deberes, limites, obligaciones y hasta
deseos sobre las maneras del cuerpo (Lagarde, 1996, 65).

Si el cuerpo no logra ser disciplinado, sufrird consecuencias por ello, vivira conflictos y problemas
de identidad, es decir, puede ser vulnerado. Es asi como los mandatos de género adquieren un peso
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social marcado ante la intolerancia del mundo si llegara a ser diferente o si se sale de los limites
previamente determinados.

No son solamente las instituciones quienes regulan el estatuto del cuerpo, para que llegue a
ser aceptado como tal debe existir un consenso social, o como la autora expone se “crean sistemas
culturales explicativos sobre la naturalidad del mundo” (Lagarde, 1996, 57) y entonces adquieren un
rango de mandato, 6rdenes inquebrantables e irrenunciables, dogmas que determinan como cada
sujeto tiene que ser porque es algo inherente a él o ella, como si fuese ley de la naturaleza y previo a
la historia.

Presentar las categorias universales sobre lo femenino y lo masculino es una manera de convencer
acerca de estas predeterminaciones supuestamente naturales, que se refuerzan constantemente
a través de estereotipos de género. Estos estereotipos se nos presentan sin cesar por medios de
comunicacién masivos como la prensa escrita, la radio, la television, el ciney el internet.

EL autor Erving Goffman (1991, 45-65) realiza una tipologia de estereotipos de mujeres en la
publicidad, presentando ritualizaciones de la feminidad entre las cuales destacan: el tacto, cuando
las mujeres tocan delicadamente objetos o su propio cuerpo; la mujer oculta que se presenta detras
de objetos o personajes; la mujer lejana en el sentido de distraida, desapegada y distante; y la mujer
sumisa que se refleja con la cabeza agachada, acostada en una cama o tendida en el suelo como un
personaje inferior.

Retratar a las mujeres visualmente de estas formas posibilita la continua reproduccion de modelos
mentales que se inscriben en el cuerpo acerca de cémo es o tiene que ser lo femenino.

También, en el orden patriarcal, la sexualidad de las mujeres se presenta subordinada en la
categoria social de género, presenta limites ficticios con relacion a la de los hombres, ellos trascienden
su sexualidad y en esa trascendencia se convierten en sujetos en el que ostentan signos de poderio, a
diferencia de las mujeres que socialmente se encuentran definidas por su sexualidad. La construccion
femenina se da en relacion a los otros para satisfacer las necesidades y deseos del resto, no de si
mismas. Por ello, se controla las capacidades reproductivas femeninas, lo referente a la maternidad,
erotismo, trabajo, salud, no tienen derecho sobre su cuerpoy por tanto tampoco sobre su vida, cumplir
con este mandato reafirma la condicion de sombra del género femenino (Lagarde, 1996, 59).

Los requerimientos del sistema para el cuerpo masculino y femenino son diferenciados, el cuerpo
feminizado se encuentra en desventaja y es asi como su cosificacion resulta viable. Por cosificacion se
entiende al proceso sistematico de deshumanizacidn de un ser sensible que deja de tener identidad,
su existencia se reduce a ser una cosa, un objeto que se puede intercambiar, poseer, exhibir, usar,
maltratar o desechar (Bengoechea, 2006, 30).

El cuerpo femenino entonces resulta doblemente transgredido, es llevado a un nivel superior de
dominacion cuando se lo cosifica, al materializarse como cosa pierde toda capacidad de autonomia,
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no llega a ser sujeto de derecho y su vulneracion no da tregua, existe para los otros y solamente para
su uso.

Mas alin, Nussbaum (1995, 257) expone siete nociones en las que se puede objetualizar a un ser
humano: la primera es la nocidn de instrumentalizacion, cuando se trata a la persona como a un
instrumento para que sirva a sus propositos; la segunda es la negacion de autonomia, cuando se trata
a la persona como carente de autodeterminacion; la tercera nocion se refiere a tratar a la persona
como inerte, desprovista de agencia o actividad; la cuarta es la nocion de intercambiabilidad, en la
que se trata a la persona como objeto intercambiable con otros objetos del mismo tipo o diferentes;
la quinta nocion se refiere a “lo violable”, el objeto representa algo permisible de romper, quebrantar,
vulnerar o transgredir; la sexta nocion es la de pertenencia, en la que se ve al objeto como una posesion
y finalmente la séptima nocidn da cuenta de la negacion de la subjetividad en la que no se consideran
los sentimientos o las experiencias del objeto.

Asitambién, en el cine hollywoodense se han establecido socialmente formas eréticasy masculinas
del mirar, que coloca a la mujer como objeto a ser contemplado, significando el deseo masculino sobre
el cuerpo femenino en dos niveles, como objeto erdtico dentro de la narrativa, y como objeto erético
para los espectadores (Mulvey, 1988, 370).

Para Mulvey, laimagen de la mujer como representacion denota castracion, esta amenaza deviene
en la utilizaciéon de mecanismos voyeuristas o fetichistas. Los mecanismos voyeuristas mantienen
conexiones con el sadismo, buscan imponer control a través de la devaluacidn, el castigo o la redencién
del objeto culpable; mientras que los mecanismos escopofilicos-fetichistas enfatizan la belleza fisica
del objeto, transformandolo en algo en si mismo satisfactorio (1988, 372).

Bataille manifiesta que el terreno del erotismo es esencialmente el campo de la violencia en cuanto
es transgresor, y afirma que lo erdtico esta en como la belleza puede resultar profanada o manchada,
ya que la fealdad no puede ser mancillada. En definitiva, lo que esta en juego es la disolucion de las
formas constituidas (1997, 151). En la serie, la disolucion de las formas se ven reflejadas en los cuerpos
torturados de las criadas, cuya representacion es estetizada.

Si se deja de creer en lo prohibido, la transgresion no es posible. Los impulsos ante los objetos
prohibidos toman dos formas: de terror que produce rechazo y de atraccién que produce fascinacion
(Bataille, 1997, 72). En cuanto a la estetizacion de la violencia, la crueldad es erdtica porque su
representacion de una belleza bordea o conduce hacia la destruccién (Cabrejo, 2013, 21).

Estos componentes eroticos y estéticos que objetualizan a los cuerpos femeninos pueden devenir
en cosificacion sexual, definida como el acto de representar o de tratar a una persona como objeto o
cosa, convirtiéndolas en instrumentos para la mirada o el placer sexual (Herrero, 2015, 19).

También, es pertinente notar que el mundo se ordena de acuerdo con las creencias de quienes
ostentan poder. Por ejemplo, el hecho de creer que las mujeres estan en una posicion subordinada
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con un sistema de poder que lo avala, hace que las mujeres sean subordinadas (Langton, 2000, 139).
Por tanto, las creencias de que las mujeres tienen por naturaleza un rol basado en el género, que
contribuye a su cosificacidn, hara que sean vistas y tratadas como mujeres-objeto.

Entonces, la cosificacion alcanza multiples acepciones y varias de ellas son visibles en la premisa de
la serie El cuento de la criada, en la que se observa la pérdida de autonomia del cuerpo de las mujeres,
reducidas a ser objeto de instrumentalizacion mediante el control de sus cuerpos, legitimando la
violencia de género a través de la instauracion de un nuevo orden y exhibiendo el conflicto que conlleva
resistir estas practicas violentas; de ahi que se observara la representacion visual que se realiza de ellas.

3. Metodologia

Este trabajo parte desde el paradigma metodolégico con enfoque cualitativo. Lo cualitativo tiene
relacion con lo inductivo, estudia el contexto para entenderlo de manera holistica, busca comprender
a las personas dentro de su propio marco referencial, es humanista, flexible, es un proceso empirico,
y una de sus dimensiones trata la subjetividad en la que se buscan estrategias para buscar y analizar
datos de tipo subjetivo (Quecedo & Castafio, 2002, 9-11).

Por lo tanto, se decidio en primer lugar realizar una breve contextualizacion de la produccion de la
serie, acompafado de un analisis semidtico y discursivo para dar cuenta de los aspectos formales de
las imagenes y comprender su retérica dentro de un marco contextual previo.

Para ello se tomaron en cuenta los tres niveles de analisis que expone Roland Barthes, primero el
nivel de lacomunicacién o lo denotativo, segundo el nivel de la significacion o lo simbdlico (connotativo)
y tercero el nivel de la significacion o lo discursivo, es decir lo que excede a la representacion. Cabe
sefalar que en el segundo nivel se realizé una adaptacion de este modelo para incluir una tipologia de
procedimientos de connotacion de la fotografia del mismo autor.

El mensaje literal o denotativo es el que aparece como soporte para el mensaje simbdlico o
connotativo (Barthes, 1995, 34), no se encuentra lo literal en estado puro en una imagen por lo que
toma un caracter relacional o de registro que da la sensacion de que algo estuvo alli, asi sucedié y por
ende asi es, otorgando una presentacion aparentemente natural al mensaje connotado que le sucede
(41). Este mensaje por lo tanto expone los personajes, objetos y escenarios tal como se presentan al
espectador.

Luego, el mensaje connotado se refiere a la imposicion de un segundo nivel de sentido que tendra
la imagen “cuyos signos proceden de un codigo cultural” (Barthes, 1995, 42), estos signos constituyen
rasgos discontinuos, se ingresa al nivel simbdlico y de significacion.

Como se propuso anteriormente, en este nivel se afladieron las categorias de analisis referentes
a la tipologia de procedimientos de connotacion en la fotografia, tomando en cuenta las siguientes:
el trucaje, que se refiere a la intervencion dentro del plano de denotacion de la imagen; la pose, que
es la gramatica histdrica o la actitud estereotipada que significa algo; los objetos, que pueden haber
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sido colocados en la escena con el interés de ser desencadenantes en la asociacion de ideas, estos
objetos brindaran significado en su conjunto y no solo por si mismos; la fotogenia, que trata sobre
las condiciones luminicas o de embellecimiento de la foto como efecto estético que le otorga sentido
y finalmente la categoria de esteticismo, que se da cuando a la fotografia o imagen se le impone un
significado de arte deliberado ya sea por su composicidn o tratamiento visual (Barthes, 1995, 17-20).

Por ultimo, el tercer nivel da cuenta de lo que no puede ser representado, es decir lo que rebasa
la significacion simbdlica, lo que se puede leer entre imagenes y llega al nivel de la significancia en el
territorio del discurso. Para ello se interpreta el cimulo de signos colectivos que estan mediados por
una estructura social marcada, en los que la mitologia actia como una representacion colectiva ya
dada que puede reflejar determinadas practicas y funciones sociales en tanto se muestra como una
manifestacion de ideologia que presenta lo social como natural (Alonso & Rodriguez, 2006, 23), de
manera que el plano mitoldgico se puede considerar como la puerta de acceso al discurso.

La muestra del objeto de estudio es sobre la recopilacion de fotogramas de toda la primera
temporada de El cuento de la criada. Estos fotogramas se escogieron mediante un andlisis heuristico
con la seleccién imagenes de cada capitulo, que luego se confrontaron entre si para elegir aquellos
que mejor representaban episodios de violencia de género y evitar que sean redundantes, enfatizando
varios escenarios y momentos de tension.

4. Hallazgos
4.1 Contexto de produccidn de la primera temporada de la serie El cuento de la criada

La serie se estreno en el afio 2017 en Estados Unidos, su formato permite un alcance de difusion
masivo a diferentes audiencias. Esta basada en el libro homdnimo de Margaret Atwood, pero su
produccion audiovisual recrea un ambiente visual especifico para este universo, y a diferencia del
formato de cine le da mas posibilidad de profundizar en la historia, relacién entre personajes y
ambientaciones a lo largo de 10 episodios.

La evolucion de la television se ha transformado y ha pasado de tratar de reproducir fielmente la
realidad a recrear referentes propios a manera de espectaculo, lo que Imbert (2008, 224) denomina el
paso de la neo-television a la postelevision. La muerte, la violencia y la carga simbélica del cuerpo se
exacerban, tienden a la aparatosidad, oscilan entre la invisibilidad y la hipervisibilidad, lo que puede
ocasionar cierta distorsion de la realidad.

El contexto de produccion de la serie también responde a tematicas en las que se da protagonismo
al punto de vista femenino, ya que se ha visto que existe demanda y aceptacion por temas que reflejan
las preocupaciones colectivas como la violencia de género o la contaminacién ambiental. Asi mismo, el
uso de la tecnologia permite que se dé un tratamiento mas estético acercandose a lo cinematografico
en la produccidn de series, de forma que fue galardonada como mejor: serie televisiva, direccion,
produccion, guion y fotografia.

A raiz de su prominente éxito, el universo de los productos y adaptaciones a distintos formatos de
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El cuento de la criada se han constituido como una forma de franquicia mediatica, que de acuerdo Van
Dam y Polak, pueden fungir como apoyo politico para una protesta feminista emancipatoria (2021,
173).

4.2 Andlisis semiético de la primera temporada de la serie El cuento de la criada

Elanalisis se realiz6 sobre la muestra del objeto de estudio (ver figura 2) seleccionada previamente.

Figura 2. Recopilacion de fotogramas de la primera temporada de la serie El cuento de la criada
(Elaboracion propia, 2020) Fuente: Hulu
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A nivel denotativo, se puede observar contraste de escenarios y de colores, entre espacios amplios,
reducidos, calidos o frios. También aparecen: personas colgadas cubiertas el rostro, el ritual de la
violacion, un intento de suicidio en el puente, arboles sin hojas, vegetacidon por morir, cuartos oscuros,
simetria en las tomas y planos mixtos (generales, cenitales, primeros planos, a detalle, contrapicados)
que en general indican un manejo estético y pulcro en cada toma.

La mayoria de los planos tienen elementos simétricos en su composicién, a modo de espejo
aparecen escenas cuidadosamente planificadas y ordenadas. Se observan figuras de mujeres blancas
especialmente, con uniforme rojo que estan siendo violentadas. Vemos rostros femeninos que sufren,
los planos detalle se acercan al rostro de los personajes con el fin de capturar y fijar su expresion.

Existen lineas invisibles, como la ley de tercios, que guian la mirada para colocar al sujeto de
interés en un punto especifico. Asi mismo, la toma cenital de las criadas formando un circulo remite
a la nocién de composicion de la secuencia Fibonacci, de la cual abstrae de la naturaleza la apariencia
de una flor, este encuadre pone al espectador en una posicion de omnipresencia, con el poder para
verlo todo.

Por otro lado, a nivel connotativo se puede notar que los procedimientos de trucaje en esta
serie estaran necesariamente presentes por la naturaleza de su produccion. Al ser una recreacion
audiovisual de un libro y por su propia categoria de ficcién implica que es una realidad que tuvo que
ser creada con herramientas tecnoldgicas, es decir, todo su montaje es un trucaje a gran escala en
particular lo que se refiere a escenarios.

Luego, la pose de los personajes se refleja en toda la temporada de la serie, el lenguaje corporal
de las criadas se encuentra constantemente condicionado a la mirada externa, solamente sus miradas
escapan la constriccion de lo que han sido forzadas a vivir.

Vemos como las mujeres aparecen como personas lejanas y ocultas, las criadas estan reducidas
a las esquinas inferiores en los encuadres, aparecen cubiertas por objetos como arbustos y estan
desprovistas de identidad porque la cofia cubre su rostro, de modo que se aprecia solamente su cuerpo.

También la figura femenina expresa sumisién, derrota e inmovilidad. Aparecen con la cabeza baja,
el cuerpo violentado en el suelo, en la cama, cubierta la boca y sujeta las mufiecas. Fred, Serenay la Tia
Lydia connotan autoridad, rigidez y cada una ostenta cierta forma de poder, aunque observamos que
cuando Serena estd sola, su rigidez se descompone y exterioriza sus frustraciones.

Los objetos que mas se repiten en la primera temporaday que significan algo dentro de su contexto
son: los motivos florales en las paredes, las flores, los espejos, las ventanas, los candelabros, el agua 'y
dentro de la vestimenta de las criadas un objeto elemental destacado es la cofia.

En la serie se alude frecuentemente a la metafora de mujeres como flores, las flores representan
la fertilidad y la sexualidad, aparecen también rosas blancas que pueden estar relacionadas con la
pureza. Los espejos funcionan como reflejo del yo cuando los personajes se miran en ellos, en especial
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después de alglin momento violento, lo que los hace mirarse tal cual son. Los candelabros dan cuenta
del ambiente restrictivo y anticuado que se ha instalado en Gilead y las ventanas, por el contrario,
representan el mundo de afuera al que las criadas no pueden acceder por voluntad propia.

Por otro lado, el agua funciona como objeto de escape, liberacion y reinicio. En el noveno episodio,
la criada Janine busca suicidarse y trata de hacerlo lanzandose al rio, June encuentra su escape cuando
esta sola en la bafiera sin que nadie la vigile y finalmente la cofia es aquel objeto que impide a las
criadas mirar o escuchar completamente el mundo que las rodea, limita su interaccion con las demas
y oculta su cabello.

La fotogenia se presenta en el manejo de luz, con técnicas de iluminacién yuxtapuestas, de modo
que existen diversos puntos luminicos dentro de una misma escena y los tratamientos sutiles otorgan
cierta calidad de pintura a ellas. También en situaciones emocionalmente cargadas existe solo un
punto muy fuerte de luz que contrasta con el cuarto oscuro, cuyo sentido sera poner al personaje en
contraluz transformandola en silueta y perdiendo el detalle de su expresion.

Las personas responsables de la direccion de fotografia y vestuario que marcaron la estética
de la serie fueron Reed Morano, Colin Watkinson y Ane Crabtree. Para la direccion de fotografia se
inspiraron en cuadros de Vermeer, marcando la categoria de esteticismo planteada con anterioridad
para su produccion, un ejemplo claro se puede observar en la figura 3 con el cuadro La leccién de musica
interrumpida cuya protagonista viste con ropa semejante a las criadas de Gilead y su entorno luminico
es simil a los expuestos en la serie.

Figura 3. Pintura La leccion de musica interrumpida (Vermeer, 1660)
Fuente: Frick Collection, New York.
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El rojo sera el color distintivo que permite reconocer a las criadas, la vestimenta adquiere un
significado y se torna simbolo que divide y clasifica a las mujeres por su capacidad de gestar. Esta
vestimenta es larga y cubre casi todo su cuerpo, lo que remite en forma a los trajes tipicos puritanos.
El color rojo se lo asocia con la fertilidad, la sangre y la vida, este color primario sera siempre un foco
de atencion y resalta entre los tonos sepia que connotan un ambiente anticuado, serio y restrictivo,
reflejado también en el tono de la vestimenta de las Tias o en el color gris de la ropa de las marthas,
mujeres estériles destinadas a ser sirvientas.

En cambio, el color azul se mira en la vestimenta de las esposas. En este recopilado lo observamos
en Serena Waterford, esposa del comandante, vestida de azul. Se trata de un color frio que se puede
asociar al manto de la virgen Maria, el arquetipo de madre, que es la aspiracién que tienen las esposas
de Gilead.

EL color negro esta destinado a los hombres como simbolo de poder y el blanco representa la
pureza, asi cuando capturan a la criada Emily para realizarle una ablacién genital, el entorno y su
vestimenta es totalmente blanco y lo violento toma forma de aleccionamiento hacia la criada por ser
lesbiana, buscando purificarla.

Hay una figura que se repite cuando se trata de representar a las criadas y es la silueta de una
mujer parada sobre un cuarto de luna creciente, lo que representa la energia femenina relacionada con
el principio creador de la vida, la fertilidad y la fecundidad. Se observa también la figura del circulo,
que es uno de los simbolos fundamentales y representa la totalidad, lo absoluto. No tiene principio ni
final, generalmente se dispone que las criadas formen un circulo, lo que se relaciona a que las conciben
como unidad.

Es asi como el contexto de la serie refleja la instauracion de un régimen totalitario y religioso en
el que obligan a las mujeres fértiles a gestar. Visualmente cada episodio estd marcado por acciones
violentas hacia todas las mujeres, de las cuales las criadas llevan la peor parte, tratadas como mujeres-
objeto, cosificadas y sin control sobre sus vidas o cuerpos.

Las categorias visuales mas importantes son la pose, la fotogenia y el esteticismo. La categoria de
pose demuestra la representacion estereotipada de mujer oculta, delicada y sumisa por la fuerza, por
otro lado, la fotogenia y el esteticismo otorgan un caracter de pintura a cada escena, introduciendo al
espectador en el terreno de lo imaginario.

4.3 Andlisis discursivo de la primera temporada de la serie El cuento de la criada

A nivel de mito, el tema religioso y lo ligado a la fertilidad, es lo que predomina para dilucidar
el discurso de la serie. La figura de la virgen es simil a la de las esposas, en tanto es la mayor figura
reconocible de una madre abnegada pero relacionada con la pureza. En las escenas de Serena aparecen
rosas blancas, las flores aparecen como simbolo ligado a lo femenino, a lo delicado, se relacionan con
lavirgeny con el arduo deseo que tienen las esposas de ser madres, enfatizando un discurso de cuidado
del otro y el rol maternal supuestamente propio de las mujeres.
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Seguidamente, la toma de la violacion da cuenta del horror a la que las criadas son sometidas, la
mirada cenital coloca al espectador como testigo que vigila todo el encuadre, enfatizando la mirada
masculina voyeurista y erdtica que degrada a la mujer por partida doble, dentro de la narrativa y fuera
deella.

La perfecta simetria de la escena le brinda una cualidad estética a lo violento. Ademas, se
encuentra un metalenguaje narrativo, relacionado con la historia biblica en el capitulo del Génesis,
cuando Raquel le entrega a su esposo Jacob la esclava Bilha, para que conciban un hijo en su regazo (Gn
30, 1-13) tal como lo representan en la serie y como se mira en el fotograma. De este modo, tanto la
esclava como las criadas funcionaran como incubadoras humanas, se conciben como cuerpos provistos
para ser vulnerados y la violencia de género se justifica en las sagradas escrituras de los relatos biblicos.

Se instaura la violacion como mecanismo naturalizado que deshumaniza a las criadas y se
muestra la figura masculina como agresor, cuya construcciéon narrativa cumple con el perfil de un
hombre blanco heterosexual que ostenta poder y estatus econémico elevado, que cumple con sus
obligaciones, es fuerte, inteligente y no demuestra sus emociones. Fred Waterford se denomina parte
del grupo de Los hijos de Jacob, Jacob como personaje biblico que viola a su esclava por pedido de su
esposa, indirectamente colocando a la esposa también como agresora y complice del hecho.

Es asi como las referencias biblicas son claras sobre la ideologia conservadora religiosa que como
institucion norma y ha normado no solamente el cuerpo de la mujer, sino toda la jerarquia social en
la cual la figura masculina es preponderante. La violencia que se presenta es a nivel estructural, con
ciertos actos de resistencia y sororidad que suponen atisbos de luz ante este sistema.

La serie demuestra una distopia, como anténimo de una utopia, lo que viene a ser el peor escenario
posible de una realidad, en este caso, particular para las mujeres, de forma que las condiciones
expuestas en la serie se dan de forma intencional, en tanto el discurso que se presenta es el reflejo
de un sistema patriarcal exacerbado a un nivel que busca indignar a los observadores desde una
imagen casi sinestésica que nos hace sentir la angustia, desconsuelo, desesperanza de las criadas y su
constante e incansable bisqueda para recuperar su libertad.

5. Conclusiones

El régimen totalitario y religioso presente en el discurso de la serie El cuento de la criada cumple
con la idea del mandato social por naturaleza, en la que el género implica: toda actividad, creaciones,
intelectualidad, afectividades, imaginarios, deseos, subjetividades, identidades, percepciones,
sentidos del yo, bienes, poder, sentido de vida y limites del sujeto (Lagarde, 1996, 12).

La violencia a la que son sometidas las criadas se da por la imposicidn, construccion social y
regimenes de disciplinamiento sobre el género femenino, en la que son obligadas a ser incubadoras
humanas por el hecho de ser mujeres fértiles, lo que condiciona su existencia a una labor
especificamente reproductiva, que se castiga si este rol no es cumplido.
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Visualmente se refleja el padecimiento de las mujeres que han sido resignificadas a la fuerza
como criadas. También la representacion de la fertilidad y la feminidad esta presente en los elementos
simbélicos de objetos como las flores, el color rojo de la vestimenta de las criadas y la luna creciente
con la silueta femenina circunscrita en ella.

Asimismo, el cuerpo femenino dentro de este contexto, como espacio y territorio politico ha sido
condenado a ser cosificado y las representaciones visuales lo muestran asi. EL cuerpo de las criadas
cumple con la mayoria de las nociones de cosificacion que Martha Nussbaum sefiala, porque suponen
ser instrumentos sexuales con el fin de repoblar el planeta, no tienen poder de decision, han perdido su
autonomia e identidad, estan forzadas a soportar violaciones, y son un simbolo de pertenencia de las
familias con poder de la reptblica de Gilead, ademas que sus experiencias, emociones y subjetividades
les han sido negadas.

Del mismo modo, cada plano esta cuidadosamente elaborado para transmitir belleza, ain en
medio del horror que supondria realmente sufrir lo que esta serie de ficcion impone, de tal forma que
la composicidn de las escenas denotan una cualidad estética que sobresale y fascina por su simetria,
orden, prolijidad, uso de la proporcidn aurea o de la secuencia de Fibonacci, esteticismo, fotogenia en
el manejo de la luz y el color que se asemeja a las pinturas de Vermeer, que supone la apariencia de
ciertos planos como obras de arte.

Por lo que, los puntos visuales que se exalta para la mirada, son aquellos en los cuales se refuerza
la violencia de género, especialmente sobre las criadas, pero también sobre otras mujeres en la serie.
Ademas, los estereotipos de género que la serie retrata desde lo visual como la representacion de
mujer oculta, lejanay sumisa, se han utilizado para “convertir hechos oscuros en una forma facilmente
interpretable” (Goffman, 1991, 143) que se sirve de exhibir intenciones desde la microecologia de la
estructura social idealizada, que ademas reproducen modelos mentales ya existentes sobre las
mujeres.

Es asi como los modelos mentales corresponden a productos culturales que estan ahi desde el
nacimiento de cada actor social, pre existente a él en tanto generaciones previas los modelaron.
Pueden tomar forma de representaciones como imagenes, pero corresponden a una idea previa sobre
el mundo con signos que son reconocidos socialmente, y es a través de estos modelos mentales que los
sujetos se comprenden a si mismos, al mundo y a los demas (Gallino, 1998, 46-47).

Por lo tanto, las representaciones se dan por un esquema e ideas anteriores que han sido
moldeados por cada cultura, lo que implica que los signos y el discurso presente en la serie reflejan la
violencia estructural que sufren las mujeres en una sociedad normativa heteropatriarcal, en la que el
cuerpo femenino es cosificado de diversas formas, mismas que reconocemos.

En conclusion, la estetizacion de la violencia de género implica una mirada masculina voyeurista
que embellece el dolor, provocando admiracion, asombro, fascinacion y contemplacion que produce
un vaciamiento de sentido sobre lo que realmente implicaria ser un cuerpo femenino cosificado,
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doliente y expuesto a violencia fisica, psicoldgica, sexual, econémicay simbdlica dentro de la categoria
de género.

Los planos, gestos, colores, encuadres y simbolos forman un estilo de representacion de cualidades
estéticas, que toman un sentido espectacular de los actos violentos exhibidos en la primera temporada
de la serie El Cuento de la criada.

Si se tiene en cuenta que el dispositivo de lo visible es la television cuya evolucion hacia la
postelevision recrea referentes propios del mundo, pero a manera de espectaculo, no se puede llegar
a profundizar y contextualizar sobre la compleja problematica que representa la violencia de género.

En la serie lo violento es realzado en tanto deslumbra sobre el temor de ser mujer-objeto, a la vez
que permite que se siga instaurando en el inconsciente colectivo un modelo mental que, en su afan
por denunciar y representar el hecho violento, lo exalta creando una realidad distorsionada, mientras
reproduce visualmente estereotipos de género y nociones de cosificacion sobre los cuerpos femeninos.
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La imagen, el gesto y la repeticion:
un analisis de la obra Sin titulo de 1977 de Sonia Andrade

Image, gesture and repetition:

an analysis of the untitled 1977 work by Sonia Andrade

RESUMEN

El presente estudio estd dedicado al analisis
del video sin titulo (1977) en el que la artista
Sonia Andrade envuelve su cabeza con un hilo
de nylon. Como es un gesto que se repite en
las obras de varios otras artistas, buscaremos
comprender, a partir de la imagen, de la obra
de Andrade, como procede el proceso de
interiorizacion de la violencia en los cuerpos
de las mujeres y su transformacion en auto-
tortura.
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SUMARIO

ABSTRACT

The present study is dedicated to the analysis
of the untitled video (1977) in which the artist
Sonia Andrade wraps her head with a nylon
thread. Inview of the persistence of this gesture
in the work of several other artists, we will seek
to understand from the image, of Andrade's
work, as it gives this process of interiorization
of violence in the bodies of women and its
transformation into self-torture.
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1. Introduccién

El presente estudio esta dedicado al analisis del video sin titulo de Sonia Andrade realizado en
1977, en el que la artista envuelve su cabeza con un hilo de nylon. Nacida en 1935 en la ciudad de Rio
de Janeiro, Andrade empezd su carrera artistica al comienzo de la década de 1970. Al final de la década
de 1960, frecuento grupos de estudio vinculados al Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro’, de los
cuales se destacd el grupo organizado por la artista Anna Bella Geiger, en el que participé durante mas
tiempo. Este grupo estaba compuesto, ademas de Andrade, por los artistas Fernando Cocchiarale,
Ivens Machado, Leticia Parente, Paulo Herkenhoff, Ana Vitdria Mussi y Miriam Danowski. Una de sus
principales acciones fue la realizacion de obras de videoarte (individuales y en asociacidon con otros
artistas) en la primera mitad de los afios 19702

La obra que vamos a analizar forma parte de un conjunto de ocho videos producidos entre 1974 y
1977, todos ellos sin titulo. De las obras realizadas durante este periodo, la primera es una grabacion
itinerante de grafitis, que fueron pintados en las paredes del Jardin Botéanico de Rio de Janeiro; la
segunda, de 1975, es un video en el que come y lanza frijoles a la cdmara. En 1977, realizé seis videos?
entre los cuales esta el que envuelve su cabeza con hilo de nylon, objeto de esta investigacion; el
segundo es aquél en el que se corta los pelos y los vellos de su cuerpo con una tijera pequeiia (de las
que se usan para cortar ufias); en el tercero, martillea con la mano izquierda clavos colocados entre
los dedos de su mano derecha y termina con un cable que se entrelaza entre las ufias; en el cuarto
video, Andrade camina tambaleandose después de haber enjaulado partes de su cuerpo; en el quinto,
la artista aparece en un platé de television cepillandose los dientes y enjuagandose la boca; en el sexta
y ultimo, aparece delante de cuatro televisores diferentes, repitiendo durante diez minutos la frase:

1 En su tesis doctoral titulada “Atravessamentos Feministas: um panorama de mulheres artistas no Brasil
dos anos 60/70", realizada en 2018 por el Programa de Postgrado en Educacion (Filosofia de la Educacién) de la
Universidad de Sdo Paulo, Talita Trizoli construye un relato biografico de la trayectoria inicial de Sonia Andrade.

2 Arlindo Machado (2007) considera el afio 1974 como el punto de partida del videoarte en Brasil. En ese afio,
Suzanne Delehanty le pidié a Walter Zanini que le indicara obras de videoarte realizadas por artistas brasilefios.
Zanini era entonces el director del Museo de Arte Contemporaneo de la Universidad de Sao Paulo y Delehanty era
coordinadora de la exposicion internacional de videoarte organizada por el Instituto de Arte Contemporaneo de la
Universidad de Pensilvania en Filadelfia. EL grupo de Sonia de Andrade, en Rio de Janeiro, fue invitado por Zanini a
producir y presentar obras de videoarte, que eran muy raras en Brasil (las Unicas obras eran la Antonio Dias con La
ilustracion del arte (pieza musical) de 1971, realizada en Italia, y la coreografia para video de la bailarina Analivia
Cordeiro titulada M 3x3, concebida para el festival de Edimburgo que fue grabada por la TV Cultura en 1973). Walter
Zanini afirmé que “finalmente fueron los artistas que formaron el grupo en Rio de Janeiro -Anna Bella Geiger, ngelo
de Aquino, Sonia Andrade, Ivens Olinto Machado, Fernando Cocchiarale- los que realizaron sus proyectos con la
camara de Jom Azulay. Los videos Portrait Declaration, de Anna Bella Geiger, Documentation of Action in Limit
Condition, de Sonia Andrade, Versus, de lvens Olinto Machado, You Are Time, de Fernando Cocchiarale y Exercises
About Myself, de Angelo Aquino entre otros, fueron mostrados en la octava Muestra del Arte Joven Contemporaneo,
JAC, del MAC-USP (octubre de 1974). Las piezas de los cuatro primeros [y la obra de Antonio Dias] participaron de la
Exposicion de Video Art, de Filadelfia, organizada por Suzane Delehanty” (ZANINI, 2007, 56 nuestra traduccion).

3 Los videos realizados en 1977 no estan ordenados cronoldgicamente.
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“apaga la television". Hay que destacar que, aunque no utiliza Unicamente este medio para realizar
su trabajo artistico, el video tiene una fuerte presencia en muchas de sus obras posteriores, ya sea
individualmente o como parte de instalaciones de otras obras.

Entre las obras de videoarte realizadas por Sonia Andrade, ademas de los ocho videos producidos
entre 1974 y 1977; crea una obra en 1976, con Anna Bella Geiger, Fernando Cocchiarale, lvens Machado,
Leticia Parente, Paulo Herkenhoff, Ana Vitdria Mussi y Miriam Danowski titulada “Telefone-sem-fio”
(“Teléfono sin Cable"). En 1981, produce “Morte ao Horror” (“Muerte al Horror”), un conjunto de siete
videos: Acdo, Siléncio, Confrontagdo, Aviagdo, Conversacdo, lluminacdo e Apresentacdo (“Accion”,
“Silencio”, “Confrontacion”, “Aviacion”, “Conversacion”, “lluminacion” y ‘Presentacion”). “Intervalo”
es el ultimo video, creado en 1982.#

En labibliografia sobre la artista se encuentran comentarios relevantes de criticos e investigadores®
sobre la obra de 1977. En Sonia Andrade: Retrospectiva 1974-1993 (catalogo de la exposicion de 2011)¢,
Marisa Flérido Cesar aborda la obra de Andrade pensando en la conformacién del cuerpo siguiendo
légicas de opresion impuestas por los codigos sociales: “(...) el cuerpo (incluido el femenino)
conformado por los cddigos sociales, por los discursos, los conocimientos y sus insurrecciones
silenciosas; entre el cuerpo torturado y el silenciado (eran tiempos de dictadura y de mutilaciones
veladas)” (201, 15, nuestra traduccion). Ademas, afirma lo siguiente:

Casi todos los videos de los afios 1970 y 1980 estan filmados en el espacio doméstico, es la artista la
protagonista de sus actuaciones, tiene como publico inmediato el ojo de la cdmara y como principales
protagonistas: su cuerpo y la television. En comun, la violencia que los somete. Asi vemos la piel deformada
por un hilo de nylon que, pasando entre los orificios de las orejas, provoca surcos en la cara como cicatrices sin
cortar (la linea que dibuja y deforma el rostro); la mano derecha atada con hilos entrelazados en clavos entre
los dedos por una mano izquierda torpe; los hilos y el vello que cubren la superficie del cuerpo recortados
por una pequefia tijera en un ritual tipicamente femenino. En estos tres videos la violencia se siente, no es la
agresion explicita hasta el limite intolerable del dolor y la provocacion como en el body art: Sonia Andrade
ni la hace visible, ni la oculta (Cesar, 2011, 14-15, nuestra traduccion).

4 Para ver la produccion completa de la artista, consulte los catalogos de las exposiciones de Sonia Andrade,
2005-1974 /(curadoria Luciano Figueiredo). - Rio de Janeiro: Tisara Arte, 2005; Sonia Andrade: videos, /(organizagdo
André Lenz; texto Marisa Florido Cesar, Elena Shtromberg; versdo para o inglés Pauline Rima Myers de Billy). Rio de
Janeiro: Aeroplano, 2010 ; Sonia Andrade : Retrospectiva 1974 - 1993 /(organizagdo André Lenz; texto Marisa Florido
Cesar, Cornélia H. Butler; Fernando Cocchiarale, Andreas Hauser; versdo para o inglés Pauline Rima Myers de Billy,
Renato Resende). - Rio de Janeiro: Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica, 2011.

5 Hemos optado por reproducir las citas de los académicos porque no son demasiado extensas y el lector podra
obtener una vision mas detallada de esta fortuna critica.

6  Durante mas de 40 aios, Sonia Andrade ha participado en exposiciones nacionales e internacionales, como: dos
Bienales de Sdo Paulo, 142 (1977) e 322 (2016); Corps Etrangers, no Musée du Louvre (2006); Video-Art - Institute of
Contemporary Art - University of Pennsylvania, nos EUA (1975); Poéticas Visuais no Museu de Arte Contemporanea
da Universidade de Sdo Paulo (1977).
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De hecho, los tres videos mencionados tienen en comun la violencia aplicada al cuerpo y a los
dispositivos de captacion. Sin embargo, como sefiala César, no se trata de que la violencia haya
ocurrido realmente (no hay moretones efectivos en la piel ni cortes sangrientos). Lo que hay en las
acciones, es algo del orden de la ficcion, como indica el critico Andreas Hauser:

un rostro deformado por un hilo de nylon, el pelo raspado, una mano que se sujeta a una tabla mediante
clavos e hilos (...) Es una violencia sutil e interiorizada a la que el espectador se somete por su propio impulso,
una violencia que tiene el discreto encanto de la ficcidn (Hauser, 2005, 156, nuestra traduccion).

Lo que nos parece importante en las notas del critico, es que la cuestion de la teatralizacién de la
violencia, provoca una interiorizacion, que ciertamente se presupone en el dolor autoimpuesto.

La escenificacion del gesto de autoflagelacién y violencia, postulada por Cesar y Hauser, es
retomada por Arlindo Machado, que se empeia en afirmar que los videos de Andrade estan “entre los
mas maduros de su generacion” (Machado, 2007, 22). Afirma lo siguiente:

En ellos el rostro de la artista es completamente deformado por hilos de nylon, hasta transformarlo en
un monstro, ora la artista se causa pequefias mutilaciones, recortando los pelos del cuerpo con una tijera,
ora ella prende la propia mano en una mesa con clavos e hilos. Son trabajos de autoviolencia latente, mas
0 menos real, mas o menos ficticia, a través de los cuales Andrade halla sobre los tenues limites entre la
lucidez y la locura que caracterizan el acto creador (Machado, 2007, 22, nuestra traduccion).

Machado reconoce en la obra de Andrade la expresion del propio acto creador, resaltando el
resultado de la autoviolencia impuesta: el aspecto monstruoso como simbolo que reune lo que el arte
supuestamente contiene.

Segun Regilene Sarzi-Ribeiro, “la artista hace visible la metamorfosis de la mujer transformada
en monstruo envolviendo su rostro con hilo de nylon hasta la deformacion total” (Ribeiro, 2014, 112,
nuestra traduccién), tal como lo habia sefialado Machado. En otro texto, del mismo afio, Ribeiro
retoma el enfoque social de César. Afirma que

una mujer marca su rostro y lo muestra alterado en la condicion idealizada, cuyo acto asfixiante aprisiona
la mente y el cuerpo. El rostro se altera en su belleza para revelar la incomodidad de ser modelado, atado y
presionado socialmente (Ribeiro, 2014, 111, nuestra traduccion).

Talita Trizoli, en su tesis doctoral titulada Atravessamentos Feministas: um panorama de mulheres
artistas no Brasil dos anos 60/70, también sigue la linea social, pero su analisis es mas concreto y, por
lo tanto, mas interesante, desde nuestro punto de vista.

En ‘Fios’ (Hilos), nombre en clave de una de las cintas de video que componen la serie ‘Sin titulo’ (son ocho
experimentos de Sonia Andrade durante sus estudios de cine con la cdamara de Tom Azulay en el MAM de Rio
de Janeiro), es posible ver este particular uso del rostro de la artista como soporte de la accion propuesta. Al
envolverse varias veces con un hilo de naylon negroy grueso, hasta borrar su rostro, su hablay su respiracion,
y deformar su fisonomia, la autora manifiesta las relaciones de interferencia, aadaptacion y sufrimiento a
las que se someten los sujetos para entrar en el ideal imaginario de belleza y conformidad social - ocurre lo
mismo en otros videos de la serie, como ‘Corte’ e ‘Higiene' (Trizoli, 2018, 74-75, nuestra traduccion).
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Aunque se equivoca sobre el color del hilo (un elemento muy importante), la investigadora no
se contenta con mencionar cuestiones en abstracto. Relaciona el dolor y la tortura con los cédigos
estéticos impuestos a las mujeres, caracterizando el acto de la artista de forma mas concreta, desde
un punto de vista social e histérico. La autora también apunta para los rituales diarios de lo que
supuestamente se denomina autocuidadoy aseo personal entrelazados con el dolor que estas acciones
infligen al propio cuerpo. Sobre la determinacion y la “domesticacion” del cuerpo de las mujeres segliin
las normas sociales, escribe Mari Luz Esteban (2013, 46):

El cuerpo que somos esta efectivamente regulado, controlado, normativizado, condicionado por un sistema
de género diferenciador y discriminador para las mujeres, por unas instituciones concretas a gran escala.
Pero esta materialidad corporal es lo que somos, el cuerpo que tenemos, y puede ser (y de hecho lo esta
siendo) un agente perfecto en la confrontacion, en la contestacidn, en la resistencia y en la reformulacion
de nuevas relaciones de género

Elena Shtromberg sefiala que el dolor fisico de la autotortura del gesto de Andrade esta relacionado
con el régimen dictatorial vigente en el Brasil y la television:

El sutil optimismo de Jaulas se atenua en Fio, donde la artista envuelve un hilo con fuerza alrededor de
su cabeza hasta que deja de ser reconocible. El rostro resultante, inidentificable y desfigurado, resume
deliberadamente a las victimas de la tortura y la dolorosa violencia a la que fueron expuestos los cuerpos
durante la dictadura. Al infligirse dolor y desfiguracion de este modo, la artista se sitGa en la ambigua
posicion de una autora activa que es también la receptora pasiva de la violencia corporal. La impresion de
la realidad concreta de la violencia en el ambito de los espectadores irénicamente también los implica, ya
que al presenciar el sufrimiento aparente, se sienten impotentes, o incluso culpables, por su incapacidad
para detenerlo. La dualidad de esta experiencia se refleja en la vivencia de la tortura y en esta proximidad
constante a sus vidas (...) Andrade nos hace entender que el dolor fisico no es en verdad una realidad lejana,
sino una experiencia que existe, literalmente, en la distancia entre el espectador y la pantalla de television
(Shtromberg, 2016, 117-118, nuestra traduccién).

Larelacidn entre el dolor fisicoy su puesta en escena sigue el esquema de las teorias de la recepcion,
en las que se postula la pasividad del receptor. Sin embargo, al tratarse de un dolor autoimpuesto,
incluso ficticio, la cuestion es mucho mas compleja que la dicotomia de la relacion activa y pasiva.

Otro estudioso dedica unas lineas a esta obra de Andrade, citando el video de 1977, es André
Parente. Para él, los videos de esa época

recuerdan, en muchos aspectos, a toda una problematizacion del cuerpo en los movimientos artisticos de
los afios 60 (body-art, performance, happening), pero también en el teatro brechtiano (en el que el concepto
de gestus implica una demostracion critica de los gestos), en el cine (underground) en el que el cuerpo y los
gestos se liberan de la funcionalidad sensomotriz del cine de accidn... (Parente, 2005, 29, nuestra traduccion).

La relacion entre el gesto y el cuerpo, destacada por el estudioso, es de suma importancia para
entender los videos de la artista, especialmente el que es objeto de este trabajo, como veremos
después. Parente afirma ademas, al referirse al video de 1977, que “es la desesperacion la que lleva a
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la artista a envolver su rostro en un hilo de nylon hasta deformarlo por completo o a cortar el pelo
de su cuerpo y de su cara, en gestos inutiles, pero siempre volviendo a empezar” (Parente, 2005, 28,
nuestra traduccion). Podemos observar en la cita que la accion de la artista se traduce a través de un
comentario en el que la desesperacion y la repeticion son causa y efecto del acto realizado en el video.
Sin embargo, postular la desesperacién como causa es un poco complicado, porque se supone algo
mas alla de la repeticion mecanica del gesto de la artista, como ya veremos.

En general, en estos analisis se vinculan los gestos de la artista a una accion de violencia sobre su
cuerpo. Una violencia que se entiende como una especie de escenificacion critica del dolor y la tortura.
El flagelo, resultado de la imposicidn de cddigos sociales, se relaciona concretamente con el régimen
dictatorial que asolaba al Brasil en esa época, asi como con la imposicién de normas sociales sobre
los cuerpos, especialmente en los de las mujeres. Es posible destacar la doble opresion que sufren las
mujeres, que en su forma interseccional, llevando en cuenta las relaciones de raza, sexualidad y clase,
puede ser triple o cuadruple. Maria Alejandra Almonacid Galvis nos advierte que la

Representacion connota entonces un ejercicio humano de construcciones simbélicas que dan forma y
contenido a nuestras aproximaciones al mundo y a nuestros mundos personales. Estas construcciones
simbdlicas se materializan a través de sistemas de significacion como las imagenes, el lenguaje o
los conceptos, elementos de uso cotidiano que se articulan unos con otros para crear categorias de
representacion mucho mas amplias y complejas (sexo, clase o raza por ejemplo) que se nutren de la potencia
de las representaciones de los sujetos mismos y los mundos en que viven; constituyen el sistema social en el
cual vivimos y somos (Almonacid, 2012, 33).

Elegimos elvideo en el que la artista se envuelve la cara con el hilo porque constatamos que se trata
de un gesto muy utilizado por las mujeres artistas. Como podemos ver en “Cabeza amarrada” (1970), de
Cecilia Vicufia; "L'encoconnage” (1972), de Francoise Janicot; “De: Para” (1974), de Anna Maria Maiolino,
“Selbst 11, 1-12, 12. 11" (1975), de Annegret Soltau; en el cortometraje “TAULIPANG" (2007), de Herbert
Brodl y Naia Arruda; en la fotografia de Mert Alas y Marcus Piggott, que fue la portada del album
Rebel Heart (2015) de la cantante Madonna; “Something to Gain” (2017), de Camilla Rocha Campos’.
Gran parte de las artistas utiliza la fotografia como soporte y muestra el gesto como pose. Brodl y
Arrudas, que se valen del video, tampoco trabajan la relacidn entre gesto y soporte, sea por colocan
el acto dentro de otras acciones o lo encuadran fuera del primer plano y del eje que simula la vision
humana. Lo que me interesa analizar en la obra de Andrade es el proceso del gesto, su temporalidad
y su proximidad, que aumentan el sentimiento de angustia que su accidon sugiere. En el cortometraje,
la cdmara, posicionada en contra-plongée, monumentaliza el gesto y retira la cotidianidad presente en
la accion de Andrade, justamente lo que me hizo reflexionar sobre el proceso histdrico violento y su
interiorizacion. Esta persistencia, que nos lleva al gesto interiorizado, puede verse como una especie

7  Ladeformacion del rostro aparece en las obras de otras artistas de la misma época en la que Andrade realiza su
video, pero los procedimientos de deformacion son diferentes, como es el caso de la obra Sin titulo (Glass on Body
Imprints) de Ana Mendieta, realizada en 1972.
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de sintoma, en el sentido dado por Aby Warburg al gesto que persiste en el tiempoy se presenta como
indicio de algo reprimido. Seglin Giorgio Agamben: “Aby Warburg inicié las investigaciones que sélo
la miopia de una historia del arte psicologizante podia definir como ‘ciencia de la imagen’, mientras
que tenian, de hecho, en su centro, el gesto como cristal de la memoria histérica...” (Agamben, 2017,
55, nuestra traduccion). Siguiendo esta referencia intentamos pensar a qué sintoma se refiere la obra
de Andrade.

Lacritica, como hemos visto, pone de relieve la accion de la artista. Nuestra analisis pretende ir mas
alla, tratando de mostrar que el evento de esta obra no se limita a la accion. En un primer momento,
realizamos una descripcion para poder ir mas alla de la narracién de una accién. A continuacion,
analizamos el encuadre, el rostro, el gesto como repeticion y la imagen de la muerte.

2. Desarrollo
2.1 Descripcion

El video de 1977 que analizaremos, tiene una duracion de dos minutos y treinta segundos, esta
filmado en blanco y negro, no tiene cortes y mantiene el mismo plano durante toda su duracién. Puede
ser considerado un largo plano-secuencia. En los primeros segundos del video, s6lo vemos el rostro de
la artista ligeramente inclinado, los hombros y partes de sus manos, que inician el gesto de envolver
su cabeza con un hilo de nylon. La accién de envolver la cabeza empieza con la introduccidn del hilo de
nylon en el agujero del pendiente de la oreja derecha, que luego pasa por el hueco del ldbulo de la oreja
izquierda. Ella esta con los ojos cerrados. EL hilo, transparente, s6lo se hace visible cuando Andrade lo
ajusta en su rostro. Cuando el hilo presiona la piel por arriba de los labios es la primera vez que marca
visiblemente el rostro. Las fisuras y protuberancias crean texturas en la cara que dialogan con el muro
de ladrillo que esta al fondo. Los hilos marcan primero la parte inferior de la cara para dirigirse a los
ojos y finalmente envolver las mejillas. Andrade envuelve su cabeza con el hilo, mas o menos, treinta
y cinco veces.

2.2 El encuadre de la escena

Figura 1. Sin titulo (Sonia Andrade, 1977). Fuente: Sonia Andrade
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El recorte recuerda a los marcos utilizados en las fotografias “3x4"” (fotografia del carnet de
identidad). La relacion de similitud con este formato no es categérica, se caracteriza Unicamente por
el corte que se hace de los hombros para arriba. No obstante, el “3x4" tiene como modelo matriz
las fotografias de registros fisonomicos de personas que fueron encarceladas®. Se puede establecer
otra conexidn si relacionamos los surcos y protuberancias producidos en el rostro de Andrade con
una dolorosa similitud con las torturas realizadas indiscriminadamente por los agentes del aparato
penitenciario, especialmente durante el periodo en que se realizd la obra, una época en la que Brasil
estaba acechado por una dictadura militar. Por tratarse de un video, la obra sigue un plano con
direccion horizontal, lo que le permite mostrar los movimientos de sus manos y brazos en el acto de
envolver su cabeza con el nylon. Otra diferencia que destaca de los retratos “3x4" es que Andrade tiene
la cabeza inclinada y no mira directamente a la cdmara.

2.3 ElRostro

El encuadre horizontal permite una iluminacion difusa que acentua la plasticidad del rostro de
la artista y la textura del fondo. Es posible identificar en el plano tres focos de luz especificos: uno
procedente de la diagonal superior derecha, que ilumina la frente, la nariz, las mejillas y la barbilla de
Andrade; el segundo, dirigido hacia sus manos, ilumina la esquina izquierda de la imagen; y un tercero
ilumina el fondo, siendo mas fuerte en la parte superior izquierda. La luz que bafa el rostro dibuja con
nitidez su nariz, su bocay sus ojos, resaltando los variados relieves y volimenes de la superficie facial.
La iluminacién destaca la blancura del rostro y de las manos de la artista, de manera que se convierten
en superficies luminosas que también irradian luz. Gilles Deleuze® afirma que el rostro, al ser dispuesto
en primer plano, permite la articulacién de su capacidad luminica-reflexiva: “Un espacio asi conserva
el poder de reflejar la luz, pero también adquiere otro poder, que es el de refractarla, desviando los
rayos que la atraviesan. Por lo tanto, el rostro que se posa en ese espacio, refleja una parte de la luz,
pero refracta otra” (1983, 122, nuestra traduccion).

Ademas de la capacidad de reflexion del rostro, el efecto plastico se incrementa porque Andrade
(en los segundos iniciales) aparece con la cara inclinada, como ya se ha dicho. Esta disposicion del
rostro forma parte de un linaje iconografico que va desde las estatuas femeninas griegas, pasando
por las madonas bizantinas, hasta el Renacimiento, donde alcanza su maxima expresién como
representacion de la ternura divina y la gracia profana.

8 Para Giorgio Agamben (2015, 80-81, nuestra traduccién), “Fue esta necesidad la que llevé a un oscuro
funcionario de la prefectura de policia de Paris, Alphonse Bertillon, a poner en practica, hacia finales de la década de
1870, el sistema de identificacion de los delincuentes sobre la base de la medicion antropométrica y la fotografia de
sefiales que en pocos afios se hizo famoso en todo el mundo con el nombre de Bertillonage”.

9  Deleuze, G.(1983). Cinema I: A imagem-movimento. Sdo Paulo, SP: Brasiliense, 1983
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Figura 2. Estatua de marmol de Figura 3. La Virgen y el Nifio con Figura 4. Madonna Solly (detalle)

Afrodita Anadyomene (detalle) los Santos Domingo y Aurea (Rafael Sanzio, entre 1500 y 1504)
(autoria no identificada, finales (detalle) (Duccio, entre 1312y Fuente: Wikipedia®

del siglo Il a.C.) Fuente: Sitio del 1315) Fuente: Sitio de la National

Metropolitan Museum of Art™, Gallery™, Reino Unido

Estados Unidos

Ademas, la mirada semicerrada de Andrade no solo se desvia del objetivo de la camara como
parece estar mirando para abajo. Esta expresion es atribuida generalmente a un sentimiento de
delicadeza, tristeza y pudor, uno de los predicados divinos de Maria, la madre del Dios cristiano. La
serenidad y la timidez iniciales del rostro de Andrade, se ven perturbadas porque la sensacién de apatia
queda estampada por la inexpresividad intencional de su rostro. La apatia se enfrenta con la accién
violenta que ejercerd sobre si misma. Asi se establece una tensidn entre la falta de pathos y el gesto
torturador, que parece crear una especie de fisura irénica en la accion. Por lo tanto, la referencia al
body art seria inexacta, una generalizacién que a menudo se hace por un inexplicable (o quizas muy
explicable) impulso de crear una referencia desde el mainstream del arte para hablar de nuestros
artistas. Hay una gran diferencia entre el video y el body art. Andrade no sélo registra su accion, sino
que se preocupa por el encuadre, la luzy su actuacidn para la cdmara. Podemos sugerir como hipdtesis
de este desajuste, una pequeia reflexion sobre el efecto de las artes performativas en general o de
la accion performativa en el videoarte. No es como si Andrade jugase con la idea de querer provocar
cualquier conmocion al limitarse a registrar un acto cotidiano. Podemos pensar que aunque Andrade
no muestre ningun rastro de emocion al realizar un acto de violencia autoinfligida no significa que no
busque provocar un impacto en el espectador. Ademas, la presentacion de su rostro de forma apatica,
que se contrapone a la violencia del acto, permite producir reacciones alin mas intensas e incluso hacer
referencia a la crueldad del torturador que permanece inmutable ante el ejercicio de la violencia sobre
otras personas.

10 Disponible en https://www.metmuseum.org/art/collection/search/254646 Consultado el 11 de octubre de
2020.

11 Disponible en https://www.nationalgallery.org.uk/artists/duccio Consultado el 11 de octubre de 2020.

12 Disponible en https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Raffael - Madonna Solly.jpg Consultado el 10 de junio
de 2020.
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La apatia es lo que convierte el acto en rutinario y es lo que nos llevo a reflexionar sobre los
gestos que se han convertido en cotidianos y que nos imponemos con la intencién de obtener una
fisonomia “adecuada” - atirantar el pelo y quemarlo con la plancha, depilarse la frente y las cejas,
aplicarse productos rejuvenecedores con agujas, etc. Andrade parece querer presentar aquéllo que ya
no recordamos. Gestos cotidianos que se establecen dentro de una politica extra/supra corporal que
subyuga, oprimey enferma, definiendo los cuerpos y sus predicados. Se tratan de gestos normatizados,
naturalizados y realizados mecdnicamente. Ademas, puede decirse que el consentimiento social se
organiza como un factor legitimador de esta “normalidad” que induce a la adhesién a tratamientos
estéticos, como por ejemplo, la aplicacidn de toxina botulinica y la cirugia plastica. El cuerpo de las
mujeres, segun Michel Dostie, estd bajo la mirada de la sociedad y bajo el efecto constante de las
normas de belleza, lamoda en el vestir, la necesidad del arreglo constante, las dietas de adelgazamiento
o engorde, los efectos de la cirugia estética, etc., por lo que las mujeres salen perjudicadas (Esteban,
2013, 77).

Bajo el pretexto de aumentar la autoestima, tales procedimientos, aplicados sobre todo al
rostro, pueden tener implicaciones que lleven a una alteracion casi total de la fisonomia del usuario/
paciente. La belleza del “efecto madonna” al principio, es otro elemento que nos llevd a pensar en
estos procedimientos cotidianos de auto-tortura, porque serian justamente su inversion.

2.4 El gesto y la repeticion

Figura 5. Sin titulo (Sonia Andrade, 1977). Fuente: Sonia Andrade

El acto de envolver la cabeza treinta y cinco veces con el hilo pone en evidencia la repeticién
del gesto. La repeticion es un concepto muy trabajado en la historia del pensamiento occidental. La
version consagrada es la lectura de Deleuze de este concepto desarrollado por Freud, que sitla la
repeticion como el retorno de lo reprimido™. Como Andrade consigue hacer visible la repeticion, se
abre un amplio espectro interpretativo sobre lo que se reprime en esta accion.

13 Larepeticion, para Freud, seglin Deleuze, consistia en una actuacion recurrente del sujeto, tomado como una
especie de incumbencia impositiva que resurge de algo que habia sido reprimido en el inconsciente en el curso de
su proceso histdrico-formativo. Segln los presupuestos psicoanaliticos, es en la repeticion en la que se manifiestan
los contenidos prohibidos de ser recordados; por el contrario, son precisamente los que afloran como sintoma de
la represion y, por lo tanto, “el pasado se repite tanto mas cuanto menos se recuerda, cuanto menos conciencia se
tiene de recordarlo” (Deleuze, 2018, 33y 34, nuestra traduccion).

NAWi arte - disefio - comunicacion

89



920

En todo caso, el efecto del gesto repetido es evidente, en cada vuelta su rostro se deforma mas
y mas. Asi, la sensacion de malestar que provoca la accidn se intensifica ain mas con la sugerencia
de dolor que imaginamos, parece sentir la artista por la presion del hilo. La incomodidad también
deriva de la acumulacidn de vueltas que producen fuertes marcas en la superficie de su rostro, sin
que podamos visualizar la linea que surca la cara. Elhilo, cada vez que envuelve el rostro, gana fuerza
ahondando los surcos de su piel. Si relacionamos los gestos, la postura y la expresion de la artista,
podemos ver en la escena una cierta analogia con las automutilaciones que vemos en las peliculas, en
las que la gente se corta, se quema, etc. En general, en estas historias, los gestos son provocados por
la baja autoestima, el miedo, la ansiedad y la angustia en algunos casos por problemas psicoldgicos.
La apatia y la automutilacion (sugerida pero no real) de Andrade pueden recordarnos esto, aunque no
hay una explicacion real de su accion ya que no hay un desarrollo claro de este acto en una narrativa.

De este modo, resulta bastante sugerente pensar en estos violentos rituales de automutilacion
como una interiorizacion de la larga historia de la mortificacion del rostro humano, -principalmente
el femenino-, como es el caso de los objetos de tortura, “La Brida del Regafio” (Scold’s Bridle ou
Gossip Bridle) y “Mascara de Flandres”. La primera era una especie de mascara hueca hecha de hierroy
cuero; esta pieza sujetaba la boca y rodeaba la cabeza. Era un mecanismo fabricado para castigar a las
mujeres consideradas promiscuas, “chismosas”, “grufionas"™ o vinculadas a la brujeria, segun relata
la pensadora Silvia Federici (2019). Eran obligadas a caminar por la calle portando este instrumento
de tortura, para que las condenadas sufran la humillacién publica. La “Mascara de Flandres” era una
especie de mascara, hecha de hojalata, que se utilizaba durante la época de la esclavitud en Brasil. Esta
tortura era impuesta para evitar que los esclavos realizaran la geofagia, que era el acto de comer tierra
hasta la muerte. Se trata de una tortura bien conocida en Brasil por la gran circulacion de laimagen de
Anastasia, la africana que fue obligada no sélo a llevarla sino también a ser retratada como ejemplo
de este castigo.

14 Una “regafona” es hecha desfilar por la comunidad con la “brida” puesta, un artefacto de hierro que se usaba
para castigar a las mujeres de lengua afilada. De forma significativa, los traficantes de esclavos europeos en Africa
utilizaban un aparato similar, con el fin de dominar a sus cautivos y trasladarlos a sus barcos (Federici, 2010, 153).
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Figura 6. Sin titulo (Joel Dorman Steele y Esther Baker Figura 7 - Castigo de la esclava (Anastasia) (Etienne
Steele, 1885%) Fuente: Sitio de Wikipedia'™ Arago, 1839), Fuente: sitio Wikipedia”

De alguna manera la accién de Andrade se desarrolla como una actuacién-reflexion sobre la
interiorizacion de las torturas que sufrian las mujeres, principalmente en el rostro. Al fin y al cabo,
torturar la cara no sélo imponia dolor fisico, sino también humillacién o dolor moral. El hilo de
nylon transparente refuerza la idea de la interiorizacion del dolor. Sin embargo, hay que resaltar que
aunque el hilo sea invisible, su efecto es visible'™. En 1930, se creo la fibra textil nylon para abaratar la
produccion de medias, que el mercado chino fabricaba con hilos de seda. Durante la Segunda Guerra
Mundial®, el nylon dejo6 de utilizarse para la produccidon de medias, pero sirvio para la fabricacion de
paracaidas, obenques y para coser heridas y suturas quirdrgicas.

Andrade utiliza exactamente este material sustitutivo del filamento proteico producido por los
gusanos de seda para hacer envolver su cabeza y cara. Asi, el revestimiento de la cabeza con hilo de
nylon parece estar vinculado de forma analoga al proceso de formacion de las mariposas. En el caso

15  En la leyenda de la imagen: “A branked scold in Colonial New England, from a lithograph in A Brief History of
the United States by Joel Dorman Steele and Esther Baker Steele from 1885" [Una regafada en la Nueva Inglaterra
colonial, de una litografia en A Brief History of the United States por Joel Dorman Steele y Esther Baker Steele de
1885, nuestra traduccion]

16  Disponible en https://en.wikipedia.org/wiki/Scold%27s bridle#/media/File:Scoldengravingalpha.jpg.
Consultado el 6 de octubre de 2020.

17  Disponible en https://pt.wikipedia.org/wiki/Escrava_Anast%C3%Alcia#/media/Ficheiro:Jacques Etienne
Arago - Castigo de Escravos, 1839.jpg Consultado el 6 de octubre de 2020

18  Agradecemos la sugerencia del revisor e incluimos las indicaciones recibidas.

19  “Con fuerza, elasticidad y ligereza, las primeras medias de nylon se probaron en Wilmington, Delaware, el 24
de octubre de 1939, pero no se pusieron a la venta al publico en general hasta el 15 de mayo de 1940. Se produjeron
unos 192 millones de pares en el periodo en que Estados Unidos entrd en la guerra, pero el 11 de febrero de 1942
DuPont entregd todo el nylon a la Junta de Produccion de Guerra. Ahora el material se utilizaria en la fabricacion de
paracaidas, cuerda, lona, hilo de pescar y cerdas de cepillo” (Walford, 2008, p. 120 apud Kotalak, 2015, 49, nuestra
traduccion).
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de Andrade, sin embargo, este proceso de metamorfosis tendria lugar de forma invertida. La artista
comienza como una “mariposa” que vuelve a la oruga en formacién de pupa dentro de una especie de
“capullo tecnolégico”. Sin embargo, el alvéolo, en lugar de ser el principio de algo, parece ante todo
una mortaja. Es como si la actuacién de Andrade fuera un destino finebre. Al final de la obra, el rostro
de Andrade, envuelto en el hilo, desfallece, abrumado por sus propios actos. Ella consigue una fijacion
mdrbida que se establece en los segundos finales cuando la artista se vuelve frontalmente hacia el
lente de la cdmara. ¢Estaria el video dentro de la légica del concepto de pulsion de muerte?

De hecho, de nuevo ligado a la repeticion, este retorno a un estadio primigenio o anterior que se
sugiere en lamascara funeraria de Andrade, puede relacionarse con el concepto de “pulsion de muerte”
de Freud. En este concepto, creado alrededor de los afios 1920 en la obra “Mas alla del principio del
placer”, Freud describe una tendencia a la autodestruccion y a la muerte o al retorno a una materia
inanimada. Seguin Deleuze, “Curiosamente, el instinto de muerte vale como principio positivo original
para la repeticion, este es su dominio y su sentido. Desempefia el papel de un principio trascendental,
mientras que el principio del placer es solo psicoldgico”. (2018, 36, nuestra traduccidn). En algin
momento de su investigacion, al abordar la pulsion de muerte, Freud da un giro importante con la
nocion de repeticion. Este concepto también se habia trabajado en “Recordar, Repetir y Reelaborar”,
de 1914.

Como indica Deleuze, Freud no se conformo en entender la repeticion dentro de una légica
negativa: “Se repite porque se reprime” (2018, 35, nuestra traduccion). Pero, como ya se ha dicho, en
su texto, “Mas alla del principio del placer”, la nocién de repeticion cambia, pues ahora estaria cargada
de un poder positivo fundamental porque con ella se llegaria a la curacidn. La curacidn se produce a
través de un proceso de transferencia, que es principalmente la repeticion. Deleuze afirma que “teatral
o dramatica a sumanera, la operacion por la que se curay por la que también se deja de curar tiene un
nombre: transferencia. Ahora bien, la transferencia sigue siendo repeticion, es, sobre todo, repeticion”
(2018, 38, nuestra traduccion).

Como ya mencionamos, el gesto de Andrade nos recuerda al otro olvidado, por lo que podemos
considerarlo como un proceso de repeticion. Es la repeticion lo que nos interesa, ya que mediante
ella podemos deducir que algo estd reprimido y que puede tratarse de un proceso en el que la
repeticiéon va mas alla de lo reprimido. Por lo tanto, es la propia repeticidon del gesto la que destaca
y se correlaciona con un proceso de la compulsion repetitiva expresandose en los términos del
psicoanalisis: “la repeticion es verdaderamente lo que se disfraza constituyéndose y lo que sélo se
constituye disfrazandose” (Deleuze, 2018, 36-37, nuestra traduccion). Desde esta perspectiva, se
puede decir que el gesto repetitivo de Andrade se procesa en un doble régimen en el que la misma
repeticion que enferma es también una accidn a favor de su curacion. Asi, si es la repeticion la que nos
enferma, es también ella la que nos cura; si nos aprisiona y destruye, es todavia ella la que nos libera
(Deleuze, 2018, 38-39, nuestra traduccidn). Encontramos en el gesto de Andrade un proceso ritual de
pasaje de la enfermedad a la cura, donde la repeticidn seria el mecanismo final, que se abre como un
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esquema de liberacion. Segun Deleuze, al referirse a la importancia de la transferencia, la repeticion
habria llevado a Miller a comprender “que era libre, que la muerte, que habia experimentado, me habia
liberado” (Miller apud Deleuze, 2018, 39, nuestra traduccion).

3. Conclusion. Laimagen y la muerte

A lo largo del video, Andrade construye un conflicto, que se expresa mediante la oposicion de
imagenes de su propio rostro: por un lado, al principio, su bello semblante iluminado y, por otro,
un rostro que sufre la accién de una especie de impulso autodestructivo, un acto de pathos. Los
movimientos son lentos, lo que hace que este dolor esté alin mas presente porque se amplifica por
el lento paso del tiempo. Esto hace que el dolor sea aiin mas agudo, porque lo tenemos que soportar
en un gesto de duracién interminable. A esta afeccidn se afladen en la obra de Andrade términos
inversamente proporcionales, el espacio y el tiempo. En el video, la restriccion del espacio, el marco
cerrado sobre el rostro y sobre el gesto, provoca una especie de efecto de dilatacion. La claustrofobia
parece ampliar aun mas el tiempo. Una escena “dificil” de ver, aunque se trate de una “automutilacion”
simulada. La dilatacion del tiempo nos hace sentir que su accion dura mucho mas que dos minutos y
treinta segundos.

A la conclusion delvideo, vemos el resultado final de su operacion, que se consuma en un desenlace
tragico, una performance que culmina en un amortiguamiento que hace presente la muerte, aunque
ésta sea simulada. La fria monocromia del cuadro, trabajado en una escala de grises, contribuye a
hacer todavia mas presente la muerte que casi olvidamos que se esta escenificando. La deformacion
no permite asimilar la imagen creada por Andrade, a la placidez de las mascaras funerarias, sino a
la descomposicion de los cuerpos por la muerte. Es como si se produjese una desestetizacion de la
imagen que se cred para combatir la muerte.

1 r _~ SRl
Figura 8. Mascara mortuoria de Erich Sander (August Sander, Figura 9. Sin titulo (Sonia Andrade, 1977)
1944) Fuente: tesis doctoral de Paulo José Rossi® Fuente: Sonia Andrade”

20 Disponible en https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8132/tde-28042010-095602/publico/PAULO JOSE
ROSSI.pdf Consultado el 27 de julio de 2020.

21 La obra de video Sin titulo (1977) de Sonia Andrade fue enviada por correo electrénico por la Galeria Marcelo
Guarnieri, Sdo Paulo, SP. EL material se puso a disposicion solo para su uso en esta investigacion
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Como analiza el historiador del arte Hans Belting (2014), la practica vinculada a la produccién de
mascaras funerarias se remontan a rituales arcaicos realizados por las poblaciones desde el Neolitico.
Belting compone su analisis de las imagenes, adoptando un punto de vista antropoldgico, en el que se
afade todo un conjunto tedrico, arqueoldgico y etioldgico de este procedimiento ritual. Sus esfuerzos
se dirigen a establecer el significado que la produccion de estos objetos imaginarios tiene en la muerte,
el lugar de nacimiento de las imagenes.

En el “culto a la calavera” del Neolitico, los vivos se aseguraban el trato ritual con sus antepasados. La
transformacion del cadaver en effigies, como los romanos designaron mas tarde al doble o a la copia, no
dejaba de ser una forma de representacién, como habia ocurrido con la momia. El antiguo cuerpo [fallecido]
se convirtié en una imagen de si mismo (Belting, 2014, 185, traduccion nuestra).

Segun Belting, la imagen, desde un punto de vista ontoldgico, estaria directamente vinculada a
una genealogia en la que la muerte se constituye como fundadora primordial. El rostro, para Belting,
mas que cualquier otra cosa, estaria intrinsecamente ligado a la propia creacion de imagenes en su
sentido ancestral: “Los rostros son el testigo del cuerpo para el sentido primitivo de laimagen. A través
del rostro, nuestros cuerpos alcanzan una calidad iconica” (Belting, 2017, 18, traduccidn nuestra).

Las imagenes creadas por Andrade no hacen referencia a esta conexién entre muerte, imagen y
memoria, en la que las imagenes se crean para exorcizar la muerte. El rostro muerto y deformado
nos recuerda lo que ocurre después de la muerte y el propio deterioro de las imagenes, al paso que
la imagen de la mascara funeraria (ver figura 8) crea una estetizacion o embellecimiento del rostro
muerto, al ponerlo como sereno. De modo que Andrade evita este uso de las imagenes, cuya funcion
estetizante fue denunciada como una ilusién alienante que invisibiliza lo tragico y grotesco de los
acontecimientos. Elvideo es una poderosa vanitas temporal, que reubica las imagenes en este espacio
de la muerte, mostrando que el gesto de colocarla en las imagenes, a pesar de ser poderoso, como
muestra Belting, es en Gltima instancia inutil y que deberiamos repensar esa relacion.
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The visual production of Daniel Santoro:
areading in a neo-baroque and lezamian key

Resumen.

En los ultimos afos, la produccidon del artista
plastico argentino Daniel Santoro ha ido ganando
cada vez mayor resonancia a nivel nacional,
particularmente por su forma de abordar uno
de los fenémenos politicos mas singulares de
la historia del pais: el peronismo. Este trabajo
analiza tal produccion, pero lo hace siguiendo los
lineamientos desarrollados por el escritor cubano
José Lezama Lima, esos que fueran el producto de
su recuperacion y recreacion del barroco americano
y que ubican a la imagen en el centro de la escena.
Por tanto, el articulo demuestra, primero, la
potencialidad de estos lineamientos para erigirse
en un método neobarroco de lectura, lo que abre la
posibilidad de pensar en una hermenéutica de corte
latinoamericano. Segundo, como las imagenes de
Santoro pueden ser leidas en clave lezamiana, y en
consecuencia, la formaen que de ello se desprende
una nueva vision historica del peronismo.

Palabras Clave. Hermenéutica; imagen metaférica;
lezama lima; maquina lectora; peronismo.

Abstract.

In recent years, the production of argentine plastic
artist Daniel Santoro has been gaining more and
more resonance at the national level, particularly
due to its approach to one of the most unique
political phenomena in the country’s history:
Peronism. This work analyzes such production,
but it does so following the guidelines developed
by the cuban writer José Lezama Lima, those that
were the product of his recovery and recreation of
the american baroque and that place the image
at the center of the scene. Therefore, the article
shows, first, the potential of these guidelines to
establish themselves as a neo-baroque method
of reading, which opens the possibility of thinking
about a hermeneutic of Latin American nature.
Second, how the images of Santoro can be read in
a lezamian key, and consequently, the way in which
this reveals a new historical vision of Peronism.

Keywords. Hermeneutic; metaphorical image;
lezama lima; reading machine; peronism.

Sumario. 1. Introduccidn. 2. Leer y conocer a través de imagenes: los enlaces metafdricos de José Lezama Lima.
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1. Introduccion.

En las ultimas décadas, la figura del artista plastico Daniel Santoro ha resaltado en el ambito
argentino por su abordaje critico de la tradicion, brindando una novedosa mirada acerca de la
historia del pais y, particularmente, sobre ese fendmeno tan singular llamado peronismo'. Por
tanto, en este articulo nos proponemos realizar un analisis de su produccién visual, atendiendo a la
forma en que en ella se configura esa novedosa mirada mencionada, pero lo haremos apelando a la
serie de lineamientos, categorias y conceptos desarrollados por el ensayista y escritor cubano José
Lezama Lima, los mismos estrechamente vinculados al fendmeno estético-politico denominado
neobarroco americano (Rossi, 2018, 181). Y esto por dos motivos: en primer lugar, porque creemos
que la produccion visual de Santoro es susceptible de ser abordada desde una perspectiva lezamiana.
Y en segundo lugar, porque nos parece imprescindible recuperar estos lineamientos en tanto método
de lectura y productor de conocimiento —o como sostiene Valentin Diaz (2015), en tanto “maquina
lectora” (454)—, en aras de abrir la posibilidad de pensar en una hermenéutica de cufio neobarroco y
latinoamericano (Rossi, 2019, 129).

Y es que el presente articulo es el resultado de un trabajo que se inscribe en un proyecto de
investigacion mas amplio,> cuyo horizonte principal es, efectivamente, la construccién de una
hermenéutica latinoamericanay neobarroca. Latinoamericana, en tanto, todavia hoy —y como sostiene
Maria José Rossi (2019)—, “las categorias, las perspectivas y los problemas con que interrogamos,
dialogamos y resefiamos nuestros textos provienen de aquellos centros de produccion del saber
que contintian la colonizacion cultural iniciada hace ya varios siglos” (129). Y neobarroca, ya que,
justamente —y siguiendo nuevamente a Rossi (2019)—, fueron los ensayistas y escritores neobarrocos
de la regidon —entre los que se destacan, particularmente, la figura ya mencionada de Lezama Limay la
del otro ensayista y escritor cubano: Severo Sarduy— quienes han procurado sembrar los cimientos de
un dispositivo lector “con vistas a la construccion de una hermenéutica (...) de cufio americano” (130).
Pero sobre todo, porque neobarroca es, de acuerdo a su mirada, la materialidad textual —en el sentido
amplio del término, como lo postula luri Lotman (1996)— que se teje en el continente, la cual revela
“el mismo mestizaje que se dio como efecto de la colonizacién” (Rossi, 2011, 2). O, mas precisamente:
esa “union imposible y contradictoria de realidades o de dimensiones de la realidad que constituyen
nuestro modo de estar [como latinoamericanos] en el mundo” (Rossi, 2011, 2)%. De ahi que sea una
materialidad signada, como sostiene Lezama (2014), por el plutonismo — ese “fuego originario que

1 En Junio del 2020, llegé incluso a regalarle un cuadro a la actual vicepresidenta de la nacién, Cristina Fernandez, luego
de que esta se lo solicitara (Redaccion Nu, 2020, s/p).

2 Nosreferimosal proyecto UBACyT 20020190100131BA: “El neobarroco latinoamericano como dispositivo hermenéutico
lector y método epistemoldgico de indagacion y reescritura de artefactos textuales en humanidades y ciencias sociales”
(2020-2022). Dirigido por Maria José Rossi, Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe (IEALC), Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires (UBA).

3 Por eso, ella no seria la expresion de una esencia inmutable, sino de una identidad que esta en constante movimiento,
que se deconstruye y descentra (Rossi, 2011, 2).
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rompe los fragmentos y los unifica” (228)— y la tension (228); por la superposicion de planos, voces
y tiempos que la vuelven “inestable, compleja y siempre proxima al estallido” (Rossi, 2017, 11); por el
derroche y el suplemento, que constatan la bisqueda incesante, “por definicion frustrada, del objeto
parcial” (Sarduy, 2011, 35). Y que, por eso, solicite una hermenéutica propia: ella misma neobarroca y
latinoamericana (Rossi, 2019, 130)*.

Por tanto, nuestro trabajo se estructura en dos partes. Una primera, en la que precisaremos las
caracteristicas centrales de lo que consideramos —siguiendo siempre a Diaz (2015)— la maquina
lectora lezamiana (454). Y una segunda, en la que, recuperando estos ejes, avanzaremos en el analisis
de algunas de las principales imagenes del universo visual de Daniel Santoro, en aras de demostrar
cdmo las mismas son pasibles de ser leidas en clave lezamiana, y en virtud de esto, la vision del
peronismo que de ellas se desprende.

2. Leer y conocer a través de imagenes: los enlaces metaféricos de José Lezama Lima.

En una serie de articulos y conferencias de los afios ‘50 —titulados Las imdgenes posibles (2014) y
Mitosy cansancio cldsico (2014)—, asi como en su ensayo Las eras imaginarias de 1971(2014), José Lezama
Lima despliega una serie de lineamientos para abordar los fenémenos histéricos —textos literarios,
pinturas, productos audiovisuales, etc.— que implica un método de lectura. Y mas concretamente,
un método de caracter neobarroco, en tanto esos lineamientos, variables y conceptos que, como
veremos, desarrolla el ensayista cubano —contrapunto, enlace metaférico, etc.— son, efectivamente,
recuperados —y recreados: de ahi el prefijo “neo” (Rossi, 2011, 5)— de la estética barroca americana
(Diaz, 2015, 456). Es decir: son rescatados en tanto categorias metodoldgicas que hacen de este
proceder una verdadera “maquina de lectura” (Diaz, 2015, 454).

Una maquina lectora, entonces, que tiene ademas potencias cognoscitivas. Y es que, en efecto,
este método también encarna —como veremos— un nuevo modo de producir conocimiento histdrico.
Y con ello, de concebir la historia misma. Centrado en laimagen —en tanto para el ensayista cubano no
hay historia sin imagen (Diaz, 2015, 446)—, el método lezamiano rompe con las formas “tradicionales”
de pensar la historia, es decir: rompe con su légica causal de abordar los hechos, asi como con su
modo lineal-evolutivo de ubicarlos en una cronologia temporal. En una palabra, Lezama propone,
con este método, otra manera de concebir la historia basada en la ruptura y la discontinuidad, y lo
hace poniendo a la imagen en el centro de la escena. O, mas precisamente, a lo que llama: imagen
metafdrica.

El punto de partida de este método es la comparacion entre diversas singularidades culturales,
con el objeto de encontrar un posible contrapunto y/o analogia que permita enlazarlas, generando con
ello una nuevaimago que nos permita acceder a una vision diferente de las mismas. Pero lo importante

4 Una que, en sintesis, no ponga el acento en la reunién conciliadora de lo desemejante —como lo hacen las de corte
heideggeriano o gadameriano—, sino en la fractura, en la escisién (Rossi, 2017, 12).
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adestacar es que aqui no hay una pauta aprioristica y abstracta que guie la comparacién de antemano,
sino que el sentido surge de ella misma. Es decir: a partir de la relacion que los fendmenos entablan
entre si. Veamos algunos ejemplos. En Mitos y cansancio cldsico (2014), Lezama compara el cuadro
“Septiembre” de El libro de las horas (1410) de los hermanos Limbourgh, con La cosecha (1565), de Peter
Brueghel. Alli, el autor (2014) nos dice —focalizando en los detalles de los cuadros— que mientras
en el primero los campesinos parecen estar trabajando para un sefor feudal que mora en lo alto
de un roquedal presagioso, como hechizado, en el segundo se apartan en efimeros aunque plenos
momentos, “dando lugar al espiritu de la kermesse, para cumplimentar sus comidas, el disfrute y la
propia alegria” (212). Asi, concluye que

el contrapunto y los enlaces, en la proyeccion retrospectiva del segundo cuadro sobre el primero, traza una
vision histdrica, una animada iluminacion estilistica, en la que captamos, por la intervencién de una imagen
que se encarna, dos formas del campesinado. Una, diriamos, como vigilada por un hechizo; otra abandonada
al cantabile de su propia alegria que se recrea y extiende en un tiempo ideal (Lezama Lima, 2014, 212).

De la comparacion entre las pinturas Lezama obtiene, entonces, un contrapunto que permitié
enlazarlas, consiguiendo, a partir de ello, una nueva vision del campesinado. Como si la primera imagen
reencarnara en la segunda, aunque transmutada. Pero los ejemplos abundan, y Lezama no compara
solo cuadros pictoricos: por sus palabras circulan, también, leyendas, mitos, relatos literarios. Por eso
nos puede decir que en el Popul Vuh —el libro de leyendas maya— hay resonancias de la mitologia
odiseica, en tanto el gran cangrejo, ese “que aparece a los pies de la montafia de Meauan, ‘de tan gran
tamafio que puede nutrir a un hombre varios dias’, es también un gigante a vencer (...) Es innegable
que el recuerdo del Polifemo homeérico (...) esta presente” (Lezama Lima, 2014, 222). O bien, que en
La tierra purptrea de William Hudson —y ahora la analogia es entre entidades de una cultura antigua
y la literatura contemporanea—, el relato de la gran serpiente lampalagua “retrotrae a la era de la
imaginacion de Kublai Kan. Los prodigiosos animales del Katmandu, en la Persia de Marco Polo, dirigen
con su red imaginaria la aparicion de otras maravillas del mundo” (Lezama Lima, 2014, 225).

Asi las cosas, intentemos pasar en limpio, de forma ordenada, algunos de los ejes o caracteristicas
principales de este método de lectura. En primer lugar, se destaca su logica inmanente (Rossi, 2019,
132). Es decir, Lezama no parte de ninguna pauta aprioristica para realizar las comparaciones (algo que
se ve de forma patente en el ejemplo de los cuadros mencionado): el sentido surge de la comparacion,
del contrapunto que entablan ambos fendmenos que se encuentran distantes en el espacioy el tiempo.
Por tanto, no hay aqui sentido oculto a develar: este emerge, como dijimos, de la inmanencia de los
objetos que se comparan —pinturas, novelas, fotografias, etc.— (Rossi, 2018, 132-133). O mejor: es su
relacion, la analogia captada entre ellos lo que hace surgir la nueva visidn, la imagen que condensa el
nuevo conocimiento.

De esto se desprende una segunda caracteristica: el estatuto creador y no re-productivo de este
método. En efecto, aqui no hay eterno retorno de lo mismo sino emergencia de lo nuevo en lo viejo,
de lo diferente en la repeticidn. La ldgica inmanente implica la ausencia de todo tipo de arquetipo
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o idea abstracta que, en tanto modelo aprioristico, subsuma a los fendmenos que se comparan,
homogeneizandolos y anulando su singularidad. Por eso es que el método no consiste en trazar
identidades, sino analogias. Entonces: hay retorno, pero también desvios, desplazamientos. Lezama
habla, mas bien, de metamorfosis, de transmutacion. Y es que, efectivamente —y como sostiene
Horacio Gonzalez (2014)—, si bien el ensayista cubano recupera para el desarrollo de estos lineamientos
algunos de los aportes de Oswald Spengler, con sus paralelismos tendientes a captar homologias entre
diversos objetos culturales, este no le termina de convencer “por la ausencia de lo que ha llamado
sujeto metafdrico, que descongela las supuestas homologias” (9). Es decir: por la ausencia de aquel
que pone en marcha los artefactos y fendmenos que compara, “pues, en realidad, el sujeto metaférico
actua para producir la metamorfosis hacia la nueva vision” (Lezama Lima, 2014, 214).

En otros términos, el sujeto metafdrico es el que capta las resonancias pero haciendo surgir lo
distinto, lo diferente (Rossi, 2018, 186). O sea: produciendo una nueva imago metafdrica que engendra
una nueva vision, justamente, a partir del trazado de semejanzas y enlaces que, como dijimos,
descongelan las supuestas homologias. Un operativo “por excelencia neobarroco: descongelar,
devolver la tensidon que pone en movimiento y que hace aparecer la chance de la reescritura de una
nueva historia” (Rossi, 2018, 186). Esta paradoja de un retorno transmutado —o de una repeticion
de la diferencia—, Lezama la explica, también, distinguiendo memoria de recuerdo — recuperando
los aportes, ahora, de Ludwig Klages—. En efecto, para el ensayista cubano (2014), “recordar es un
hecho del espiritu, pero la memoria es un plasma del alma, es siempre creadora, espermatica,
pues memorizamos desde la raiz de la especie” (217). Asi, si un cubano quisiera memorizar el grito
proferido por la hija de Marcelino Sautuola en las cuevas de Altamira (jtoros!, jtoros!), Lezama nos
dice que seguramente “asociaria ese hecho al Grito de Yara, 1868" (2014, 218). Entonces, las imagenes
metafdricas son materias de memoriay no de recuerdo, que actualizan un pasado pero sin caer en una
mera reproduccion idéntica, sino en una repeticion que porta un desvio, un desplazamiento. Es decir:
que produce un nuevo conocimiento.

Por tanto, todo esto sugiere —como sefialamos al inicio de este apartado, y que supone otra
de las caracteristicas de este método: la tercera— que estamos tratando con un modo diferente de
concebir el tiempo y la historia. En efecto, los enlaces encarnan un nuevo tipo de causalidad que
es mas bien metafdrica o retrospectiva (Lezama Lima, 2014, 217) y ya no légica, que se asemeja al
nachtrdglich freudiano, o sea: al sintoma en dos tiempos, en donde el segundo fenémeno instituye
al primero como su propia causa —es decir, que es el efecto el que genera su propia causa—. Aunque
el vinculo entre ambos es, mas bien, dialéctico: si el efecto instituye su propia causa, eso implica
que esta ultima también produce, al mismo tiempo, al efecto en tanto que tal. Todo lo cual quiere
decir, en definitiva, que el pasado vuelve a emerger repentinamente en el presente, dislocando la
temporalidad lineal y cronoldgica, o sea: como pegando un salto en el tiempo. Y es que, al instituirse
como causa retroactivamente por medio del lazo analdgico, el fendmeno es como si irrumpiera de
subito, imprevistamente. Aunque, como dijimos: transmutado, metamorfoseado.
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Si todo esto es asi, es decir, si los tiempos se mezclan y contaminan, barrocamente, unos y otros;
si hay pervivencias de una época y de una cultura en otra, es evidente que ya no podemos pensar la
historia de una forma “tradicional”, sino que debemos hacerlo a partir de estas mixturas. O en otros
términos, que debemos concebir la historia a partir de lo que Lezama llama “eras imaginarias” (2014,
216): en efecto —y tal como se desprende de lo desarrollado hasta aqui—, para el ensayista cubano
la historia no esta dividida, como sostiene la historiografia dominante, en épocas o culturas diversas
que se disponen, de forma compartimentada, cosificada y estanca, a lo largo de una linea temporal
evolutivay homogénea, sino —justamente— en eras imaginarias, las cuales se captan gracias al trabajo
realizado por los enlaces metafdricos. De ahi que el ensayista hable de la “imaginacién” de Kublai
Kan, la etrusca o egipcia —entre otras— y no tanto de épocas o culturas, y que las mismas puedan
reencontrarse en latitudes y periodos diversos. O, a la inversa: que determinados fendmenos puedan
rememorar y, por tanto, retrotraer a alguna de ellas.

Por ultimo, quisiéramos apuntar algo que a un lector atento, seguramente, no se le pasé por
alto. Mas arriba se habld de pervivencias: sabemos que esta palabra, en aleman, se dice Nachleben.
Nachleben: concepto ligado a Aby Warburg, el antropologo aleman que estuviera preocupado por el
retorno de las llamadas Pathosformeln o formulas emotivas, es decir: por como determinadas pasiones
encauzadas en formas regresan de momentos historico-culturales muy distantes en el tiempo, en un
proceso de —justamente— Nachleben que permite conectar momentos de la cultura muy distantes
entre si (Santos, 2014, 14). Y es que el procedimiento lezamiano es deudor, mucho mas que del método
de Spengler, de los “montajes” warburguianos: si bien el ensayista no lee al autor aleman de primera
mano, si llega a él gracias a sus lecturas de Ernst Robert Curtius —particularmente, a través de su
sofisticada Literatura Europea y Edad Media Latina (1995)—, tal como lo sugiere el escritor argentino
Horacio Gonzalez (2014, 10). De ahi que este pueda decir que el Atlas de la memoria warburguiano
“arroja un eco plausible y casi perfecto sobre toda la obra de Lezama” (Gonzalez, 2014, 10).

Entonces, y recuperando todo lo dicho hasta aqui, quisiéramos a continuacion realizar un analisis
de la produccion visual del artista plastico Daniel Santoro. La intencion es partir de los ejes trazados
por Lezama, con el objeto de demostrar cémo las imagenes de Santoro pueden ser leidas siguiendo sus
lineamientos, y en consecuencia, la forma en que podemos extraer de ello una nueva vision historica
de uno de los fendmenos politicos mas singulares de la historia argentina: el peronismo. Todo lo cual,
por lo demas, nos permitira dar cuenta de la potencia hermenéutica y cognoscitiva de la “maquina”
lezamiana.

3. Hacia una lectura lezamiana y neobarroca: enlaces y contrapuntos en la produccion visual de
Daniel Santoro.

Tanto por su abordaje critico de la tradicion nacional como por su forma particular de trabajo,
Daniel Santoro se ha convertido en las ultimas décadas en uno de los artistas plasticos mas destacados
del arte visual argentino. A la utilizacién de distintos materiales estéticos y la deriva por diversas
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disciplinas —pintura, escultura, dibujo, audiovisual, etc.— (Vazquez, 2013, 185), se suma una labor
que combina elementos provenientes de numerosos lugares diferentes, tales como la iconografia
justicialista de los afios ‘50, la cultura hebreay cristiana, el mundo y la cosmogonia china, la mitologia
griega y egipcia —entre otros—. Una combinatoria que, por su propia ldgica, no busca reflejar ni
adecuarse a una realidad determinada, sino producirla, crearla.

Aunque mas que de “combinatoria”, lo correcto seria hablar de “enlaces” y “contrapuntos”. Y es
que, a nuestro entender, las imagenes de Santoro son susceptibles de ser leidas en clave lezamiana
y, por tanto, neobarroca, pudiéndose extraer de ellas, a partir del trazado de correspondencias entre
diversos “mundos culturales” y épocas distantes entre si, una nueva vision historica del peronismo.
Es decir: una nueva vision de ese movimiento politico argentino que, nacido a mediados del siglo XX,
intentara expresar los intereses de los sectores populares y trabajadores de la nacidn, aunque no sin
contradicciones, tensiones y ambigtiedades.

Para ver estas cuestiones —y por estrictos motivos de espacio—, buscaremos centrarnos en
algunas imagenes en las que aparecen dos de las mas emblematicas figuras o personajes de este
universo visual, y esto porque, basicamente, estas poseen un caracter recurrente —y, por eso mismo,
nodal— en la produccion visual del artista. Por lo que es posible, a través de ellas, dar cuenta de esa
nueva vision del peronismo que de este universo se desprende: nos referimos al centauro descamisado
y a la figura de Eva Perdn®.

Figura 1. La vuelta del maldn (Daniel Santoro, 2008). Figura 2. Centauro descamisado con cautiva (Daniel
Fuente: coleccidn privada. Santoro, 2008). Fuente: coleccion privada.
http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php

5  Todas las imagenes se encuentran disponibles en el sitio web del artista: http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php
Por otro lado, cabe aclarar que, por los motivos de espacio sefialados, decidimos dejar afuera de este articulo a la otra figura
central de esta produccion: el llamado Gigante descamisado. Sin embargo, creemos que las principales caracteristicas que
este condensa también pueden encontrarse en las figuras escogidas, por lo que su exclusién no modifica sustancialmente la
vision del peronismo que se puede extraer de estas imagenes.
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Figura 3. Centauro descamisado emboscado I/, (Daniel Santoro,
2011). Fuente: coleccién privada.
http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php

En primer lugar, entonces, tenemos la figura del centauro, una figura que ya nos muestra uno de
los primeros enlaces que podemos hallar en estas imagenes: el de mitologia griega y peronismo. En
efecto, sabemos que el centauro, con su parte superior del cuerpo conformada como un hombre y
la inferior como un animal, particularmente como un caballo, es una figura que se destaca en varios
relatos de la mitologia griega —pensemos, por ejemplo, en aquel que nos cuenta la batalla mitica
entre centauros y lapitas (Bartra, 1992, 18)—. Y si atendemos a que en las imagenes de arriba (figuras
1-3) la parte humana esta configurada como un obrero peronista, la asociacion es clara. ¢Cuales serian
los indicadores de esto ultimo? Por un lado, su camisa desabrochada y su nombre, que remiten al
mote de descamisado con el que Perén y Eva llamaban a los trabajadores; y por otro, el uso de la cinta
de luto en su brazo izquierdo, lo cual hace alusién a la cinta que el gobierno de Perén ordené utilizar
obligatoriamente tras la muerte de Eva.

Por tanto, en el centauro descamisado hay una confluencia de temporalidades heterogéneas.
Hay —en términos lezamianos— un contrapunto trazado entre la figura mitico-griega y el trabajador
peronista. ¢Pero qué podria implicar, especificamente, la vinculacion de estos tiempos? Siguiendo
a Roger Bartra (1992), recordemos que los centauros, en la mitologia griega, “representaban la vida
salvaje y los apetitos animales (...) (17)", destacandose por su profunda lascivia y su desesperacion
por el vino (Bartra, 1992, 18). Por ello, en una primera lectura, podemos concluir que las tres imagenes
de arriba nos estarian diciendo que el centauro griego, con su salvajismo y apetito animal, revive,
transmutado, en el peronismo.

Pero los enlaces con otros periodos histdricos no terminan alli. En efecto, las figuras 1y 2
rememoran explicitamente uno de los cuadros mas emblematicos de la historia Argentina: La vuelta
del maldn (1892), de Angel Della Valle, localizado en el Museo Nacional de Bellas Artes (Buenos Aires).
Un cuadro que nos muestra un maldn de indios que retornan a las oscuridades del desierto luego
de haber saqueado una ciudad o pueblo cercano, llevando con ellos materiales y elementos de
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una iglesia, cabezas cortadas y una cautiva blanca, y que tuvo como finalidad la glorificacion de la
conquista del desierto que fuera perpetrada por el Ejército argentino unos afios antes, esa que, segun
la elite terrateniente de la época, acabd con la “amenaza indigena” (Malosetti Costa, 2001, 269).
Es decir: rememoran una pintura que, por excelencia, expresa la mirada que las elites econédmicas,
intelectuales y politicas decimondnicas tenian sobre la realidad nacional, una mirada que dividié el
campo politico argentino de forma binaria en dos bandos antagdnicos: civilizacion y barbarie, dejando
a las comunidades originarias depositadas, por supuesto, en el segundo.

El contrapunto, por tanto, es claro: estas imagenes de Santoro (figuras 1y 2) también parecen
querer decirnos que existe una analogia que enlaza barbarie indigena y peronismo, como si el espectro
del indio decimonodnico se actualizara o reviviera en la figura del obrero peronista (Vazquez, 2013,
189). Es decir: habria como un hilo conductor que vincula, en este sentido, a las dos figuras en tanto
barbarie. En efecto, alli vemos cémo el centauro descamisado se lleva una mujer cautiva tal como
ocurre en el cuadro de Della Valle, y que lo hace después de saquear e incendiar la ciudad que se deja
ver en el fondo de la pintura.

Por tanto: el maldn peronista rememora al maldn indigena, y ambos (re)encarnan la bestialidad
del centauro griego. Pero sabemos que, seglin la mirada de esa elite decimondnica, la barbarie del
siglo XIX no fue protagonizada solo por el indigena: alli tenemos también al gaucho, cuyo salvajismo
fue definido, fundamentalmente, por el libro que por excelencia sistematizé el binomio mencionado:
nos referimos al Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento (2010). Y esto es algo que las imagenes
de Santoro también recuperan: si atendemos, ahora, a las figuras 3 y 4, vemos cdmo el centauro
descamisado porta en su mano un facédn, el arma distintiva con la que, segiin Sarmiento (2010),
atacaba y se defendia el gaucho (119). Por tanto, si las dos primeras imagenes revelaban a la barbarie
indigena y a la bestialidad del centauro como metaforas del peronismo, ahora estas suman a la serie
al salvajismo gaucho, el cual emerge, también, como un “analogo mnemdnico” (Lezama Lima, 2014,
218) de él.

Figura 4. Nocturno, (Daniel Santoro, 2011). Fuente: coleccidn privada.
http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php
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Es evidente que estos enlaces metafdricos, con su tejido de tiempos y culturas diversas, nos revelan
un peronismo monstruoso, capaz de inspirar horror y espanto —ndtese el aire siniestro del centauro
descamisado en la figura 4, cuyo rostro se pierde, casi camuflandose, en la oscuridad de la noche—, en
el que reemergen, transmutadas, las diferentes barbaries, no solo de la Argentina del siglo XIX, sino
también de la antigliedad griega. En suma, nos muestran al peronismo como un campo de tensiones
temporalesy semanticas, en donde diferentes pasados se reactualizan y adquieren contemporaneidad,
marcando una suerte de retorno de la barbarie.

Pero no solo de la barbarie: y es aqui donde estas imagenes agregan un nuevo matiz que hace aln
mas complejo e intrincado el significado del peronismo. Y es que el centauro griego es, en si mismo,
una figura mitica portadora de una ambigtiedad mucho mayor que la hasta entonces destacada. En
pocas palabras: este no expresa sélo salvajismo y barbarie. Como sostiene, una vez mas, Roger Bartra
(1992), los centauros

Forman un mito con dos polos, uno de los cuales es el rasgo salvaje con aspecto humanoide y el otro es un
hombre sabio y justo con rasgos bestiales: Eurition y Quirdn, la dualidad naturaleza y cultura inscrita en el
intrincado caracter del centauro (20).

Por tanto, esto tensiona la dicotomia: el contrapunto entre el centauro y el descamisado nos
muestra, mas que nada, la ambigliedad del peronismo, su caracter hibrido de animalidad y cultura, de
barbariey civilizacion. Es decir que, sila cultura es, a grandes rasgos, aquello que domestica las pasiones
y las fuerzas de la naturaleza; la que instaura ciertos limites que protegen contra los arrebatos de esta
ultima, entonces el peronismo no es solo monstruosidad salvaje: es también resguardo y proteccion
civilizatoria.

Figura 5. Centauro con la mamd de Juanito en Ancas (Daniel Santoro, 2011).
Fuente: coleccién privada. http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php
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Y asi lo muestra la figura 5: alli vemos como el centauro descamisado aparece saliendo de la
oscuridad de un bosque con una nifia, que se abraza y se aferra a él. Una nifia que, como nos dice el
titulo del cuadro, es la madre de Juanito Laguna, un personaje del pintor argentino Antonio Berni de
mediados de siglo pasado, el cual intenté encarnar al nifio de los barrios humildes y las villas miseria.
Por tanto, esta imagen hace hincapié en el otro rostro del centauro y, por tanto, del peronismo: su
caracter civilizado y protector de débiles y desamparados, de nifios y excluidos.

El peronismo, entonces, aparece como una figura liminar, que mixtura tiempos y épocas, barbarie
y civilizacion, naturaleza y cultura. En pocas palabras, los enlaces lo muestran como un campo de
tensiones, en el que las fronteras y los binarismos se disuelven. Es decir: estos dislocan las miradas
reduccionistas que ubican al peronismo en algun lugar determinado, que le atribuyen un sentido y una
identidad definida. Por el contrario, las imagenes —y, en particular, la metafora misma del centauro—
demuestran que el sentido siempre se escapa, que las categorias y dicotomias estallan. El peronismo
seria un movimiento que se ubica entre ellas. Un umbral. Un puro pasaje.

Esto es algo que también lo podemos ver en otras imagenes, particularmente en aquellas en
las que aparece otra de las figuras centrales de este universo visual: la de Eva Perdn. En efecto, las
imagenes la enlazan, lezamianamente, con un sinfin de culturas y tiempos, lo que nos brinda una
vision de su figura —y, a través de ella, del peronismo— intrincada, inestable y ambivalente:

Figura 6. El sacrificio, debajo del ombu de la abundancia
(Daniel Santoro, 2006). Fuente: coleccion privada.
http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php

Asilo vemos en la figura 6, en la que, resaltando su estatuto cuasidivino, se traza un enlace entre
Evay Jesucristo. Esto se observa gracias al contrapunto que guarda esta imagen, segun nuestra lectura,
con la pietd (1498-1499) de Miguel Angel: en efecto, alli vemos cémo Evita yace en los brazos de Perén
tal como Cristo en los de Maria luego de ser crucificado —aunque aqui la escena ocurre debajo de
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un ombu, arbol distintivo de las pampas argentinas—. La imagen teje, asi, un hilo conductor entre la
antigliedad cristiana, el renacimiento y el peronismo. Ella nos dice que la figura de Eva actualiza —o
rememora— a un Cristo transmutado, que, al igual que él, se brinda a si misma en calidad de objeto
sacrificial, todo ello en pos de sus descamisados.

Figura 7. Evita como Kali (Daniel Santoro, 2001). Figura 8. Eva Perdn decapita al embajador S.B.
Fuente: coleccion privada. (Daniel Santoro, 2002). Fuente: coleccién privada.
http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php

En una palabra, Evita seria, de forma similar a Cristo, la guia y guardiana de los humildes. Algo que,
por tanto, nos vuelve a mostrar el caracter protector del peronismo. Y no solo protector: sino también
sagrado y religioso. Ahora bien, este estatuto de guia y protector con tintes sagrados no esta exento
de impiedad e intransigencia para con el enemigo politico: asi lo muestra en primer lugar la figura 7,
en la que vemos como Eva rememora a Kali, diosa hind( “destructora del maly el pecado; encarnacion
del deseo y la sexualidad, manifestacion del cambio y la transformacion; con su semblante terrorifico,
es representacion de la muerte y destruccion” (Soto Morera, 2008, 50). Es decir: es ambivalencia. Vida
y muerte, creacion y destruccion. Y, en efecto, asi lo muestra la imagen: mientras en sus dos manos de
arriba Eva sostiene un hogary a la propia Fundacion Eva Perdn, lo que remitiria a la funcidn protectora
del Estado; en las de abajo lleva, pintada con un rojo furioso, la hoz y el martillo comunistas, lo que
simboliza, a nuestro entender, su caracter combativo e intransigente. En suma, Eva no solo seria
proteccion misericordiosa, sino también furia cruel, implacable y despiadada. Vida y muerte, bondad y
crueldad que la asemejan, metaféricamente, a la diosa Kali.
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Algo similar se desprende de la figura 8: alli Eva vuelve a enlazar con la cultura cristiana, en
particular —y seglin nuestra lectura—, con el arcangel Miguel, jefe del ejército celestial. En efecto, esta
imagen traza un contrapunto con varias esculturas y cuadros de la tradicion occidental —y a través de
ellos, con las sagradas escrituras biblicas—, en los que se ve, justamente, al arcangel, que con su lanza
0 espada, vence a Satanas de una manera analoga a como Eva Perdn lo hace aqui con Spruille Braden,
el embajador norteamericano que hiciera explicita campafa en favor de la oposicion antiperonista
en visperas de las elecciones de 1946. Entre esos cuadros, podemos mencionar a San Miguel lucha con
el diablo (1519) y San Miguel expulsando a Lucifer y a los dngeles rebeldes (1622), de Rafaello Sanzio y
Peter Rubens, respectivamente. El primero localizado en el Louvre de Paris y el segundo en el nacional
Thyssen-Bornemisza, de Madrid.

Aunque, cabe aclarar, que la imagen de Santoro guarda una diferencia con estas pinturas: en ella
vemos como Eva aparece decapitando al embajador norteamericano, algo que no ocurre en aquellas,
en las que el arcangel se nos muestra pisando o por encima de un Satanas que yace tendido en el suelo.
Lo que hace que, a nuestro entender, el cuadro de Santoro también esté trazando un enlace con otra
famosa pintura y, a través de ella, nuevamente con el antiguo testamento: nos referimos al famoso
cuadro David con la cabeza de Goliat (1609-1610), de Caravaggio, localizado en la Galeria Borghese, de
Roma. Es decir, que en este sentido, Evita estaria rememorando también a un David que peleay derrota
a un Goliat, es decir, que vence a un enemigo titanico, poderoso como es el imperio norteamericano,
concluyendo su victoria de la misma manera que aquel: cortandole su cabeza al gigante, demostrando
una intransigencia e impiedad casi salvajes.

Y esta hibridez de tiempos y culturas, que dan cuenta del caracter liminar de Eva, cuya figura
transitaria —y con ella, el peronismo todo— entre la crueldad mas salvaje y el cuidado protector-
civilizatorio, lo podemos ver en otras de las metaforas que aparecen en este universo visual para
aludir a ella: la de la esfinge. Lo que significa que en Eva no solo habria resonancias hinduistas y judeo-
cristianas, sino también egipcias y, nuevamente, griegas:

Figura 9. La esfinge (Daniel Santoro, 2001).
Fuente: coleccion privada.
http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php
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En efecto, en una primera lectura, sabemos que la esfinge es, por un lado, un ser monstruoso,
que combina un cuerpo de animal —generalmente de ledn y alas de ave— con un rostro humano. Pero
ademas, si recordamos a la mas famosa de las esfinges, la de Tebas, tenemos que esta se caracteriza
por su particular crueldad y salvajismo, en tanto se encargd, por orden de la Diosa Hera, de asolar a la
ciudad una vez muerto el rey Layo, devorando a cada uno de los viajeros que, queriendo ingresar a la
misma, no pudieran resolver el enigma por ella proferido (Macias Villalobos, 2012, 257). Esto hizo que
“en el periodo que media entre la muerte de Layo y la propia muerte de la esfinge, tras la resolucién del
enigma por Edipo, el monstruo (...) [actuara] de facto como el gobernador tiranico de Tebas” (Macias
Villalobos, 2012, 261). Y es que, en efecto —y siguiendo a Macias Villalobos (2012)—, la literatura clasica
asocia este modo de expresarse enigmaticamente a la tirania, por lo que la esfinge, en este sentido, no
deja de ser “un simbolo negativo de la practica indebida del poder” (261).

Por tanto: ¢no es posible considerar que en la figura 9 la Eva-esfinge rememora a la esfinge de
Tebas? El general Perdn dialoga con ella —sabemos que es él porque porta el tronco con las tres ramas
del movimiento peronista (la sindical, la femenina y la politica), el cual aparece en varios cuadros del
artista—, quien se encuentra en las puertas de la ciudad peronista que esta detras —el simbolo de la
Confederacion General del Trabajo (CGT) y el edificio de la Fundacion Eva Perdn asi lo demuestran—,
como si, antes de poder ingresar a ella, el peregrino tuviese que toparse y enfrentar a la Eva-esfinge,
tal como ocurre con los viajeros y el mitico monstruo en el relato griego. Lo que nos permite pensar en
una Eva que ejerce su poder de manera despiadada sobre la ciudad peronista, de una forma similar a la
forma en que lo despliega aquel sobre la ciudad de Tebas. Como si, para imponer el ideal justicialista,
Evita tuviera que asumir una postura intransigente frente aquellos que se oponen.

Figura 10. Retorno a la isla de los muertos Figura 11. Fuentes de aguas curativas
(Daniel Santoro, 2006). Fuente: coleccion privada (Daniel Santoro, 2004). Fuente: coleccion privada.
http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php http://www.danielsantoro.com.ar/obra.php

Pero como dijimos, la esfinge también tiene, en las mitologias antiguas, una funcion protectora
y guardiana. En efecto, si atendemos a las figuras 10 y 11, las esfinges alli con el rostro de Eva Perdn
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son estatuas —algo que no se desprende necesariamente de la figura 9—, las cuales se colocaban, en
el caso egipcio,

a ambos lados de las avenidas que llevaban al templo [y] eran vistas como una proteccion para el santuario
y el dios. Al parecer, este sentido de la esfinge como guardian se potencié en época griega cuando se la
colocaba delante de una tumba (Macias Villalobos, 2012, 255).

En este ultimo caso, actuaban a la vez “como el demon que arrebata al muerto del mundo de los
vivos y como la compafiera que le garantiza la subsistencia en el mas alla” (Macias Villalobos, 2012,
264. Destacado en el original). Por tanto: ¢no nos muestran algo de esto, también, estas imagenes
(figuras 10-11)? ¢No seria la Eva-esfinge alli la guardiana y protectora de una ciudad sagrada, o de una
ciudad ya muerta a la que le sigue garantizando la vida en un mas alla eterno, en calidad de mito-ideal?
En efecto, en la figura 10, una imagen que traza un contrapunto con los cuadros que componen la serie
titulada La isla de los muertos (1880-1886) del pintor simbolista suizo Arnold Bocklin, vemos como la
esfinge de Eva se encuentra en la entrada de una ciudad peronista mitica (de nuevo: el edificio de la
CGTYy la sede central de la Fundacién Eva Perdn asi lo indican), ubicada en un fuera de tiempo y lugar.
En un espacio lejano, secreto, al que arriba un hombre con otra figura mitoldgica como es la del caballo
alado. Como si laisla mitica de Bocklin reencarnara, lezamianamente, en la ciudad peronista, la cual se
convierte, asi, en una suerte de ciudad-mito (de un pasado remoto y ya muerto, o de una utopia futura
aun sin realizarse). Por tanto, podriamos decir que la Eva-esfinge estaria resguardando y protegiendo
a la ciudad peronista, muerta histéricamente, aunque aun viva en el plano mitico-ideal. Por otro lado,
ya en la figura 11 nos volvemos a encontrar con la estatua de la esfinge de Eva pero ahora dentro de
un lugar, que podriamos deducir que es el interior de esa ciudad mitica, o en este caso, sagrada, y en
donde vemos, nuevamente, su caracter protector. En efecto, ¢qué indica ese derroche de agua curativa
que sale de la esfinge y de la que beben las nifias peronistas con la cinta de luto en su brazo, sino ese
caracter protector de la primera, ademas del estatuto sagrado del recinto en el que se encuentran?

Por tanto, y seglin nuestra lectura lezamiana, las imagenes de Santoro —con sus esfinges,
centauros, diosas hindues, ciudades miticas o sagradas, arcangeles o malones que retornan— nos
estarian planteando un peronismo mas bien ambiguo y complejo que actualiza diversos tiempos, que
mixtura multiples culturas, relatos y sentidos, lo que torna imposible su aprehension de una forma
directa e inmediata. Y ello, sin que esa mezcla devenga una hibridez “estanca” y cosificada, o mejor:
sin que decante en una sintesis conciliadora y definitiva, sino en una tension que aporta siempre
movimiento, que no deja que ninguna “mirada” se imponga sobre las demas.

De ahi que queden dislocadas todas aquellas interpretaciones que busquen abordar al peronismo
de una Unica forma: ya sea como barbaro o civilizado; tirdnico o bondadoso, cruel o protector, etc. Por
si solas, todas estas aseveraciones unilaterales serian improductivas para pensar la complejidad de un
fenémeno que, justamente, estaria signado por la ambivalencia, por el ir y venir constante de sentidos
y tiempos heterogéneos. En definitiva, nuestro abordaje lezamiano-neobarroco de las imagenes nos
permitid arribar a una visién del peronismo que polemiza con todas esas tendencias que implicarian
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una coagulacion o cosificacion de la mirada, un congelamiento del significado y la identidad peronista.
Algo que demuestra, por tanto, la potencialidad de esta maquina lectora para dislocar perspectivas
estandarizadas, y para ir mas alla de binarismos, dicotomias y sentidos que se pretenden Unicos e
irrefutables.

4. Conclusiones

A lo largo de nuestro trabajo, intentamos analizar algunas de las imagenes que constituyen
el universo visual del artista argentino Daniel Santoro, siguiendo los lineamientos desarrollados
por el ensayista cubano José Lezama Lima a partir de su recuperacién y recreacion del barroco
americano. El objetivo, en este sentido, fue doble: demostrar, en primer lugar, las potencialidades
de estos lineamientos para erigirse en un método de lectura —o como sostiene Diaz (2015): en una
“maquina lectora” (454)—, en aras de abrir la posibilidad de pensar en una hermenéutica neobarrocay
latinoamericana; y en segundo lugar, la forma en que este nos permite abordar la produccion visual de
Santoro, indagando en la nueva vision que de ello emerge de uno de los fendmenos mas singulares de
la historia argentina: el peronismo.

De este modo, en la primera parte de nuestro trabajo nos abocamos a delinear las principales
caracteristicas del método lezamiano, focalizando en las categorias clave de contrapunto, analogia,
enlacey sujeto metaféricos, para luego, en una segunda parte, ver cémo estas nos posibilitan abordar
la produccion visual de Santoro. Asi, pudimos observar, tomando especificamente las imagenes en
las que aparecen dos de los personajes mas trabajados en este universo —el centauro descamisado
y Eva Perén—, la forma en que las mismas habilitan el trazado de toda una serie de analogias,
contrapuntos y enlaces entre el peronismo y diversas entidades culturales e histdricas, tanto de la
mitologia antigua, del hinduismo, el judaismo, el cristianismo, de la propia Argentina decimondnica, o
bien, del renacimiento, el barroco o el simbolismo de un Arnold Bdcklin. Es decir: logramos ver cémo
estas pueden ser leidas en tanto imagenes metafdricas del peronismo, lo que nos brinda una nueva
visién y un nuevo conocimiento de él. Un conocimiento que nos informa, tal como se desprende de lo
analizado, acerca del propio estatuto complejo y contradictorio de este movimiento politico, el cual
mixtura tiempos y sentidos diversos; el cual condensa, en una tension irresoluble y siempre dinamica,
toda una serie de significados que imposibilitan abordarlo de una unica forma. Que dislocan, por tanto,
toda férmula binaria y esquematica, toda aseveracion univoca, lineal e inmediata que se hiciera de él.

En suma, en este trabajo pudimos dar cuenta de la potencia de la maquina neobarroca y
lezamiana, la cual nos brinda una serie de claves para la lectura de las imagenes de Santoro y asi captar
la nueva vision del peronismo que de ella se desprende. Algo que, por lo demas, nos abre la posibilidad
concreta de pensar en una hermenéutica propia, neobarroca y latinoamericana. Una que nos permita,
en definitiva, investigar, leer e interpretar desde nosotros mismos.
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Centauro con la mamd de Juanito en Ancas (Daniel Santoro, 2011).
Centauro descamisado con cautiva (Daniel Santoro, 2008).
Centauro descamisado emboscado Il (Daniel Santoro, 2011).

El sacrificio, debajo del ombu de la abundancia (Daniel Santoro, 2006).
Eva Perdn decapita al embajador S.B. (Daniel Santoro, 2002).
Evita como Kali (Daniel Santoro, 2001).

Fuentes de aguas curativas (Daniel Santoro, 2004).

La esfinge (Daniel Santoro, 2001).

La vuelta del malén (Daniel Santoro, 2008).

Nocturno, (Daniel Santoro, 2011).

Retorno a la isla de los muertos (Daniel Santoro, 2006).
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1. La escritura religiosa en el mercantilismo colonial. Topicos de la escuela jesuitica.

El presente estudio histérico se propuso originalmente como uno de los capitulos de la tesis
de maestria de FLACSO de la misma autora (Coronel, 1997) titulada Gobierno moral y muerte civil:
formacion de una modernidad catdlica y colonial'. En ese momento, se trataba con tal investigacion
de responder tedrica y empiricamente a una propuesta central a la teoria cultural posmoderna (de
esa década) respecto de como entender las matrices culturales de la modernidad, mas alla de su
circunscripcion al ethos protestante. Nos interesaba ir mas alla de la tesis de las diversas modernidades
para sostener que si bien otras corrientes de religiosidad, la catélica de la Contrarreforma entre ellas, o
las etnicidades revalorizadas por el discurso posmoderno multiculturalista constituian lenguajes en 'y
sobre la modernidad, estos no eran diversos sino complementarios en un proceso de conformacion de
la logica colonial del mercantilismo, y aunque no entra en el terreno de este ensayo del capitalismo en
tanto régimen de produccidon y acumulacion colonial. Para responder desde la historiografia andina al
debate sobre modernidades alternativas de la teoria posmoderna a inicios de los noventa sobre religion
y epistemes étnicas como fuente de modernidades alternativas, pusimos en juego una metodologia
histdrica de analisis de la relacion entre discurso y practicas sociales en la era del mercantilismo.
Entre quienes indagaron en fuentes epistémicas religiosas y étnicas como matrices de modernidad
alternativa podia inscribirse la obra de fildsofos e historiadores como Bolivar Echeverria (1994), Carlos
Espinosa (1994, 1989), asi como de los fundadores del debate postcolonial como Partha Chatterjee.
Para hacerlo desde la historiografia andina correspondid recurrir a los estudiosos del conflicto
social y politico del periodo del mercantilismo, con lo cual retomamos el trabajo de Assadourian y
Caravaglia (1979), Colmenares (1969), Gernet (1989), Gonzalez Casanova (1967), y algunos estudios
sobre la expansion del mercantilismo en Quito, el papel de los indios migrantes, las comunidades y la
Compaiiia de Jesus (Coronel Feijoo 1991; Powers 1995).

Todos estos estudios sugerian la necesidad de explorar el modo en el que se lograron reacomodar
los actores migrantes de las comunidades indigenas hacia la esfera privada, cémo intentaron
agenciar sus propios intereses las comunidades en la competencia dentro del mercantilismo, como
se mercantilizé la tierra y se tradujeron nuevas transacciones sociales patronales como el concertaje,
la participacion de las castas en el mercado, la disolucion de las fronteras rigidas entre las republicas

1 Parte de los argumentos de este articulo y de la tesis mencionada fueron reproducidos en articulos y capitulos
de libros que citamos a continuacion: 1) Coronel, Valeria (2007). “Santuarios y mercados coloniales: lecciones jesuiticas
de contrato y subordinacion para el colonialismo interno criollo”. En Los Jesuitas y la modernidad en Iberoamérica. 1549-
1773, pp.187-225, Manuel Marzal y Luis Bacigalupo, editores. Serie Actes y Mémoires, Tomo 15. Lima: Institut francais
d'études andines-IFEA/Pontificia Universidad Catélica del Perd-PUCP/Universidad del Pacifico-UP. 2) Coronel, Valeria
(2008). “Pensamiento politico jesuita y el problema de la diferencia colonial”. En Radiografia de la Piedra. Los jesuitas
y su templo en Quito, pp. 127-165, Jorge Moreno Egas et al. Quito: Fondo de Salvamento del Patrimonio Histérico de
Quito-FONSAL. 3) Coronel, Valeria (2000). “Arqueologia de un Cuerpo Moral sin Estado: Representaciones y Practicas
Eticas en el Gobierno Interno Criollo”. Revista Memoria y Sociedad 4, No. 7, pp.113-133. Bogota. 4) Coronel, Valeria (1996).
"Quitumbe: de la narrativa contrarreformista a la genealogia regional de Manco Capac” En Revista Quitumbe, junio,
No.10, pp. 31-71, Quito: Depto. De Ciencias Historicas, PUCE.

NAWI. Vol. 6, Num. 1(2022): Enero, 119-135. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Coronel, V. (2022)
Quito babilénico, derecho milagroso y teatro redentor:
traduccion del mercado colonial en las imagenes religiosas.

de indios y espafioles, las relaciones interestamentales y patriarcales, la misma integracion de la
esclavitud dentro de la sociedad criolla mercantil. Algunos de estos estudios fueron puestos en tension
con una literatura que integra textos de historia cultural y estudios sobre la modernidad barroca en
distintas épocas como, Brading (2002), Maravall (1986), Glave (1993), Gruzinski (1995)y Certau (1994),
entre otros. A estos se sumaron clasicos de la literatura hagiografica Jouanen (1941) y otros que, mas
alla de su sentido providencial, proveyeron indicios del sentido religioso de la practica en sus lecturas
poéticas y de la historia salvacionista: Bravo (1984) o De la Flor (1995).

Estudiamos en primera instancia el discurso religioso colonial, desplazandolo de la clasificacion
otorgada en el siglo XIX a estas practicas discursivas como patrimonio literario para reubicarlo en la
cartografia donde fue enunciado: la predica religiosa, laimagineria, la ritualidad y teatralizacion moral,
la narrativa salvacionista en la que se relataron en las misiones jesuiticas una serie de practicas entre
las cuales la produccion de mercancias como resultado de un ejercicio salvifico. Este aterrizaje material
del discurso se desligé de la vision del discurso como un modo de encubrir las practicas y siguiendo
el sentido tedrico metodoldgico de la teoria critica materialista se aplicdé mas bien a una lectura de
los discursos en tanto modos retdricos con caracter performativo sobre las practicas, practicas de
lenguaje ordenadoras de sentidos, espacios y nociones de temporalidad, objeto central para el analisis
de lo moderno en tales enunciados religiosos. Lo comparamos con lo que Max Weber propuso como
una clave de comprension del giro moderno en el lenguaje y las practicas del lenguaje religioso al
origen de la modernidad: una necesaria exploracion de cémo las representaciones religiosas de la
subjetividad y de las practicas apuntaban a légicas de una racionalidad medios-fines, o al contrario
hacia un calculo tradicional ligado a la economia moral de las relaciones sociales. En el conjunto de la
obra analizamos los espacios de la economia politica mercantilista (obrajes, haciendas, servidumbres,
mercado urbano, exploraciones amazodnicas) junto con los de la representacion de las relaciones
sociales y la comunidad, centro de reflexiones que ocupan este ensayo.

Nuestra respuesta a la pregunta filoséfica posmoderna fue proponer que en la predica catélica de
la contrarreforma existié un sentido orientador de las practicas sociales, divididas estamentalmente
y articuladas en torno a los horizontes del mercantilismo colonial y al tiempo de forma indisociable al
del horizonte de la salvacion. En ese sentido, propusimos que era una prédica moderna instalada en
distintos dispositivos culturales: la imagen, la teatralizacion moral, el sermon, la confesidn, los libros
de contabilidad y la misma narrativa histdrica jesuitica. Pero, mas alld de ello, proponemos en este
articulo como en el conjunto de la obra histdrica en al que se inscribe que esa racionalidad moderna
del barroco quitefio debe entenderse como una racionalidad ordenadora de la ldgica colonial de la
modernidad y de ninguna manera ser pensada como una alternativa epistémica emancipatoria al
hecho de la acumulacién colonialy al papel que ocupa la nueva forma de subalternizacion y expoliacion
colonial que opera sobre una sociedad de castas y proto-racista, en la cual se ha sustituido elimperativo
universalista de la cristiandad por una predica en torno a la imperfeccion de la conversion religiosa,
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premisa que complementaria a la de la libertad natural estimula la subordinacion y la desposesion en
un contexto de efervescente movilizacion social y multiples competencias en el mercado.

Mi lectura de documentos ligados al discurso religioso en la Audiencia de Quito durante el mismo
periodo sugiere que la prédicajesuitay el derecho candnico desarrollado en Quito colonial conformaron
un marco en que se tradujeron relaciones informales entre sujetos de distintos status, se ofrecieron
referentes de identidad y marcos regulatorios para practicas de transaccion social que proliferaron
en la informalidad durante la expansion del mercantilismo en esta region colonial. “Itinerario para
parroco de indios” del Obispo Alonso de la Pefia Montenegro, “perfecto Confesor y Cura de Almas”
de Jose Machado de Chaves, entre dos obras del derecho candnico en el siglo XVIl andino, y las Cartas
Anuas de la mision jesuita en Quito muestran cémo las relaciones de intercambio alcanzaron la forma
de contratos a los que respondian contenciosamente las partes. El concertaje de indios, el trabajo
domestico y la esclavitud fueron definidos como vinculos contractuales, cargados de logicas afectivas,
y fueron contestados por su capacidad de servir de piedra fundacional de una sociedad perfecta o de
ser su degeneracidn signo de tirania. Se ofrecieron vehiculos para el ordenamiento de practicas, los
vinculos privados fueron vistos como objetos de regulacion moral que cubrian a los sujetos de deberes
y derechos. Asi lo leyeron criollos, los esclavizados de Popayan, indios forasteros de Quito y mujeres,
dentro de sus propias disputas usaron del concepto de libertad natural, virtud, y vinculo. Este lenguaje
atraveso de forma tensa tambien losimaginarios de lo colectivo: la ciudad, laregidny el reino integrador
que imaginaban las castas coloniales desde su in formalidad para involucrarse en determinados tipos
de transacciones por fuera del orden territorial al que los confinaba la division entre la republica
de indios y repUblica de espafioles. En este sentido, propongo que el contractualismo colonial fue
concebido en una practica tensa de negociaciones solo comprensibles en el marco regional, dentro
de usos especificos dados a las doctrinas del contractualismo en el marco de la expansion mercantil
y la esfera de influencia criolla siempre contestada por busquedas de las comunidades indigenas y las
poblaciones plebeyasy esclavizadas por acceder a reconocimiento como legitimos participes del reino.

Para Foucault, el estado disciplinario desplegado en distintas tecnologias de la subjetividad en una
“combinacion compleja de técnicas de individualizacion y procedimientos de totalizacion” (1988, 95).
Estas configuran la voluntad al tiempo que desplazan las formas morales de la sociedad tradicional.
En la regidn andina, en el periodo colonial tardio, las tecnologias modernas de la subjetividad aportan
a configurar una voluntad de salvacién y lo que esto implica en términos de saber y de ordenamiento
de siy del entorno, son tecnologias ascéticas en el sentido weberiano, rescatado por Carlos Espinosa
en sus estudios de la santidad barroca, pero al contrario del proceso francés estudiado por Foucault
proponemos aqui que este régimen de controles instalado en la subjetividad incluyen un dispositivo
pesimista que plantea y produce la posibilidad de estas subjetividades de alcanzar e instalar el orden,
por lo cual se justifica su subordinacién temporal, su tutelaje. El estudio de la prédica jesuitica y de su
influencia parecen sugerir que fue la iglesia y dentro de ella una orden problematica para el estado
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absolutista, la Compafiia de Jesus, la institucién que aport6 a construir la cambiante sociedad colonial
tardia en un objeto intelectual y en un espacio para la extension de controles, con un disefio especifico.

Como lo hemos visto en un estudio anterior (Coronel 2008), en su entrada a la Audiencia de Quito,
los jesuitas pusieron en escena imagenes que hablaban de una sociedad marcada por el pecado publico
que atravesaba y ponia en riesgo mortal desde al mas encumbrado noble hasta el mas humilde de los
sujetos. El concepto pecado publico describia fundamentalmente una ilegitima apropiacion privada
de signos de prestigio, fuerza, recursos materiales y superioridad personal por parte de los distintos
poderes forjados en distintos rangos de la sociedad colonial. El pecado publico integraba distintas
formas de acumulacién de prestigio, bienes materiales, dominaciones y privilegios acumulados por
actores privados, sean estos orgullosos nobles carentes de piedad, criollos ostentosos y abusivos con
los inferiores, comerciantes especuladores y usurpadores, caciques poligamicos y tiranicos o amantes
celosas, entre otros. Estos casos fueron narrados con detalle en varios tipos de escritura religiosa
colonial, principalmente inspirados en el género de las cartas Annuas de Quito en los que estos
escenarios de pecado publico son elaborados como objeto novedoso de intervencion para la reforma
de las costumbres por parte de la misidn jesuitica entre las distintas calidades de sujetos de las Indias.

La imagen del pecado publico es inseparable de un complementario disefio de formas de control
social orientadas, seguiin nuestra interpretacion, a hacer precisamente viable la incorporacién de
la regién a las exigencias de la economia comercial en un contexto colonial. En este proceso de
conformacion inicial de una modernidad colonial la Compaiiia de JesuUs y el clero secular construyen
los vinculos sociales como objeto de una estrategia de racionalizacién. Mientras el estado Habsburgo
en Indias se va definiendo como rentista, la iglesia se va definiendo como matriz de una prédica
reformista cuyo horizonte sigue siendo metafisico. El sistema de control social reclamado por Viqueira
Alban (1987) solamente puede encontrarse en este sentido en la relacion entre prédica religiosa y
afinamiento de un sistema interno de dominacion colonial que fue, sin lugar a dudas, un elemento
central en la formacién del mundo moderno.

Para los jesuitas, su orden habia llegado para denunciar el teatro de las desolaciones, e introducir
en consecuencia una reforma de costumbres. La escritura era concebida como una tecnologia para
ordenar el mundo secular. En el concepto jesuita la escritura se concibié como un instrumento de
representacion, ordenado racionalmente, que daba lugar a un saber platdnico y alegérico, es decir,
un saber que representa el orden como un concepto ideal, pero al mismo tiempo trabaja en el campo
de la percepcion y la recepcion de sus lectores introduciendo asi dispositivos de ordenamiento hacia
afuera (De la Flor, 1995, 181). En este sentido, Ignacio de Loyola concebiria las anotaciones como una
forma de tomar inteligencia y de “vencer a si mismo para que la sensualidad obedezca a la razéon” (De
Loyola, 1961, 198)

El proceso de la escritura jesuitica era sistémico, incluia memorias cotidianas de las misiones y
confesiones, informes de administracion de congregaciones y de empresas temporales incluidas
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haciendas, minas, exploraciones territoriales, hasta evaluaciones mayores con formato de narrativa
historica. Mediante la escritura de memorias de la misidn, los jesuitas anunciaron la introduccion de
reformas, describieron sus métodos, ejemplos y prondsticos, pero también evaluaron en cada region
del mundo los avances y retrocesos de su estrategia universal. Los distintos escritos se producian
en localidades diversas donde estaban asentados, desde periferias y fronteras hasta los nucleos
localizados en ciudades provistas de los mayores mercados y centros administrativos coloniales, y de
alli a su centro en Roma. La escritura circulaba por los canales institucionales de la orden jesuita en
volumen y orden solo comparable a la escritura estatal, y daba lugar a un cuerpo documental conocido
como la Monumenta Histérica.

Los jesuitas se consideraban una vanguardia intelectual, y su método de escritura era descrito
como un modo de “iluminar a un mundo oscuro que no se comprende a si mismo” (Oliva 1895, 82).
Oliva justificaba la llegada tardia de los jesuitas al Perti bajo el argumento de que estos eran portavoces
de una nueva conciencia ya que solo en el siglo XVII se habia revelado el hecho de que también los
espafioles habian introducido idolatrias que debian ser tratadas con el mismo rigor con el que las
ordenes precedentes trataron las de los indios.

El argumento jesuita contradecia doctrinas mas escépticas, como la luterana y la jansenista, que
negaban todo medio humano hacia la salvacién. En el concepto catélico, los medios de la salvacion
si existian, y eran administrados por la iglesia; estos no eran sin embargo medios magicos como en la
religiosidad medieval, eran medios disciplinarios. En este sentido la escritura jesuitica sobre el pecado
publico, en toda su diversa gama, ponia en escena una tecnologia disciplinaria, e introducia otras
tecnologias: un riguroso modelo de confesion y espacios asociativos donde se difundieron nociones
contractuales y penitenciales de integracion social. Las imagenes jesuitas sobre el pecado publico se
inscribian en la disputa acerca la libertad de la razén y la gracia para discurrir sobre virtudes.

La corona no habia sido capaz de hacer cumplir tres reglas de comportamiento elementales
para la inmovilidad del status: tener apartada a la burocracia colonial de vinculos personales o de
parentesco que influyan en la toma de decisiones; detener lealtades inter-estamentales basadas en
el patriarcalismo y la riqueza; tener a los indios apartados del mestizaje y a la plebe alejada del deseo
de "“usurpacion” de la cultura aristocratica. Como advertirian los jesuitas renovadores de la doctrina
del contractualismo, que aseveraba que el orden social provenia del fuero intimo de los integrantes
de la comunidad politica mistica: ante la disolucién de los vinculos de sangre y la movilidad social
promovida por el mercantilismo, solo la religiosidad, en apelacion al “fuero interno”, podria gobernar
la conducta.

La Iglesia, representada por Maria en multiples imagenes del barroco quitefio estaba asociada a
atributos que apuntan a este procesamiento: era la Mediadora de este proceso, era la Abogada que
conocia de un derecho capaz de hacer visible y regular los ejes del orden social. La Compaiiia de Jesus
incluyo entre sus escritos de vida espiritual y pastoral una serie de paginas dedicadas a la devocion
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Imagen: Julio Herrera
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mariana que acompafaron permanentemente la difusion de la imagen del pecado publico. Desde la
Universidad de San Gregorio en Quito se defendié la tesis de su inmaculada concepcién, mientras se
difundia una poética cargada de alegorias de Maria vista como una abogada defensora de la comunidad.
En torno a la imagen de Maria se representaba la transicion de la sociedad del pecado publico a la
sociedad contractual pues ella representaba un tribunal ante el cual se sometia la soberbia de las elites
y se establecia un contrato que integraba a la plebe colonial. Este contrato firmado virtualmente ante
el tribunal mariano aparecia representado como la constitucion fundacional de la comunidad criolla.

La imagen de Maria como “abogada” fue ampliamente difundida entre los laicos como parte del
ejercicio de la meditacion del rosario (Vargas, s. m. d). Pero fue en los escritos jesuiticos en donde
se formuld esta imagen de Maria como la fuente de una jurisdiccién social alterna a la jurisdiccion
colonial del estado. Este aspecto esta claramente expresado en escritos de jesuitas criollos sobre
la patria regional en los que esta aparece como equivalente a la comunidad moral articulada por la
devocién a Maria.

Segun el cronista jesuita Pedro De Mercado (del siglo XVII el original reeditado en 1957), Maria
se concebia como un tribunal ante el cual se producia un texto juridico que no existia en la escritura
monarquica misma, era una escritura perdida y encontrada decian los libros de devociones, era un
“escrito milagroso” que no cabia en los anales del estado, mediante el cual sin embargo se fundaba
la comunidad criolla superando el estado de violencia de la conquista, la idolatria de unos y otros y se
superaba la arbitrariedad en las relaciones sociales (De Mercado, 1957, 14).

Como hemos sugerido antes, el discurso de la penitencia apuntaba a interiorizar principios
de regulacion de las relaciones entre elites y subalternos. Se proponia que un proceso penitencial
individualy colectivo llevaria a la conversion de la sociedad de un estado de pecado publico a un estado
de temporal compasion representado por el manto incluyente de Maria. Maria cobijaba al pueblo bajo
la forma de la Iglesia, invitaba a una formacion subjetiva de tipo penitencial, y era la fuente de un
cddigo de justicia operante en los lazos de dependencia social.

Los jesuitas fueron predicadores de esta policia moral; establecieron las pautas de lo que se
definia como el nuevo imaginario de comunidad, la naturaleza de los vinculos sociales y el orden de
una subjetividad virtuosa. Los colegios y cofradias difundieron esta predica entre las elites y selectos
miembros de los grupos subordinados. Fue sin embargo el obispado a la cabeza de una red extensa
de parrocos el organismo que codificéd en manuales esta predica para extenderla al conjunto de la
sociedad. El clero secular difundié esta prédica en cada localidad donde se encontraba, de manera
particular a los nuevos integrantes subalternos de la esfera de influencia criolla: forasteros, indios
de capa, cholos, mestizos y castas. La relacion entre jesuitas y obispado no fue uniforme ni siempre
amigable, sin embargo, existen momentos claves de cercania, siendo los mas importantes el del
obispado de Alonso de la Pefia Montenegro a finales del siglo XVII, y el obispado de Nieto Polo de
Aguila a mediados del siglo XVIII; puede reconocerse también la influencia de la doctrina jesuitica
sobre Cuero y Caicedo, primer presidente de la junta soberana de Quito en 1809.

NAWI. Vol. 6, Num. 1(2022): Enero, 119-135. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Coronel, V. (2022)
Quito babilénico, derecho milagroso y teatro redentor:
traduccion del mercado colonial en las imagenes religiosas.

La imagen portaba una economia del espacio y del tiempo. Las alegorias marianas fueron
producidas desde la logica de la escritura como escenificaciones que debian ser interiorizadas por el
sujeto creando una ordenada “arquitectura interior”. A su vez, este sujeto proyectaria este espacio
interior sobre el mundo secular. En este sentido las imagenes iban acompafadas de instrucciones
acerca de “como leerlas”, cémo sentirlas internamente y como practicar las virtudes. En este espacio
moral proyectado por el sujeto se reconocia una légica del movimiento de los cuerpos; una dindmica
moralvinculaba todos los seres. En “visiones milagrosas” se integraban las nociones de perspectiva del
arte renacentista, con una vision finalista de la salvacion.

La proyeccion de la imagen religiosa desde el interior del sujeto hacia el mundo circundante
construia una territorialidad en la cual se reconocia la existencia del mercado y en correlacion se

disciplinaba los sujetos. Las disciplinas obligatorias en el territorio moral criollo domesticaban las
relaciones inter-estamentales antes sometidas al arbitrio privado del pecado publico, para hacerlas
renacer como vinculos de autoridad legitimos. En este territorio proyectado por el orden visual y el
orden moral impulsado por la imagen religiosa se erigia esta suerte de gobierno interno criollo.

El orden subjetivo difundido por la imagen mariana permitia visualizar una serie de fendmenos
tendientes a la produccién de un espacio regional, entre estos una naturaleza. Las narrativas morales
sobre la naturaleza americana surgian del intento de definir este espacio como el espacio preferido
para la realizacion salvifica del imperio cristiano. De acuerdo a Waldo Ross (1992) las alegorias
vegetales que recubrieron a la santa criolla Rosa de Lima, por ejemplo, hicieron visible la naturaleza
a través de una educacién visual impartida por la imagen mariana inseparablemente ligada a la
doctrina mesianica. De manera similar a la alegoria del corazdn que describe a la virgen de la plaza
de Chiquinquira, las metaforas de Rosa de Lima hablaban de un corazén, un centro desde el cual se
irradiaba una racionalidad que lograba hacer visible un espacio. La esfera de influencia exterior de la
santa era la naturaleza criolla, la esfera exterior del santuario -corazén de una justicia alterna- era el
territorio de un gobierno social en el cual imperaba un particular derecho.

En contraste al territorio nacional que habla del control del estado sobre sus limites, la geografia
moral era correspondiente a la extension de los vinculos sociales que tejian en el espacio, su influencia.
En ellos se distribuian los afectos: las relaciones patriarcales y patrimoniales del oikos extendido, las
relaciones de concertaje, las transacciones mercantiles, las redes clientelares, y todas las relaciones
representadas como vinculos de parentesco artificial. Esta representacion del territorio como asociado
a un modelo de vinculos sociales alcanzd importantes momentos narrativos en los relatos que se
hicieron de procesiones del alcance regional e interregional a través de las cuales se representaba una
renovacion de pactos sociales en cada estacion correspondiente a poblaciones donde se renovaban los
pactos fundantes.

Asi Tobar y Buendia (1694) en su libro de devociones a la virgen de Chiquinquira narraba como
procesiones en su honor enlazaban el territorio ya que multiples sectores sociales en distintas regiones
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pedian el paso de la imagen ante si, y buscaban demostrar su devocion. Asi en la narracién de Tobar y
Buendia la virgen habria salido del pueblo Chiquinquira.

Los limites de este territorio no se establecian mediante lineas divisorias sobre un espacio
imaginado como neutral, sino que el territorio se extendia hasta donde alcanzaba la influencia de
una onda de relaciones morales transmitida desde un centro. La patria criolla relacionada con esta
valoracion del espacio se concebia como un reino local de un imperio universal, siempre encabezado
por la iglesia y no como un estado nacional. En este contexto, “los colores de frutos que hacian de la
plaza de mercado un teatro idoneo para la imagen” valoraban la naturaleza americana, y proveian
valoracion del territorio econémico y moral del mercader criollo que era retratado como una elite
virtuosa. Las virgenes norandinas Chiquinquira y el Quinche, entronadas en medio de boyantes plazas
de mercado, parecen confirmar la observacion hecha por Ross respecto de las alegorias vegetales de la
santa limefa; estas hablan de la abundancia criolla como un signo de virtud, la plaza de mercado y el
santuario en el norte de los andes eran asociadas (Coronel, 2007).

Por fuera del espacio especializado de la iglesia, la dindmica de las relaciones sociales seguia el
curso de su informalidad pero a la vez acogia el discurso de legitimidad y ordenamiento penitencial
de la prédica, el gesto liturgico desbordaba el control de los especialistas religiosos. La fuerza de la
representacion penitencial en Quito habla de la extension de la prédica de imagenes al conjunto de
la comunidad. La virtud criolla se articulaba a la imperfeccion de las castas en este imaginario, sin
embargo. Ambos se sometian a disciplinas penitenciales que les permitian constituir un territorio,
pero la literatura religiosa reservaba un importante lugar a establecer las diferencias y funciones
subjetivas de los miembros de este territorio de la comunidad moral. Esta clasificacion social fue
fundamental en la elaboracion de la “justicia alterna” de la que Maria era el signo de esa universalidad
oculta, universalidad que solo las lecturas de la tradicion democratica republicana del mundo antiguo
en el siglo XVIII lograrian sacar al terreno de la reforma de las costumbres y la formacidn de la Nacion
Politica.

La intervencion de la justicia moral en la regulacion de contratos temporales, se observa en
veneraciones como las de “la Borradora”, apelativo que se da a la virgen de las mercedes en Quito
del siglo XVII, por el milagro de haber borrado una sentencia de muerte, intercediendo de manera
definitiva ante la justicia civil, defendiendo “misericordiosamente” a un “padre de familia” en frente de
todos los tribunales de justicia civil. Esta intermediacion milagrosa parece la figura ejemplar, difundida
en las instancias pedagdgicas, de una racionalidad que esta mas documentada, de la intermediacion
de la iglesia, en tanto institucién moral ante los contratos seculares entre individuos, eso es la
negociacion de conflictos en el escenario mercantil y del derecho privado, de forma muy clara. Asi,
Jose Jouanen ssostiene que el primer asunto que tratan al llegar los primeros padres a Panama es lo
que en esa época el jesuita Portillo trato como “el de las injusticias que se suelen cometer en las ventas
y compras y otros contratos”, pues los comerciantes le habrian pedido “reglas y normas suficientes
para la tranquilidad de sus conciencias, asi para lo pasado como para lo futuro” (Jouanen 1943, 37).
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En esta linea se relata en forma sistematica la manera en que se indagd sobre ellos en todas
las localidades: se buscd la poligamia entre los indios, se buscaron amancebamientos castigados con
fuertes penitencias (De Mercado, 1957, 68), se promovié la separacion de los mas virtuosos de todo
sentimiento pasional hacia sus allegados, calificando esta gama de relaciones entre amenazas a la
salud de la republica y desengafios. Estos procesos se representan en una imagen que cobra fuerza
en las narrativas en cuestion: la iglesia va ganando voluntades para abandonar amores legitimos o
ilegitimos “esclavitudes materiales”"que atan a los individuos en lo privado, luego les ofrece una nueva
“esclavitud espiritual” mas organica, representada en una suerte de militancia o burocratizacién en
servicio de la representacion de la soberania moral.

Esta situacion se representa repetidamente en relatos como el de Maria Ramos, quien “viéndose
desfavorecida de su marido, quanto mas obsequiosa se mostrava en servirle; passo algun tiempo
tolerando con paciencia sus trabajos y disimulando la pesadumbre...”, hasta que un dia fue por un
asunto puntual a Chiquinquira, santuario de nueva Granada, donde decidié dejar su vida anterior y
literalmente hacer “libre-servidumbre” en otra casa. “Con mucha humildad se ofrecié a servir en la
casa en quanto fuera del agrado de su duefio ... y estava consolada viendo que en aquel sitio por su
soledad y quietud tendria lo que buscaba para su espiritu, muy acomodado para emplearse muy de
veras en servir a Dios...detraz de dicha capilla hicieron un apossento para que en el viviera maria Ramos
a quien entregd el cura la llave de la capilla, para que acuydara de ella ..en que gastaba la buena muger
mucha parte del dia en oracion asseando el altar y adornandolo com ramilletes de varias flores y tenia
especial cuydado de que hubiesse luz..." (De Mercado 1957, 285)

La construccion de la renuncia a los afectos naturales como un primer paso para la militancia en
el horizonte de salvacion encuentra sus mas virtuosos ejemplos por su puesto en la vidas ejemplares
jesuiticas. Algunos ejemplos se pueden encontrar en la obra de Pedro de Mercado para quien “Quien
estaba tan despegado de parientes bueno era padre de hijos espirituales” (De Mercado 1957, 284).

De la misma forma, vemos la extension de la racionalidad contractual a las relaciones que
se encuentran a medio camino entre la autoridad politica y los contratos privados, estas son las
relaciones interestamentales e interétnicas, que por su puesto se observan en las practicas de la
esclavitud, el concertaje, etc., pero que también se han de traducir en una nueva representacion moral
de la comunidad politica.

Asi, la practica de la esclavitud se convierte en una voluntad de esclavitud, pues traducida a
los términos contractualistas supone una integracion comun, voluntaria, a las formas jerarquicas
concebidas como instrumentos temporales. Vista asi la relacion esclavista en lugar de definir
naturalmente al sujeto, solo lo define -sea amo o esclavo- como persona moral, en tanto se pliega a
fines trascendentes. “Desta esclavitud se siguio grandisimo provecho de numerosisimas comuniones,
porque los padres de la Compaiiia cuidaron de que los esclavos de los hombres comiesen como hijos
de Dios del regalo que les da en la mesa del altar....por su parte los hombres blancos que siempre
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se tienen por superiores a los negros, quisieron en esta ocasion ser sus iguales matriculandose por
esclavos del Sefior Sacramentado; y para mostrar que lo eran, acudian a recebir en nuestra iglesia la
hostia consagrada a la cual, a sus tiempos, hacian solemnes fiestas en demostracion de su dichosa
esclavitud” (De Mercado 1957, 283).

A través de la retdrica moral la esclavitud alcanzaba legitimidad en tanto originada en un
contrato, mientras la prédica religiosa se representaba a si misma como intermediaria -abogada- y
fuente de redencion para los sometidos: “Asi los morenos tuvieron ( en la iglesia) abogada ante su
Salvador. Les ensefiaron a celebrar la ascension a los cielos de San Salvador, para subir alla con él
después de la miserable vida que aca tienen como cautivos” (De Mercado 1957, 283). Este ideal no
solo se ofrecia para la representacion que los esclavos hicieran de su propio derecho moral en tanto
miembros del contrato, sino que antes que nada; era ofrecido a los esclavistas como referente de
legitimidad. Buscados como representantes de la doctrina contractualista, los amos debian asumir la
injusticia de la tesis de la esclavitud natural y representarse asi mismos como penitentes o esclavos
espirituales que reconocian por un lado el derecho de representacion de sus sometidos y por otro
lado se representaban a si mismos como esclavos espirituales de la misma condicion temporal. Asi,
la esclavitud aparecia como una penalidad y un deber temporal tanto para amos como para esclavos.
“Asi lo ejecutaban (los esclavos) haciendo lo que podian, pero (mas alla de eso) sus amas y sefioras,
como personas mas poderosas, tomaban por su cuenta la fiesta ayudandolos con darles para la
celebridad muchedumbre de velas, ricos doseles, olores fragantes, dineros para la musica y otras cosas
necesarias para la fiesta, y ellas también la hacian con suma piedad confesando y comulgando en aquel
dia a titulo de que se habian hecho asentar por hermanas en la misma congregacion de sus negros y
negras” (De Mercado, 1957, 283).

2. Conclusiones

La representacion del contrato en el discurso religioso colonial apunta en principio a sustituir en
el escenario moral el paradigma de la conquista por uno que legitima las transacciones informales
fomentadas por el mercantilismo, y a la vez para legitimar la subordinacion bajo el liderazgo criollo.
La confesidn definida segln la doctrina penitencial como devolucidn discursiva y expiacion subjetiva
da lugar a una forma de restitucion “espiritual” del mal infringido y del desorden provocado por la
violencia del poder y el capital. Esta imagen estuvo presente en el arte penitencial y en la retorica del
teatro moral de la semana santa andina.

En losestudios del temareligioso se puede encontrar una busqueda de simbolismosy redes sociales
indigenas prehispanicas encubiertas por simbolos religiosos catélicos, entre estos fundamentalmente
laimagen mariana. Asi mismo se puede encontrar lecturas cuyo eje en torno a la identidad consiste en
trazar los signos particulares de una modernidad de origen catdlico en Hispanoamérica. En esta linea
Bolivar Echeverria (1994) y Carlos Espinosa (1994) han apuntado de manera directa al problema de si se
puede hablar de una modernidad de matriz barroca-catélica en Hispanoamérica y han resaltado como
esta formacion cultural siendo moderna se colocé en la antipoda del capitalismo liberal.
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Espinosa identificé en la ascética de la contrarreforma la matriz de una epistemologia moderna,
alejandose asi de la vision de lo religioso como un cobertura ideoldgica, sin el mito de la doble moral
no fue del todo superado. Para Espinosa, si bien el barroco era moderno, era una “total inversion del
modernismo cultural”. La ascética catdlica en su concepto no tiene incidencia sobre la formacion del
capitalismo; es mas, le dio la espalda. El catolicismo, finalmente, no tuvo un caracter masivo; fue un
asunto de especialistas espirituales. En esto coincide Echeverria, para quien la modernidad de ethos
barroco “no estd armada en torno al dispositivo capitalista de la produccion, la circulaciony el consumo
de la riqueza social”. Echeverria encuentra en la matriz catdlica del barroco un distanciamiento
escéptico sobre la modernidad, que para él es un gesto cultural orientado a la critica de la razén
instrumental. Un distanciamiento frente a las abstracciones que supone la generalizacién del valor de
cambio, y una bisqueda de “retorno a la corporeidad”. Echeverria celebra la actitud barroca de intentar
re-naturalizar lo que el efecto del capital ha disuelto, pero lo hace sin profundizar en las implicaciones
que tiene este imaginario pesimista sobre la modernidad en la elaboracién de formas de dominacién
concretas.

Al contrario de lo que penso Echeverria, la Contrarreforma, y sus hombres ejemplares de la
Compaiiia de Jesus, pese a sus constantes lamentos acerca de la mercantilizacion de las relaciones
sociales “desengaiios del mundo” no apuntaron realmente al retorno hacia una economia natural al
emular costumbres nativas. El frecuente discurso pesimista de los jesuitas acerca del valor de cambio
no conllevo a que estos renunciaran a los circuitos modernos de la economia y la sociedad. Los jesuitas
fueron figuras que se movian en el sistema mundial, asicomo en las zonas urbanasy rurales del mercado
interno. De hecho, fue sobre otro sector de la poblacion sobre quien recay el imaginario utépico de
una sociedad intocada por el dinero, una sociedad disciplinariamente atada a las costumbres sociales
del trabajo colectivo y al parentesco. Conciertos de haciendas y obrajes como indios de mision fueron
atados a una infraestructura productiva inspirada en una imagen utdpica de economia natural. Fue el
gesto mismo de renuncia a lo material, y la proyeccién utdpica de una sociedad prey post mercantilista
en el discurso jesuitico del barroco -su recurso a la tradicion- una forma de contribuir al afinamiento
del modelo de administracion del trabajo y las finanzas en el contexto colonial®. La prédica jesuitica
cobijo bajo el simbolo mariano, entre otras cosas, un proyecto con una especial dedicatoria a las clases
subalternas coloniales, segun el cual estos debian someterse al tutelaje privado y mantenerse alejados
del valor de cambio, o mercancia.

Asi, en contraste a las aproximaciones que enfatizan el ocultamiento operado por el discurso
religioso sobre las practicas mundanas, en este trabajo se ha intentado una lectura materialista,
sin ser mecanica del problema de como la religiosidad colonial, y en general la ideologia, aporta a
la construccion de un modelo de relaciones en torno al capital de tipo colonial. Se ha observado
cdmo la prédica e instituciones ejemplares de la Compaiiia de Jesus contribuyeron a dar forma a un

2 Nosetratade un ethos moderno afincado en la “corporeidad” del valor de uso, de espaldas al hecho capitalista
y a la consustancial generalizacion del valor de cambio, como lo sugirié Echeverria (1994).

131



132

tipo de divisiones sociales, sin las cuales las formas de acumulacién caracteristicas del colonialismo
interno criollo hubieran sido inviables. Segun esta propuesta de lectura en el despliegue ideoldgico,
e institucional jesuita y en sus ejemplos se inducia a una particular forma de valor. En este lenguaje,
se entendieron las transacciones sociales y se forjaron los capitales privados de la elite criolla sobre
la base de la integracion, la subordinacion, el intentar contener la participacion de los indios en el
mercado de forma directa y ofrecer un horizonte de identidad subjetiva.
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EDITORIAL

International Relations through documentary films:
a learning tool for academia

In this monograph, prepared as a special volume, we find compelling research articles that narrate
with great competence the art of developing documentary films along the line of communication
strategies that feed educational aspirations. This volume clearly displays different universal
issues related to human rights, the disputed implementation of international rights, the quest for
humanitarian diplomacy, the right to education, and the fundamental freedom of expression.

The first articles are presented as a trilogy, beginning with “The genesis of a documentary,” based
on the germination of a cinematographic work aware of social reality. Its authors relate experiences
of a solitary path in search of a connectable and interconnected epistemology. Their reconstruction
is based on a solid existence in favor of human rights recounted from the memory of key informants,
especially those whose voices cannot be readily heard. The second article picks up the thread of the
first one, highlighting the role of international law-based advocacy and knowledge creation for society
and its applicability. It takes leverages facts such as the expansion of digital knowledge and, especially,
the use of cinema as a learning tool, in favor of education. In the last article of this interconnected
trilogy, the core is established in the mutation and adaptation of an idea and its appropriation in
different cultures by exploring the discourse generated by the documentary BROKEN, complemented
with interviews to key actors that help illustrate to what extent global culture is absorbed, reflected,
and recreated locally. It highlights the universality of law and a film's potential for advocacy and social
change.

Besides the trilogy, we find a fourth article that tells us about the results of research into societies
in conflict and the role played by their educational practices in the creation, or maintenance of
conflicts. It examines issues related to access to education, legal obligations, and the positive role
that the media can have in providing information, taking the case of Afghanistan. Another article
presents the results of participatory action research through the application of “learning alliances”
in the field of education of vulnerable and powerless children, highlighting their serious challenges
and obstacles in practice. The lack of image and confidence of local NGOs to produce knowledge for
the common good is alleged, based on the results of communicative projects such as the creation
of documentaries or films, so that these can be considered alternative ways of creating knowledge,
through vision. Finally, we find a stimulating article that discusses the importance of journalistic
freedom of expression, considering that the media form a platform for public debate as a fundamental
component in democracy, human rights, and the rule of law. This article argues that journalism
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supported by documentary evidence is part of an impulse of the mass media that allows to empower
or speak in defense of people whose stories or messages would not otherwise be heard.

On the whole, all articles in this monograph exquisitely narrate their research on thoughts and
realities related to the field of communication, education, and cinematography, particularly paying
tribute to human rights, humanitarian diplomacy, and international relations, as well as international
law. Notably, the trilogy of articles appearing in this special issue is the outcome of a joint journey
of a research team tediously chronicling related ethnographic narration. In a unique move, one of
its authors also figures as the protagonist who shares his experience in the field of education and
cinematography. As a general result, the contents of these articles stimulate new ways of thinking and
affords the public new thought processes, which otherwise, may remain dormant and probably would
not be heard, or would not dare to be imagined.

We are infinitely grateful to the research authors who have placed their trust in this scientific-
academic journal by sending us their highly technical and thoughtful articles. In addition, our special
thanks to the Geneva School of Diplomacy and International Relations - GSD, in Switzerland for their
dissemination and collaboration support by their professors and students. Also, our thanks to the
editorial and layout team who made possible the publication of this new volume of NAWI arte.disefio.
comunicacion journal.

Nayeth Solérzano, Ph.D. Stefan Ziegler, M.A.
NAWI Executive Director, ESPOL Invited Editor, GSD Professor



EDITORIAL

Relaciones internacionales a través del cine documental:
una herramienta de aprendizaje para la academia

En este monografico, elaborado como volumen especial, encontramos contundentes articulos
de investigacion que narran con gran competencia el arte de desarrollar documentales en la linea
de estrategias de comunicacion que alimentan las aspiraciones educativas. Este volumen muestra
claramente diferentes temas universales relacionados con los derechos humanos, la puesta en disputa
de los derechos internacionales, la busqueda de la diplomacia humanitaria, el derecho a la educacién
y la libertad fundamental de expresion.

Los primeros articulos se presentan como una trilogia que inicia como la “La génesis de un
documental” basado en la germinacidn de una obra cinematografica consciente de una realidad social.
Sus autores relatan experiencias de un camino solitario en busca de una epistemologia conectable e
interconectada. Su reconstruccion se basa en una sélida existencia a favor de los derechos humanos
contada desde la memoria de informantes clave, especialmente aquellos cuyas voces no se escuchan
con facilidad. El segundo articulo retoma el hilo del primero, destacando el papel de la defensa basada
enelderechointernacionaly la creacion de conocimiento para la sociedad y su aplicabilidad. Aprovecha
hechos como la expansién del conocimiento digital y, especialmente, el uso del cine como herramienta
de aprendizaje, a favor de la educacion. En el Ultimo articulo de esta trilogia interconectada, el ntcleo
se establece en la mutacion y adaptacion de una idea y su apropiacion en diferentes culturas a través
de la exploracion del discurso generado por el documental BROKEN, complementado con entrevistas
a actores clave que ayudan a ilustrar hasta qué punto de manera global la cultura se absorbe, se refleja
y se recrea localmente. Destaca la universalidad del derecho y el potencial de una pelicula para la
promocion y el cambio social.

Ademas de la trilogia, encontramos un cuarto articulo que nos relata los resultados de la
investigacion sobre sociedades en conflicto y el papel que juegan sus practicas educativas en la
creacion o mantenimiento de estos. Examina cuestiones relacionadas con el acceso a la educacion,
las obligaciones legales y el papel positivo que pueden tener los medios de comunicacion en el
suministro de informacién, tomando el caso de Afganistan. Otro articulo presenta los resultados de
la investigacion accidn participativa a través de la aplicacion de “Alianzas de Aprendizaje” en el campo
de la educacidn de nifios vulnerables e impotentes, destacando sus serios desafios y obstaculos en la
practica. Se alega la falta de imagen y confianza de las ONG locales de producir conocimiento para el
bien comun, a partir de los resultados de proyectos comunicativos como la creacion de documentales
o peliculas, para que estos puedan ser considerados formas alternativas de generar conocimiento,
a través de la vision. Finalmente, encontramos un articulo estimulante que discute la importancia
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de la libertad de expresion periodistica, considerando que los medios de comunicacion forman una
plataforma para el debate publico como componente fundamental de la democracia, los derechos
humanos y el estado de derecho. Este articulo sostiene que el periodismo sustentado en pruebas
documentales es parte de un impulso de los medios de comunicacién que permite empoderar o hablar
en defensa de personas cuyas historias o0 mensajes de otra manera no serian escuchados.

En conjunto, todos los articulos de este monografico narran de manera exquisita susinvestigaciones
sobre pensamientos y realidades relacionadas con el campo de la comunicacion, la educacion y la
cinematografia, en especial rindiendo homenaje a los derechos humanos, la diplomacia humanitaria
y las relaciones internacionales, asi como al hablar del rol del derecho internacional. En particular, la
trilogia de articulos que aparecen en este nimero especial es el resultado de un viaje conjunto de un
equipo de investigacion que hace una cronica tediosa de la narracion etnografica relacionada. En un
movimiento Unico, uno de sus autores también figura como protagonista que comparte su experiencia
en el campo de la educacion y la cinematografia. Como resultado general, los contenidos de estos
articulos, estimula nuevas formas de pensary brinda al pUblico nuevos procesos de pensamiento, que,
de lo contrario, pueden permanecer latentes y probablemente no serian escuchados, o no se atreverian
a ser imaginados.

Agradecemos infinitamente a los autores investigadores que han confiado en esta Revista
cientifica-académica enviandonos sus articulos de gran nivel técnico y reflexivo. Ademas, nuestro
especial agradecimiento a la Escuela de Diplomacia y Relaciones Internacionales de Ginebra - GSD, en
Suiza por su apoyo de difusion y colaboracion por parte de sus profesores y estudiantes. Asimismo,
nuestro agradecimiento al equipo editorial y de maquetacidn que hizo posible la publicacion de este
nuevo volumen de la revista NAWI arte.disefio.comunicacién.

Nayeth Solérzano, Ph.D. Stefan Ziegler, M.A.
Directora Ejecutiva NAWI, ESPOL Editor Invitado - Profesor GSD



NOWi arte - disefio - comunicacion 4






Stefan Ziegler
Switzerland
AdvocacyProductions
Geneva, Switzerland
stefan.ziegler@advocacyproductions.ch
https://orcid.org/0000-0002-3319-0555

Dorian Gordon-Bates
France/UK
AdvocacyProductions
Geneva, Switzerland
d.gordon86 @gmail.com
https://orcid.orqg/0000-0001-9468-8421

Siddiqa Singh
Trinidad and Tobago
The Geneva School of Diplomacy and
International Relations
Geneva, Switzerland
siddigasingh@yahoo.com
https://orcid.orqg/0000-0002-3841-0270

Enviado: 29/09/2021
Aceptado: 04/12/2021
Publicado: 15/01/2022

Ziegler, S. Gordon-Bates,D & Singh, S. (2022).
Cinematography: A Medium in International
Studies-The Germination of a Documentary.

Cinematography: A Medium in International Studies - The
Germination of a Documentary.

Cinematografia: un medio en estudios internacionales - La
germinacion de un documental.

Abstract:

“The Genesis of a Documentary” is the opening
article of a trilogy of articles applying research
and analysis to a cyclical phenomenon, namely
the germination of an idea to a film, to turn it
into a cinematographic reality conscious of social
impact. This study concerns itself with the position
of the researchers and the researched, being part
of the former. Retracing the epistemology of an
ever-evolving idea, like a kaleidoscope, the article
pieces together the memory of key informants
to get to the germination of threads of notions,
which become a solid reality manifesting itself
over time to turn into a cultural expression: a
documentary film. Three authors, one article, and
voices from the past culminate in a refined picture
of the genesis of BROKEN-the-film, an altruistic
attempt to continue the implementation of
International Law for those whose voices cannot
be heard. This article is testimony to the creation
of an advocacy tool.
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Resumen: “La génesis de un documental” es el
articulo de apertura de una trilogia de articulos
que aplican la investigacion y el andlisis a un
fenémeno ciclico, es decir, la germinacion de
una idea a una pelicula, para convertirla en una
realidad cinematografica consciente de impacto
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investigadores y de los investigados como parte
del primer articulo de una trilogia. Remontando la
epistemologia de una idea en constante evolucion,
como un caleidoscopio, reconstruyendo la
memoria de informantes clave para llegar a la
germinacion de hilos de nociones que se convierten
en una realidad sélida que se manifiesta, con el
tiempo, para convertirse en una expresion cultural:
un documental. Tres autores, un articulo y voces
del pasado culminan en una imagen refinada de la
génesis de BROKEN-the-film, un intento altruista
de continuar la implementacion del Derecho
Internacional para aquellos cuyas voces no pueden
ser escuchadas. Este articulo es testimonio de la
creacion de una herramienta de promocion.
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Introduction

Marx writes that “philosophers have only interpreted the world, in various ways, the point is to
change it” (11th thesis on Feuerbach, 1888). This article is about an idea that grew in complexity and
eventually evolved into a documentary film, whose primary aim was to generate lasting change in the
lives of people affected by injustice in certain parts of the world. The re searchers ask themselves where
the idea came from, how change occurred from the subconscious level and evolved into something as
concrete as a documentary film, and how long did this idea linger in the mind before its material
evolution. In the end, research can only do guesswork in this kind of inquiry and narrow down these
guesses to the closest thing there is to reality. The whole idea of change is inextricably linked to the
reason why this article was written.

Additionally, this opening article forms part of “Cinematography, A Medium in International
Studies - A Trilogy”. Although all three inquiries and analyses can stay on their own feet, the Trilogy
is a holistic approach to document the evolution of 1) an idea becoming a film, 2) an advocacy-based
film seen in the context of international law, and 3) the taking on new meaning in a context where
the origin of the film takes on a secondary role and is appropriated and absorbed into a new culture.

“The Germination of an Idea” sets out on a journey from Critical and Action Research Theories via
the notions of Phenomenology and Stream of Consciousness through a methodology strong enough
to withstand the critique of the researcher becoming the researched and having his say based on
reflection, introspection, and memory. The basic assumption of this research is that this attempt at
epistemology is crucial to the deep understanding, verstehen, of how documentary film for advocacy
originates, but crucially evolves and is deemed to help filmmakers and producers to open up to the
learning inherent in their own artistic products and processes to embrace unintended change in their
scripts over time.

2. Theory
2.1 Critical Theory & Phenomenology

In his essay “Traditional and Critical Theory” (1937), Horkheimer explains the differences in
methodology between scientific theories, social theories (categorized as traditional theories) as
opposed to critical social theories, which will be discussed in this article. Traditional theories can
either be deductive or analytical and are always focused on coherency. According to traditional theory,
scientific truths should always be tested empirically and those who espouse the traditional theory
are therefore committed to the idea of an objective world in which knowledge becomes a mirror of
Reality. This idea is firmly rejected by Critical theory. Critical theorists, such as those of the Frankfurt
School, maintained that the object of knowledge is implanted in a historical and social process.

Our consciousness is determined by the society to which we belong and by our historical
background, which impacts the perceived object. There is, therefore, a connection between the
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perceiver and the perceived object. The only way to truly know, according to Critical Theory, is from
a socially embedded perspective of interdependent individuals (interpretatively, or interpretative
critical theory). The interpretative critical theory approach allows their activities to be practical in a
moral sense, rather than simply in an instrumental sense. They aim to seek ‘human emancipation’, as
Horkheimer puts it, acting as a ‘liberating...influence’ and aiming to ‘create a world which satisfies the
needs and powers of human beings’ (Horkheimer 1972b [1992, 246])

Social change is the objective of Critical Theory, and, for social change to occur, an understanding
of society is crucial. Weber considered that structural and action approaches were both central to
developing a full understanding of society and achieving social transformation. The concept of
‘verstehen’ (deep understanding in English), which could translate as an empathetic understanding
or perception of the nature and meaning of a phenomenon, was fundamental to understanding social
action and social change. Weber uses this term to refer to the attempt of social theorists to grasp
both the intent and the context of social action. He maintains that, before confirming the cause of
any action, the meaning the individual attaches to this cause has to be understood first. This Weberian
idea of ‘verstehen’ will be used later in this article in an attempt to understand the ideas and intentions
behind the making of the film and why the film came into being. It will be argued that intent is not
necessarily always at the beginning of this verstehen principle, but a stream of consciousness can help
reveal a deeper sense of an intent that is not necessarily clear to the actor.

This article looks at ways in which an idea can be detected, analyzed, documented, and seen
in perspective. Before looking at the idea itself, it would be noteworthy to mention the concept
of Phenomenology, the philosophy of conscious experience, and the study of how the individual
experiences things or phenomena. It is a way of understanding the germination of the idea, by whom
and for whom the documentary subject of this article was created, as will be seen later in the case study
of this article. What interests the phenomenologist is describing consciousness and the structures of
experience as experienced from an individual perspective. What meanings do things truly have in an
individual's experience? According to the adherents of phenomenology, which include Husserl and
Heidegger, the source of all meaning is the lived and perceived conscious experience of individuals. The
central structure of any experience is intentionality or intent.

As was discussed earlier with Weber and his concept of ‘verstehen’, understanding the meaning
of a phenomenon is crucial to understanding social action properly. It is also crucial to understand the
meaning that an individual attaches to any action in order to understand its cause. Understanding the
individual is, therefore, central to understanding society and the actions that occur within it, and to
achieving social change.

Another important point to understand the context of the film’s origins is the idea of
epistemology. How much do we truly know? Are some things impossible to know, no matter how hard
we try to reason? Is it possible to know how an idea came into being, how it unraveled and evolved into
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something concrete like the film we are discussing in this article? According to Cartesian philosophy,
our beliefs are unjustified, and we should always doubt them. This will be clearly illustrated in the case
study part of the article.

2.2 Action Research (AR)

According to the Action Research Network of the Americas, their research approach involves
seeking to evaluate changes over time by social actors while they are performing their political,
humanitarian, social, communal, or individual actions. Their research and continuous analysis are
then connected through critical reflection, seeking deep meaning and intent of actors in a cyclical
evaluation and re-evaluation process. Therefore, Action Research can be readily, and to great
advantage, be compounded with the ideology or philosophy of Critical Theory as they both seek
to understand social changes at their roots. They are adamant that this type of research places
the researcher inside the actual inquiry and does not leave him/her simply as an outside observer.
There is no claim of impartiality on the side of the researcher, but rather they interpret and justify
the researcher’s position in the action and inquiry itself. This goes on to have an almost synergistic
relationship with the concept of verstehen as mentioned earlier. The emphasis on finding a deeper
understanding able to be comprehended by the reader, the audience, and the people for whom
knowledge is intended to be transferred, is conglomerated to Action Research. To take this argument
even further, seeking meaning in the concept of “stream of consciousness” for every relevant action,
opens the researcher’s capability to expand her/his getting to the depth of meaning possible which
would be otherwise near impossible.

Action Research can, of course, be seen as a general expression used for numerous practical and
intellectual efforts which evoke or elicit change mechanisms. Its broad, and arguably democratic
outlook, characterized by fluid boundaries and interdisciplinary reach and applicability, provide both
opportunities and hazards for future development. Action Research can be further expounded as a
process taken in social research emphasizes participation and action by those within that community
and for those outside it.

The tools provided by Action Research can help those, including humanitarian practitioners
as in our case, to better understand the crux of the issues at hand as it allows for immersion into
the situations, even demanding it. It can be a living, emergent process that is impossible to be
predetermined as its nature is in constant change or evolution. The key to understanding this type
of research lies in the understanding and acknowledgment that social phenomena develop and that
those who are engaged deepen their own understanding of their problematic as they become aware
of them. Consciously addressing this phenomenon by the researcher aids to further expanding her/
his capacity as investigator, as well as the research teams and the research community. According to
the Action Research Network of the Americas, their approach to research involves seeking to evaluate
changes over time by social actors while they are performing their political, humanitarian, social,
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communal, or individual actions. Their research and continuous analysis are then connected through
critical reflection, seeking deep meaning and intent of actors in a cyclical evaluation and re-evaluation
process. This is why Action Research can be readily, and to great advantage, be compounded with
the ideology or philosophy of Critical Theory as they both seek to understand social changes at their
roots. They are adamant that this type of research places the researcher inside the actual inquiry and
does not leave him/her simply as an outside observer. There is no claim of impartiality on the side
of the researcher, but rather they interpret and justify the researcher’s position in the action and
inquiry itself. This goes on to have an almost synergistic relationship with the concept of verstehen as
mentioned earlier. The emphasis on finding a deeper understanding able to be comprehended by the
reader, the audience, the people for whom knowledge is intended to be transferred, is conglomerated
to Action Research. To take this argument even further, seeking meaning in the concept of “stream
of consciousness” for every relevant action, opens up the researcher’s capability to expand her/his
getting to the depth of meaning possible which would be otherwise near impossible.

Action Research can, of course, be seen as a general expression used for numerous practical and
intellectual efforts which evoke or elicit some kind of change mechanisms. Its broad, and arguably
democratic outlook, characterized by fluid boundaries and interdisciplinary reach and applicability,
provide both opportunities and hazards for future development. Action Research can be further
expounded as a process taken in social research which emphasizes participation and action by those
within that community and for those outside it.

The tools provided by Action Research can help those, including humanitarian practitioners
as in our case, to better understand the crux of the issues at hand as it allows for immersion into
the situations, even demanding it. It can be a living, emergent process that is impossible to be
predetermined as its nature is in constant change or evolution. The key to understanding this type
of research lies in the understanding and acknowledgment that social phenomena develop and that
those who are engaged deepen their own understanding of their problematic as they become aware
of them. Consciously addressing this phenomenon by the researcher aids to further expanding her/
his capacity as investigator, as well as the research teams and the research communities in general
individually and collectively. But crucially, this expanded way of awareness influences the beneficiaries!
In earlier social theoretical approaches, this would have been impossible because seen as impartial,
and most importantly value-induced, thus non-scientific. With Marx, this paradigmatic shift offers an
ethical component to research phenomena in the social realm.

Action Research has been applied increasingly and to ever greater effect once its inception in the
1960s and numerous well-documented cross-disciplinary studies have shown that this immersive
process allows for far more meaningful conclusions to be drawn than earlier theories trying to
account for change, flux, transcendence, etc. Meghna Guhathakurta writes in her article, “Theatre in
Participatory Action Research: Experiences from Bangladesh,"” that this method allowed researchers to
take a more involved approach when it came to discussing issues documenting endemic and recurrent
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poverty in marginalized communities. They were able to establish a discursive understanding of and
portray a face of poverty which humanized the poor and allowed the researchers to even facilitate
change processes without, arguably, falling into traps of cultural insensitivity and unintentional
disrespect. Action research empowered the research to make changes a reality by allowing those who
would normally stand apart to become an insider.

Another case study by Ernie Stringer, “This is so Democratic!! Action Research and Policy
Development in East Timor,” highlights how Action Research can be significant across sectors shown at
the example of government performance and helping to make them more efficient. In this study, action
researchers interacted with citizens as sentient beings rather than simple expressions of statistical
values or even mindless robots. This allowed government agencies to measure their performance in
a more holistic way. Capacity-building processes were thus established consciously and merged as
integral parts of the research and the described needs by those researched. Stakeholders of, in this
case, a school improvement project, were allowed to be part of the learning process and were given
the opportunity to acquire the necessary knowledge, data, and information with which they could
facilitate their own quest for change.

3. Applied Methodology
3.1 Participative Action Research (PAR)

The core of this article describes phenomena that are largely based on Participative Action
Research in order to fully comprehend the scope and processes, both cognitive and emotionally driven,
to achieve or subject humans to change. The film which our research uses as its vehicle is a formidable
breathing ground for an inquiry into how an idea or ideas turn into a film. From its conception to its
realization, every step was immersed in both on-ground research and drew from the expertise of its
initiator, and all others who had input. Those who will be interviewed in the course of this research
will need to have varying levels of knowledge of the film, its inspiration, and its initiator. This is where
Participative Action Research finds its greatest application.

It is a type of research that is primarily concerned with the development of practical knowledge
in the pursuit of worthwhile human purposes. Its goal is to combine action and reflection, theory, and
practice, in participation with others, in the hopes of achieving applicable solutions to pressing issues,
and to enable the flourishing of individual persons and their communities.

Participative Action Research is critical in showcasing specific methods for attracting interested
actors and strengthening the channels for knowledge sharing and building via a repetitive process
of action and reaction. Subsequently reflection and re-reflection in a cyclical re-evaluation of that
action. Through its heavy reliance on rigorous and iterative investigations into individual behaviour,
that of entire communities or societies, and their shared problems on action research can offer useful
and practical advice for how practitioners can perform the tasks. This is particularly useful when, as
in this study, linkages between the worlds of advocacy and research in a humanitarian context are to
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be found and analyzed. Advocacy is more than just trying to bring forward issues on behalf of others,
it is an ongoing process that tries to influence those with power and capacity to bring about changes
that will be able to address the issues faced by those suffering. It works hand in hand with Participative
Action Research as it allows for possible avenues to analyze and enact real change. Humanitarian
practitioners can be considered as ‘insiders’ or ‘outsiders’ in a community of concern or understudy,
such as those directly impacted by the Wall in the West Bank. Humanitarianism is concerned with the
promotion of human well-being and Participative Action Research is a vehicle through which this can
be achieved in a way that leads to holistic awareness of situations that influence the actions which are
necessary to be taken.

3.2 Considerations of the Researcher

This ethnographic research considers the researcher as central (the idea is key to the researcher
but even the researcher can't be...sure? maybe). Also, it is important for researchers to ensure that
they are not enforcing their own thinking, their own views, and interpretations, on the individual being
interviewed. The researcher should be careful not to unconsciously steer the conversation. It goes
without saying that the researcher has the ethical obligation to conscientiously respect interpretation
and try to understand moments of silence and reflection, as well as gestures. The researcher should
therefore always remain alert, mindful, and sensitive. The sensitivity of the researcher proves a great
ability to analyze with the highest ethical considerations.

3.3 Practical Considerations

The researchers realized that the analysis needed more time than was given by the publication
deadline. In the tradition of Action Research, the learning, and impressions inherent in carrying out
semi-structured to open-ended interviews with people directly engaged in that subject matter needed
more time and consideration, and thus this article and its inquiry could not be finalized at such an
early date. We consciously did not submit the final draft for publication, and an extension had to be
granted because so many new issues, knowledge, impressions, and new ways of looking at the case
emerged following each interview, that our study never actually anticipated. The theme would not
have been satisfactory to us had the article been submitted at an earlier date.

For this article, six people from very different social, cultural, and professional backgrounds were
interviewed. Their ages ranged from around 30 to 70 years old. This was done to incorporate a wide
variety of interpretations and impressions about Stefan, the initiator of the documentary, and the
origins of an idea that eventually gave birth to it. He is included in this series of interviews, and his
input will be added at the end of this case study. Of these seven informants interviewed, five people
are close to Stefan and knew him before the film was even conceived. One of the interlocutors is a
recent acquaintance who works with Stefan on projects related to the documentary but had nothing
to do with its making since she first met Stefan long after the film was complete. She was interviewed
as an unbiased outsider with a keen interest in what Stefan is doing, but without much knowledge of
Stefan or his time in Palestine.
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The first person interviewed is a British male of South Asian descent who is from a corporate legal
background. He met Stefan on a humanitarian training course in Palestine at a time when he was
seeking a transition from the legal and corporate sector to the humanitarian field. He is a close friend
of Stefan and has been helping him with a variety of projects related to the film ever since. The second
person interviewed is a Swiss-based Australian male, the oldest of the informants interviewed, who
worked with Stefan for an NGO based in Geneva, who was the acting director of the NGO, and Stefan
was one of the trainers of this course. The third person interviewed is a Palestinian female in her 30's
who is based in Ramallah and is former Project Manager of the Barrier Monitoring Unit. The fourth
person interviewed is a Swiss female of Lebanese background and the youngest of the interlocutors.
The fifth person interviewed is a female of Central-Asian background and a former postgraduate
student of Stefan. She remains very close to Stefan and currently works with him on various projects
connected to the film, including its production.

4. Researching the Researched - An Illustration

When discussing the analysis of thought processes and intent, as well as introspection and self-
examination, it is useful to look at the concept of stream of consciousness to better understand
the origin of the idea and how it became a film. Although the term stream of consciousness has
its origins in psychology, for the sake of this article, it is a particular type of narrative technique or
interior monologue used in fiction that is of interest. Its intention is to depict the flux and flow of
countless impressions, visual, auditory, physical, associative, subliminal, that influence an individual's
consciousness and shape a part of their awareness. Adepts of this technique aim to capture the
ever-changing flowing consciousness of their characters, Bloom and the Flaneur, rather than simply
limiting themselves to their rational thoughts. This provides an element of realism to the character
who is presented as a manifestation of the author. Thus, the author attempts to represent the richness
and complexity of a functioning mind, by including moments of incoherency, irrational thoughts, and
associative thinking in the minds of their characters. They merge dream and imagination with reality
and rationality and subliminal thoughts with conscious thoughts of their characters.

A character often used by adepts of this narrative technique is the casual wanderer and observer
of society, who is both an outsider, in the sense that he observes what happens around him, but is
also an insider, in the sense that he is an integral part of the scene. French poet Baudelaire depicts this
casual wanderer as the Flaneur, who tries to reach a form of transcendence by being an observer as
well as someone who is a part of his own experience. He strolls around and observes the street life of
19th century Paris while being an integral part of this society. He wanders the streets and arcades of
the city, observing and listening to the kaleidoscopic manifestations of Parisian life. Three topologies
that utilize and adapt the concept of the flaneur in different ways will now be compared: James Joyce,
Walter Benjamin, and the creator of the film.
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Irish author James Joyce uses the stream of consciousness as a technique in his novel Ulysses,
in which the author uses this technique to describe the minds of his characters. The author enters
the minds of his characters, and the characters thus become manifestations of the author himself.
His main character is a prisoner of the Hellenic maze, the meta-story, created by the author. He is a
structural onlooker, a witness with neither choice nor free will. Bloom could be compared to a robot,
according to the film'’s creator, because the author induces all the life into him. The character and
the author are inseparable, and the character is nothing without Joyce. He is a representation of the
author. Similarly, the idea which will be later discussed is a representation of the researcher.

The second example is Walter Benjamin's The Arcades Project, the flaneur, who takes the stream of
consciousness a step further. Walter Benjamin uses the character of the flaneur to explore the impact
of the modern city on the human mind. He is fleeting, thinking, observing, and wandering. He observes
people living their lives and makes inferences about them and their intentions. He is an observer like
Bloom, in fact, he is Bloom, but is able to abstract himself from his character. The difference between
Benjamin'’s character and Joyce’s is that one is freer than the other. Benjamin's flaneur is not confined
in a maze, he is wandering in an arcade making inferences and interpretations. He is an integral part
of this arcade but has the liberty to think and observe using different angles. He is independent of the
author, yet he is kept a prisoner of himself and his surroundings.

In our third topology, we have Stefan, the researcher who gave birth to the idea which eventually
germinated into the film. Like the flaneur, he is an onlooker who is a part of his surroundings. He
wanders and observes, questioning what he sees happening around him. He is immersed in the scene
yet is able to abstract himself, to act as the researcher who is a part of the subject being researched.
He is looking at the world around him, questioning his position and role in this world. Unlike the two
previous examples, however, the researcher is free from his surroundings and has free will, yet it could
be said that he is a prisoner of his own memory.

For this research project, the two iconic persons described above served to illustrate the position
of the inside versus the outside in social scientific discourse. They are clearly defined. The third case
illustrates a position that goes one more level up in terms of blinding the boundaries between the
researcher and the researched. It is by no means implied that our author falls into the same league as
Walter Benjamin or James Joyce. It is the illustration in chapter 4 which affords a thorough discussion
and conversations of objectivity. The team decided to opt for some introspective approaches to learn
from.

I'm Stefan, the researcher turned researched, as well as one of the authors of this article. My direct
speech finds expression in this format because it needs to stand apart from the rest of the article and the
three researchers, including me. The methodological challenge posed by this inquiry, can, we argue only be
overcome if a) introspection is accepted as a scientific research methodology and b) the tradition of PAR
applies equally to the researched researcher.
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At the example of Joyce and Benjamin, we tried to exemplify the conundrum of being on the outside
while being on the inside. There was no deterrent from our quest to be true to all phenomena and influences
on the subject of ideas. So then, how did my idea become reality? The hypothesis of our research was to see
whether there is a clear moment of truth traceable after years of being involved in turning an idea into a
film. The short answer is there is no one idea, there is a kaleidoscope of ideas at best, and each time you try
to capture it, it changes colours, shapes and Gestalt.

The long answer you find in the below case studies, where long-term friends, colleagues, and affiliates
were asked the same questions as my colleagues asked me. If we want to find the closest thing to the
kaleidoscope, it is by narrowing down an infinite number of possibilities to the ones which stand out the
most. Beyond that, we couldn’t venture, not only because of the lack of time and resources at our disposal
but because the exercise runs the danger of becoming a rat’s tail and our focus is turned away from the
essential concern of making films, not study ideas in a void.

5. Giving Voice to an Idea - Case Study
5.1Investigation

This case study was done through filmed interviews, conducted separately on Zoom, with six
informants, including Stefan, interviewed subsequently. The researchers not only took into account
the answers of each interlocutor but also made observations about non-verbal communication, such
as their body language, as well as pauses and other forms of hesitation. This goes hand in hand with
the processes within Action Research as it allows for a deeper meaning to be obtained and ties in
with the concept of verstehen. Among the five (excluding Stefan), four were internal sources who
knew Stefan before the film was made and before his idea was first generated. To provide balance to
the choice of interlocutors who know Stefan too well, one informant was an external source who,
being a relatively new acquaintance, did not influence Stefan nor did she contribute to the making
of the film. Her impressions are therefore completely unbiased. The following four semi-structured
questions were asked:

Question One: When do you believe the idea of the film germinated?

Question Two: Why do you think he pursued this idea?

Question Three: Do you think that his aim was fulfilled?

Question Four: Do you think his idea changed from the moment of conception till now?

The first informant, A(male), met Stefan when he had just left his corporate legal profession in the
UK and was seeking to enter the humanitarian field. Stefan was teaching a course and it was during
this time that he wanted to gain more knowledge about this subject and get to know Stefan's mission
on a much deeper level. The second informant, B(m), first met Stefan at an NGO training session in
20714 and had a gut feeling that Stefan’s work would eventually become something much larger. He
further stated that from that moment on, he knew that he would want to become a part of this
journey.
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The third informant, C(female), was the project manager of the Palestinian Monitoring Unit at the
time she met Stefan. He employed her for that role in Ramallah, and she worked with him for three
years, collaborating on subsequent projects on and off during her Ph.D. The fourth informant, D(f),
who is the latest interlocutor to know Stefan, connected with him through the online networking site
LinkedIn. Stefan found out that she was working for a Palestinian non-profit and decided to write her
to talk about his film. They talked for several hours and have been working together since. The fifth
informant, E(f), met Stefan in 2016 in Austria when the film was still in the making. She was taking a
humanitarian course taught by Stefan while working for an educational NGO with refugee children.
While on the course, she became interested in the Learning Alliance Project. Following that, we got
involved in establishing Learning Alliances among civil society actors. Of the six informants, two were
male and two were female.

5.2 The Germination of an Idea

The exact time when Stefan conceived the idea is difficult to say, according to A. While working
for the Barrier Monitoring Unit in Palestine, A and Stefan were both exploring new ways to deliver a
message through the use of multimedia and online material, rather than simply writing the traditional
report. At that time, there was already an exploration of alternative and non-traditional ways to make
a strong point. A is not sure exactly how this interest in multimedia, and this exploration of non-
traditional ways to deliver a message, translated into the conception of the idea to make a film. But
he was always aware that Stefan had a very innovative mind and a desire to explore bold and unique
ways to promote advocacy. According to A, “that spirit carried forward to keep the discourse alive”.

On the other hand, C thinks that Stefan has had this idea for a long time. He had long been looking
for the best way to make people understand the real impact of the Wall on the daily lives of ordinary
people, and he had always believed that it was his mission to promote advocacy. He had mentioned
the idea of making visual content, such as filming presentations and interviews, several times. Still,
according to both Cand B, the catalyst for the germination of the idea was when the Barrier Monitoring
Unit was abruptly defunded and shut down.

Although there is no evidence as to why this suddenly happened, B believes that it was because
of the new Swiss Foreign Affairs Minister, who was quite right-leaning. The sudden news was a huge
shock to Stefan, who had invested a lot of time and energy building the Barrier Monitoring Unit,
and B believes that the idea started to take form at this point. During this time, a master’s student
from Oxford University suggested making a film, and something clicked in his mind. Everything came
together, and an idea had been born.

5.3 Solidification of an Idea

Informant A met many peoplein the course of three years while he was working in the humanitarian
world, and, according to him, Stefan is one of the few true humanitarians that he has met. According
to A, Stefan believed in what he was doing in the same way a doctor believes that its job is a vocation, a
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duty. Also, according to A, B, and C, despite a great number of obstacles and challenges thrown at him
from all sides - from within the UN, from stakeholders, and even from some Palestinians - he soldiered
on and did everything that he could to make this film a reality. Stefan overcame all these obstacles
in an effort to argue against the Wall, and to give voice to the voiceless. Stefan felt compelled to
complete the film for the sake of the humanitarian cause. Informant D agrees that Stefan saw this
film as his moral duty, a mission that he was forced to complete. Informant C believes that Stefan is
an extraordinary individual who has the ability to think outside the box, and that he found on film a
way to catch people’s attention, a way to express how politics impact international law and human
rights, and a way to “clean the mess”.

Following the same thoughts, informant E added that Stefan's passion for the film was due to
his persevering character and experience in humanitarian diplomacy, and that he consistently insists
on reaching even the smallest of his goals, does not mind taking risks, and, in her words, *“he is very
much a person who doesn't take no for an answer”. In retrospect, informant B agrees entirely with this
point of view and can now see the power in his perseverance in the pursuit of such a venture in terms
of education, communication, and delivering important messages. According to both of them, Stefan
had something akin to a revelation and felt compelled to materialize his idea of a film.

5.4 Realisation of an Idea

Informant A puts forward that, for this idea to become a reality, numerous stumbling blocks had
to be overcome. Such obstacles were both internal and external, as the making of a film is no minor
feat. Informant B echoes these sentiments as he stated that he admired the way in which Stefan
managed to stay positive in the light of missed opportunities and blockages to their progress. Both A
and B go on to further say that Stefan is incredibly resourceful when it comes to ideas he believes in,
and that he has the drive and the skill to inspire others to join him in bringing the issue of the wall to
the forefront. Stefan knew that the idea of a film was an avenue that was relatively untapped when it
came to this topic, according to B, and he knew that this was a way to reach even further. o, he pursued
it and poured everything he had into this venture.

Informant D, while seeing the film, said that Stefan’s willingness to sacrifice for what he believes
in is clearly evident throughout its duration, and that the clear voice of advocacy for the voiceless is
undeniable. According to E, Stefan was successful in turning his film into an educational tool. Also,
she believes his aim has been achieved, despite the lack of support, especially financial, for his project
which did not deter him on his path.

5.5 Mutation of the Idea

The informants were asked if Stefan's idea had changed from the moment of its conception till
now. Informant B believes that not much has changed, and that Stefan is still focused on the same
goal of what he had in mind at the start: that the film could make a big contribution to the field.
While informant A agrees that Stefan’s initial instinct did not change, because it was an “instinct of
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understanding”, he stated that “the goal post always kept moving”, and that “the ground is always
moving under our feet”. He claims that the film would not have been as successful had there been no
change and since Stefan is very creative, had s been able to improvise and adapt, his ideas necessarily
evolved. Stefan never knew what he would end up with, and always went with his gut feeling. One
example of an unexpected change is that when Stefan first conceived of the idea, he did not know that
there would be an International Criminal Court investigation.

Asthe context changes, there is always a need to adapt, and the context is indeed always changing.
Although informant E could not say what exactly Stefan had in mind at the time of the conception of
theidea, she believes that, at some later stage, Stefan thought the film would also be destined for film
festivals and TV stations. Still, he continued to focus on his initial goal of promoting advocacy through
film and education.

One of the most significant changes that occurred from the conception of the idea till now, is
that this film has led to other films, as well as new ideas and projects. The film is thus still evolving
organically. The more people see it and the more positive feedback it receives from viewers, the more
inspired Stefan is to find new ways to spread his message. The film, according to A, is now an effort to
strengthen international law for the benefit of everyone on the planet, including other communities
who are suffering from the injustice of imbalanced power, threatened by larger and more powerful
neighbours. The film started off as an effort to point out the injustices suffered by the Palestinian
community on account of the Wall, but Stefan has since understood that “the Palestinian context
relates to a global context”, and the film is a reflection of his abilities and insight, as well as his
“understanding of where things need to change”. Since its completion, the film has turned into a
springboard for education and advocacy.

5.6 Findings of the Case Study

Itis firstly worth mentioning that the research findings exclude Stefan’s views, which are expressed
in the box below. Then, looking at the interviews carried out in the course of the Summer of 2021, it
can be derived that all informants, regardless of their gender, age, social background, and whether or
not they were present when the idea for the film was first conceived, all the interviewees share the
same opinions about Stefan’s motivation and objectives. They all agree that Stefan has been able to
remain positive and undeterred despite the huge number of obstacles he has had to face on the way.
All agree that Stefan believed that it was his moral duty to give voice to the voiceless and to promote
advocacy through film and education. Also, the three informants who were present at the time of the
idea’s conception agree that the catalyst was the sudden defunding and closing down of the Barrier
Monitoring Unit, but that Stefan was interested in exploring alternative ways to message the reality
on the ground before the defunding happened. Finally, all informants agree that what pushed Stefan
to pursue and materialize his idea was his innovative nature, his perseverance, and his passion for
advocacy.
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Asin Chapter 4: Researching the Researched, Stefan’s voice comes into the findings of this chapter
expressing first-hand the impressions from his observation point. His personal introspective approach
reflects all the interviews presented beforehand and summarises the deep meaning in a profoundly
Gestaltist and holistic way:

Being not only part of this study, its inquiries and deliberations, but of its derivation of meaning, speak
analysis, | am conscious of the researched being researched.

I am obviously not afraid of making very personal remarks and deviating from others being researched,
but, of course, apprehensive about the distortions of meaning | attribute to what is being said and how the
research takes its course.

First, | am absolutely grateful to those who have been interviewed without my presence for their
generous reflections which went into their responses and the honesty they induced in them. Of course, all
of the interlocutors are very well known and very dear to me. Nonetheless, reading their transcripts and
the analytical work my two other co-authors have brought to the study | am astounded at the depth of
emotions and analysis they express in their statements. A's assessment of how | would finally concentrate
on film while involved in applying new technologies in the monitoring and documentation process of the
BMU, it was revelatory! So were the expressions of others that | had never thought of myself.

Each respondent brought something personal and special to the conversation with my two co-authors,
Siddiqa and Dorian. They shared not only the how but also the why my film has become a reality, including
the germination of the project and the struggle to realize it. Of course, they knew quite intricately of the
various steps to which they were privy, but their expressions of making sense in the process have added value
to the study and me personally: They have verified me! They are the testimony to my story, which appears
now, in retrospect, and given this study, is continuously in flux and undergoing new evaluations, depending
on the standpoint and moment of the kaleidoscope.

The findings and understandings (verstehen) contained in the above chapters are brought to the
conclusion below. They all add up to the final analysis of the overall interpretative, critical, textual, and

linguistic discussion of this project.
6. Conclusion & Recommendations
Conclusion

This article chronicles an idea that developed and transformed into a documentary film to give
voice to those who have been silenced and suffer injustices globally. The introspective dimension of this
article allows for the researchers to understand how this film came into being, from conceptualization
to realization. As mentioned earlier in the article, when contextualizing verstehen, to understand
the cause of an action, it is crucial to first understand the meaning that an individual attaches to it,
or the way the individual perceives it. The concept of phenomenology thus gave the interviewers a
better insight into how each informant personally experienced, perceived, and understood Stefan's
idea and its germination. The findings show that the informants agreed with each other, despite their
difference in gender, age, and background. The findings also show that those who had not met Stefan
at the time of the idea’s conception also agree that the successful materialization of the film was, in a
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large part, due to Stefan’s character. In addition, they believe that Stefan felt it was his moral duty to
pursue this idea and achieve his goal, which was to give voice to the voiceless using the medium of film.
The people interviewed were not aware of each other’s answers. They gave their personal accounts,
describing their own experience and interpretations from an individual perspective. The findings show
that they responded in very similar ways to the questions asked. With the conclusion to Article One,
the cycle opens up to the two following articles in the Trilogy to take up the thread and make the three
whole greater than the sum of its parts.

Recommendations

« Ideas for documentary films of value to advocates or humanitarian diplomacy are not stable
or inviolable.

« Learning is part of the cycle of an idea and/or ideas turning into film. It is important to bear
that in mind since the beginning of such projects.

» Advocacy is an inherently pedagogical activity and to suppress change is futile.

» Budgets and administrative production processes need to adapt to change and embrace it to
stand the test of time and ethics.
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Abstract:

It is said that knowledge and education are key to
an empowered lifestyle. The article presupposes
that the fundamentals of international law, human
rights, are the basis of contemporary enlightenment.
Knowledge and awareness of an individual's rights
are thus essential. The expansion of digital learning
and especially the use of film as a learning tool in
schools and universities have become an effective
teaching mechanism and support for educators,
particularly documentary style of film. Arguably,
the film industry’s potency, for better and for worse,
illustrates how the major production corporations
vie for cultural and societal influence demonstrating
their quasi-hegemonic grip on Soft Power. Soft Power
can be both an advocacy as well as a pedagogical
tool, but also a factor shaping and polarizing politics
through social movements. This second article takes
up the Trilogy's thread highlighting the role advocacy
based on international law and knowledge-creation for
society and its applicability.
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education; humanitarian diplomacy; international law.

Resumen:

Se afirma que el conocimiento y la educacion son la
clave para un estilo de vida empoderado. El articulo
asume que los fundamentos del derecho internacional,
los derechos humanos, son la base de la ilustracion
contemporanea. Por lo tanto, el conocimiento y la
conciencia de los derechos del individuo son esenciales.
La expansion del aprendizaje digital y, especialmente,
el uso del cine como herramienta de aprendizaje en
las escuelas y universidades se han convertido en un
mecanismo de ensefianza eficaz y en un apoyo para los
educadores, en particular el estilo de cine documental.
Podria decirse que la potencia de la industria
cinematografica, para bien o para mal, ilustra como las
principales corporaciones productoras compiten por
la influencia cultural y social demostrando su control
casi hegemanico sobre el Poder Blando. El Poder Blando
puede ser tanto una herramienta de promocién como
una herramienta pedagdgica, pero también un factor
que da forma y polariza la politica a través de los
movimientos sociales. Este segundo articulo retoma
el hilo de la Trilogia destacando el papel de la defensa
basada en el derecho internacional y la creacion de
conocimiento para la sociedad y su aplicabilidad.
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1. Introduction

International law is one of the most all-encompassing and far-reaching forms of global regulation.
The term itself is used to indicate legally binding rules that are applicable at an international level. The
primary goal of international law is the facilitation of conditions to foster international peace and
stability.

Humanitarian diplomacy is the process of persuading decision makers and leaders to make
decisions and take actions while always keeping in mind the welfare of those most vulnerable and
with the utmost respect for the fundamentals of humanitarian principles.

The process and the reach of filmmaking can bridge the gap between international law and
humanitarian diplomacy as it can assist in delivering messages of advocacy and create awareness
among a wider audience about current affairs in international law and relative to crises. The impact of
film can be a lot more tangible and intelligible for the average person; thus, film can be wielded as a
powerful tool for the promotion of international law, humanitarian diplomacy, and the promotion of
peace, global welfare, and the protection of human rights.

International law is not however, without its limitations, and these restraints are not insignificant
as they can be debilitating to its efficacy. One of the main issues surrounding International Law is
its lack of enforceability, as those who are most vulnerable rarely have a tangible means of remedy.
Acknowledgment alone cannot replace active assistance and legal recourse. Though its nature is one
that should be all-inclusive, it is not accessible to everyone and evenly distributed to all persons, many
of whom lack access to it; it is not easily comprehensible or even clear. International law promises a
world where conflict can be simply mitigated or even outright avoided through mere abidance and
diplomatic negotiation. This, however, is clearly not the case as many human rights atrocities worsen
and magnify with each passing day and some are even buried by the powers that be in order to continue
their rampage of destruction and self-interest. As the majority of common people do not have a
comprehensive understanding of international law and many of the rights enshrined within, such as
the Geneva Conventions or the UN Charter of Human Rights are rendered almost useless to those who
do not know of their existence, let alone be able to help those most vulnerable. International Law is
not taught nor is it disseminated widely enough for its impact to be one that is palpable at present,
while humanitarian diplomacy relies on the good intentions of those who have the power to enact any
sort of change and rendering of assistance and protection. Film, however, does allow for the melting
of these areas and allows for the further dissemination and broadcasting of information of both law
and humanitarian crises, which can extend its reach and add to its understanding whilst alleviating the
barriers of education and accessibility.

2. International Law and Advocacy in the Pursuit of Justice

International Law to a large extent, is developed out of international customary law, and
establishes the foundation of international relations. The rules of international customary law derive
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out of state practice and have crystallized over time, many of them eventually being codified in
conventions and treaties of international law.

International Human Rights Law was established to protect the rights of every human being to
make sure that everyone is able to live a dignified life and to combat discrimination and inequality.
Not only does it establish rights but also obligations for the states to obey. The citizens' knowledge of
their rights helps them feel empowered and leads them to be able to advocate for themselves, as well
as stand up for others in the face of injustice. If we take climate change, for instance; the civil action
taken by Greta Thunberg when she began protesting for climate change that later developed into a
movement of young students who organized school strikes in order to call on their governments to
take action. The advocacy effort of the movement made vital information about the consequences
of the inactions of the governments evident, therefore convincing more and more people to join her
fight for the cause. Without the sharing of knowledge regarding climate change the outcome of the
reach would likely have been different. As climate change is only possible to tackle using a global
approach, no positive actions of one country alone can have a significant impact. Thanks to the huge
platforms where she had the opportunity to address the issue in front of the key players her protest
has transformed into advocacy and humanitarian diplomacy on an international level. Given what is at
stake it is essential that all citizens are aware of the obligations of the state to hold them accountable
in the event of a violation. The actions we take today will have consequences on the livelihood of
future generations.

A successful climate-related case was one of private law action for damages against the
Netherlands, brought forward by Urgenda and aimed at reducing national CO2 emissions.

Urgenda is a foundation based in the Netherlands that aims to prevent climate change and to
promote the transition to a more sustainable society. Urgenda's statutes state that the foundation will
prepare a vision for a sustainable Netherlands in 2050, which will serve as inspiration and motivation
for everyone who works with sustainability.

In December 2013, Urgenda brought a private law action in The Hague District Court, Rechtbank
Den Haag. Urgenda requested that the Court order the Netherlands to limit its greenhouse gas
emissions by 40%, or at least 25%, compared to 1990 emission levels. The legal bases for the action
were numerous and were based on Dutch law, EU law and international law. As regards the former,
Urgenda relied on Article 21 of the Dutch Constitution, which entails that the State must protect
and improve the environment. On the one hand, Urgenda argued that the state has a private liability
for breaches of provisions in environmental law and a private law-based duty of care, which means
that the state must protect the public from harmful pollution. The UNFCCC, the ECHR, and the ‘no-
harm’ principle of international law were further invoked as grounds for the Dutch government's
responsibility to reduce its greenhouse gas emissions. Urgenda argued that the right to life (Article 2
ECHR) as interpreted by the European Court of Human Rights gives rise to a positive obligation to take
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the necessary measures to prevent such a threat to human life as climate change poses and of which
the State is aware. Urgenda further argued that the right to private and family life (Article 8 ECHR)
gives rise to a positive obligation for the state to protect citizens from environmental pollution, even
when these are not life threatening. Referring to the case law of the European Court of Human Rights,
Urgenda argued that it is irrelevant that climate change affects large sections of the Dutch population.
Nevertheless, the rights of the individual under Articles 2 and 8 ECHR may be considered infringed.
According to Urgenda, the measures taken by the Dutch State to curb climate change were insufficient
to ensure the right to life and respect for private and family life. Rechtbank Den Haag allowed the
action on the basis of private law. According to the district court, the state had breached its duty
of care, which it found gave rise to an obligation to prevent dangerous climate change by reducing
Dutch greenhouse gas emissions. Following an appeal by the State, the Court of Appeal upheld the
District Court’s decision. The Court of Appeal however, based its judgment on Articles 2 and 8 of the
ECHR. According to the Court of Appeal the state has an obligation to take precautionary measures to
prevent future violations of human rights to life and privacy. Following an appeal by the government,
the Supreme Court finally pointed to previous case law from the European Court of Human Rights
which shows that the state has a positive obligation on the basis of the two articles of the Convention
and the precautionary principle to take appropriate measures, including preventative ones, to protect
individuals from damage to their environment, even when there is an uncertainty as to the extent of
these damages. This obligation, the court continued, exists not only in relation to individuals but to
the population or society as a whole. Thus, according to the Supreme Court, the state has an obligation
to take positive action in the form of emission limits to prevent climate change.

As the above legal process shows, change in the international sphere is not always brought
about by governmental interests or those of the powerful lobbies. In some cases, Soft power, which
definition will be explored more in depth in the following section, can prove effective when applying
political pressure on public officials and governments.

3. Soft Power

Soft power is a concept originally proposed by Joseph Nye as a strategy to grow influence in order
to fix the diminishing reputation and economy of the United States following the Cold War, with the
main premise being that in the modern, interconnected world it is no longer a military force, but in
addition, the influence of culture, trade, and tourism that continues to rise; “’proof of power lies not in
resources but in the ability to change the behavior of states.”

A country’s branding or reputation is a crucial factor in the ease with which it can negotiate to
further interests while the opposite is also true; and according to the Nation Brands Index maintained
by Simon Anholt, national images of countries do not have the tendency to change easily, and it has
taken decades of business, technology, and hard work for nations such as Germany and Japan to earn
their stellar reputation following the aftermath of World War II. This is thought to be due to human
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nature and its tendency to adhere to stereotypes (Fearn, Welsh, 2008). «The Cold War saw the end
of one world; globalization and the associated communications revolution has heralded the start of
another. Recognising these rapid changes, David Ronfeldt and John Arquilla called for a ‘revolution
in diplomatic affairs’. Their concept of Noopolitik emphasised the importance of engaging with non-
state actors in a way which focused on cooperation, shared interests and common goals”(Fearn,
Welsh, 2008).

3.1Soft Power and the Role of the Individual

Today, due to the changing nature of the world and diplomacy, clear-cut distinctions and
boundaries are no longer present between the diplomatic corps and the citizens; the international
arena is more dynamic, issues are more interdependent, and there is an increase in the influence
of an individual can have, whether it is as part of a lobbying group, or as a well-known personality
active on social media as the case of Greta Thunberg illustrates. As mentioned earlier, climate change
gradually became another thematic diplomacy topic with mounting importance and urgency, and
key individuals such as Nicholas Stern, who published the Stern Review on the Economics of Climate
Change in 2006, in addition to the popularity and impact of Al Gore's film “An Inconvenient Truth”,
created the impetus for the international community to speed up attempts to address climate change
beyond the Kyoto Protocol (Fearn, Welsh, 2005). Since the age and advancement of the internet
and social media, a large component of what comprises diplomacy has now also now become digital
diplomacy; the internet and social media have changed diplomacy into a two-way street, with active
dialogue between the consumers of influential media, and the creators of this media, and with those
under the sphere of influence of the consumers of the messages.

3.2 Influence of Film on Humanitarian Diplomacy; a Case Study of Two Influential Films.
Film: Zero Dark Thirty
Introduction

The following paragraphs present an analysis of the 2012 film, Zero Dark Thirty from humanitarian
diplomacy and international law perspective. The film is directed by Kathryn Bigelow and stars Jessica
Chastain, Joel Edgerton, Chris Pratt, and Jason Clarke in leading roles. The film depicts a fictionalized
account of (including events leading up to) the covert operation to capture and kill Al-Qaeda’s leader,
Osama bin Laden. There are various aspects of international law and humanitarian diplomacy that the
film touches upon, including but not limited to, the use of torture, the treatment of prisoners of war
(POW), and the subversion of international laws in the so-called War on Terror (WoT). The film will be
examined in light of these important considerations.

Revisiting Zero Dark Thirty: A Brief Background

Before moving on to discuss the pertinent international law related issues in the film, it is
first important to revisit some aspects of the script itself. The story revolves around Maya (Jessica
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Chastain), a CIA operative obsessed with capturing or killing Osama bin Laden. The film depicts CIA's
pursuit of Bin Laden through Maya's eyes, starting from the time right after the 9/11 attacks till his
eventual killing in May of 2011. The first half of the movie depicts Maya immersed in the unlawful
world of interrogations - largely conducted through torture and enhanced interrogation techniques
- to gather leads and information with regards to Bin Laden’s whereabouts. The second half involves
Maya fighting bureaucracy within the CIA itself to make a case for expediting investigative work to
capture Bin Laden. Eventually, the uncovering of the identity of Bin Laden'’s key courier by Maya leads
the CIA Special Forces to Bin Laden'’s bunker in Abbottabad, Pakistan, where he is captured and killed.

Zero Dark Thirty: International Law and Humanitarian Diplomacy

The nature of the WoT, waged under the leadership of the U.S, has been such that some
international laws have been broken. Torture at U.S ‘black sites’, for example, at the Guantanamo Bay
Detention Centre and Abu Gharib has been a frequent feature of, at least, the initial years of the war.
The movie does not shy away from the depiction of such practices, and shows torture techniques such
as waterboarding, stress positioning, insult slaps, and shaking.

Based on the aforementioned points, an important consideration comes to mind. The movie
assumes that the information collected through torture was important in eventually finding the
bunker of Osama bin Laden in Abbottabad. In this regard, there is an undertone of the notions of
‘self-defense’ and ‘the responsibility to protect’ throughout the film. In that the U.S is a victim of the
9/M attacks, and that the country acted in self-defense to not only protect itself from terrorist activity
but the larger international world as well. Article 51 of the United Nations Charter gives sovereign
nations the right to act in self-defense and was also one of the pertinent reasons given by the Bush
administration to wage the WoT (Badescu, 2007).  Responsibility to Protect (R2P), on the other
hand, is also a United Nations’ doctrine that stipulates, that nations have a collective responsibility
towards each other in order to stop (among others) crimes against humanity (Badescu, 2007).
Thus, the premise of the film, to a certain extent, is positioned within these ideals and principles of
international law.

Despite these undertones, the movie could have done a better job of depicting international law.
There were very few mentions of rules and stipulations that govern the treatment of captives and
prisoners, such as those, for example, codified in the Geneva Conventions. One major inclusion of
opposition to torture was shown in the shape of Barack Obama’s interview in the backdrop of a CIA
meeting, in which Obama asserts that “America does not torture” (Joyce & Simm, 2014). But such
inferences of international law were not a frequent part of the film. With respect to this, Joyce and
Simm (2014) write “What is unsettling about Zero Dark Thirty is that targeted killing and torture
are presented as the subject of mass entertainment, without the director appearing to take a moral
position or engaging in any form of debate surrounding the international legality of such actions;
international law is largely surplus to requirements.”
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As far as humanitarian diplomacy is concerned, the film was largely silent on this particular
subject matter. Understandably, the movie was largely concerned with showcasing the events leading
up to the killing of Osama Bin Laden, and in that regard, humanitarian diplomacy did not fit into this
investigative/ war drama. However, it is felt that the WoT created a huge humanitarian crisis in various
countries such as Iraq, Afghanistan, and Pakistan. The pursuit of Osama bin Laden and other terrorists
by the U.S in the WoT came at the expense of thousands of innocent civilians that were displaced
from their homes, or even killed. The trials and tribulations of these civilians, and the humanitarian
effort that later ensued, conducted largely by the U.S as well, could have become a feasible part of the
movie. However, this was not the case.

Findings

Zero Dark Thirty was undoubtedly a very important film. It was also one of the very first movies
to depict the covert operation that led to the killing of Osama bin Laden. Understandably, the initial
phases of the WoT included aspects where the U.S did not fully align with international law. Laws
were broken with regards to (among others) interventions, extra-judicial killings, and torture; the
larger justification being self-defense and responsibility to protect. The movie was quite honest in the
depiction of these bleak aspects of the WoT. However, it is also felt that aspects of international law,
such as rules stipulated in Geneva Conventions, could have played a more solid role in the script of the
movie. Similarly, the movie also could have been more accurate if it had placed the pursuit of Osama
Bin Laden in the scope of the larger humanitarian crisis and the ensuing humanitarian diplomatic
efforts. Allin all, Zero Dark Thirty is by no means a complete examination of the various rules and
stipulations that states have to follow in times of war, although it does increase viewers' awareness
about some aspects of international law; especially in the muddled context of WoT.

Film: Hotel Rwanda
Introduction

This section places the multiple Academy Award nominee, Hotel Rwanda, in its political and social
context to ascertain its impact on humanitarian diplomacy and issues pertaining to international
law. The 2004 film was directed by Terry George and stars Don Cheadle and Sophie Okonedo as
Paul Rusesabagina, a hotel manager at Hotel des Mille Collines and his wife, Tatiana, respectively.
The film depicts the 1994 Rwandan Genocide through the eyes of Paul Rusesabagina as he scrambles
to protect the lives of his own family and those of approximately 1300 other refugees, by giving
them shelter at the hotel. The film explores genocide in great detail, along with other issues such as
political corruption, humanitarian activism, and international political silence. The rest of the analysis
that follows will be situated within the context of these overarching issues, with a special focus on
humanitarian diplomacy and international law.
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Hotel Rwanda and the Rwandan Genocide

The film Hotel Rwanda is set during the Rwandan Genocide, which occurred during the spring
and summer of 1994 in Rwanda. In order to understand the issues dealt with by the movie, it is first
important to consider the actual genocide itself. The genocide was the culmination of long-standing
differences between the Hutu population, the ethnic majority in Rwanda, and the Tutsi population,
an ethnic minority in Rwanda (Carnegie Council, 2008). The genocide started when the Rwandan
government controlled by the Hutus ordered the armed forces and several militias to cleanse the Tutsi
ethnic minority and moderate Hutus in the backdrop of the assassination of Rwandan Hutu president,
Juvenal Habyarimana. An estimate of 800,000 to 1.1 million people, largely the Tutsis, died during the
Rwandan Genocide (Carnegie Council, 2008).

It is in this context that the Hotel Rwanda plays out. Paul Rusesabagina, a Hutu himself has to
save not only his wife (who is a Tutsi) but also scores of other people that eventually seek refuge at
the Hotel he manages. What ensues is fear, manipulation, and corruption, on one hand, and courage,
resilience, and bravery, on the other. There is a depiction of international silence with regards to the
humanitarian crisis on the official level, but at the same time, various humanitarian groups, extending
aid to the victims, are shown throughout the film. Eventually, as in reality, Paul Rusesabagina is
successful in protecting his family and all the people camped at the hotel, who then are able to flee
to Belgium.

Hotel Rwanda: The Depiction of Humanitarian Efforts and International Law

This section analyses the depiction of humanitarian efforts and international law in the film,
starting with the former. Humanitarian efforts are seen throughout the film. The premise of the
movie itself, with Paul Rusesabagina protecting his family and other people, predominantly Tutsis,
is based around the ideals of humanity. Apart from that, United Nations peacekeeping forces and
refugee camps are shown to be on the scene in various parts of the film. As in reality, the peacekeeping
forces and the UN mandate were already present in Rwanda when the genocide started, to enforce the
Arusha Accords of 1993. The United Nations in the film is represented by Colonel Oliver, the head of
the peacekeeping forces based on the real-life UN General, Romeo Dallaire. The character of Colonel
Oliver shows the extent to which the UN peacekeeping forces were helpless, with the Colonel at
one point, saying that “we are here as peace-keepers, not as peacemakers’ (Tunzelmann, 2014). The
refugee camps such as those run by the UN Red Cross, as in reality, were shown to be overflowed with
people and were depicted to have scarce basic living essentials. This overflooding of people at the
United Nations Red Cross at one point forces Paul to accept more refugees at the hotel.

Having said this, this depiction of humanitarian efforts should not be confused with ‘humanitarian
diplomacy’, with the latter referring to systemic efforts to persuade decision makers and warring parties
to act in the interest of civilians. In this regard, the movie is silent and does not add to the viewers'
awareness about the concept itself. However, this lack of discourse on humanitarian diplomacy is only
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accurate in the context of what actually transpired during the Rwandan Genocide. The international
world turned its back on Rwanda and allowed the atrocities to go on with impunity. The movie depicts
this in a powerful scene in which Colonel Oliver tells Paul Rusesabagina that the world is only silent on
the genocide because Rwanda is an African country.

Additionally, the world of Hotel Rwanda understands the realm of international law. The
characters at various points lament the inability of the international world to act in order to stop the
genocide. While there is little mention of past humanitarian interventions, such as those conducted by
the UN and the U.S in Somalia, the movie does explicitly make it clear that those same international
laws (vis-a-vis humanitarian interventions) were not applied in the case of Rwanda.

Lastly, it must be mentioned that the film portrays Paul Rusesabagina as a hero who protected
and saved the lives of over a thousand people by giving them refuge at the hotel. However, recent
accounts of people present in the hotel have disputed the one-sided portrayal of Rusesabagina. For
example, Tunzelmann (2014) writes “some survivors have alleged that he [Rusesabagina] extorted
money from them, or that he refused to let some people in who did not have means, or that he forced
them to vacate their rooms if they couldn’t pay.” His portrayal as a hero has also taken a hit recently
when he was arrested in Kigali, Rwanda, and later tried on nine charges pertaining to his involvement
with the National Liberation Front (FLN), that killed at least nine people in a terrorist attack in 2018
(The BBC). Rusesabagina was later convicted on terrorism charges and sentenced to 25 years in jail
(The BBC). While some people have welcomed the judgment, the international community, by and
large, has called the trial a sham and the judgment as an exercise of political vendetta by Rwandan
president Paul Kagame.

Findings

Hotel Rwanda is an excellent portrayal of the brutality that the Tutsi ethnic minority and moderate
Hutus had to face at the hand of extremist Hutu militias. The movie does not only establish this
brutality but also highlights the silence with which the international world approached the Rwandan
Genocide. Here, the movie depicts the scant humanitarian efforts that were being conducted by the
already present UN mandate but makes it clear that these efforts were not enough. The sheer scale of
killings and ethnic cleansing required strict international humanitarian and political response, but no
country was willing to take up such a responsibility. In the end, Rwandan people had to themselves look
after one another, which is exemplified by the efforts of Paul Rusesabagina. Additionally, the film also
laments the absence of coherent international laws vis-a-vis humanitarian interventions to prevent
ethnic cleansing and mass murder. After the release of the movie in 2004, it was pleasing to see the
UN adopting the R2P doctrine in 2005, which makes it a collective responsibility of the international
community to act in times of humanitarian need. Collectively, Hotel Rwanda is a heart wrenching
depiction of the Rwandan Genocide, which makes succinct points with regards to international laws
and humanitarian diplomacy.
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4. The Soft Power of Film and its Impact on Society

Technological advancement and the advent of the internet has made the world a much smaller
place than it used to be. This innovation has been a catalyst in not only changing the trajectory of
film and cinema, but our understanding of the world in general. Only two decades ago, it was almost
inconceivable that the world's population would have access to information on important events
and current affairs in real-time. As most of the world’s population continued to be oblivious to what
was happening around the world. The transmission of information was slow, controlled, and scarce
and the advent of the internet changed that. Cassettes and CDs have been rendered as relics of the
past as the internet has made films from across the world available at one’s fingertips, completely
revolutionising the reach and the impact cinema has on individuals.

The growth of streaming platforms in the past decade has added another dimension to the overall
impact of cinema. Online streaming platforms like Netflix, Amazon Prime, Disney+, etc. have made
content more accessible. As of 2019, 4.66 billion or 59.5% of the world's total population has access to
the internet (Johnson, 2021) and 4.33 billion or 55.1% of the world's total population are active social
media users (Kemp, 2021). People today can access films and content from around the world, regardless
of the language barrier, as advanced translation software work tirelessly to provide optimum viewing
experience in multiple languages. This enhanced accessibility has allowed for people across countries
and industries to be connected in ways that would have been seen as impossible, before.

One such industry that has massively benefitted from the Internet is E-Learning. Studies highlight
that the retention rate with E-Learning is 25-60% higher (Chernev, 2021). By 2025, the worldwide
E-Learning market is projected to be worth up to $325 Billion (Chernev, 2021). And the investment
in the digital learning space has just been exasperated by the sudden emergence of COVID-19. The
sudden disruption in education due to the mandatory lockdowns enforced due to the pandemic has
forced countries to increase their investments in digital learning.

The expansion of digital learning has also witnessed a sharp growth in using film as a learning tool
in schools and universities across the globe. Film, even though often dramatized, has been an effective
teaching tool for educators, particularly the documentary style of film. This trend will continue
soaring, as the entire world warms up to the concept of digital learning.

4.1Film and its impact

Many film enthusiasts argue that film as an art form, in itself, is worth studying. Film, removed
from its messaging, still continues to have an aesthetic and an entertainment value for society. Movies
have a high tendency of capturing one’s imagination, reshaping the sense of reality and truth. Seen
as the route to escapism in the past, film has come a long way to propagating social change through
creating awareness and mobilising the youth to think critically, ask questions and participate in making
change. Over time, cinema has evolved into a platform for expression, enabling the exchange of ideas,
culture, and values, while simultaneously challenging archaic traditions and societal norms. Film
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allows us to revisit historical events from multiple lenses, enabling learning from history. It sometimes
acts as a bridge between truth and political agenda. Something that most history textbooks fail to do.

The subliminal impact of film on an individual or a society as a whole cannot be ignored. Films
can directly influence our personalities, lifestyle, sexuality, ideology, social and consumer behaviour,
language, etc. It is widely argued that they also affect our relationship with tourism, family, health,
education, and the nation. Their socio-cultural impact on the world is undeniable as they continue to
shape our perception of distant lands, diverse cultures, and the world as a whole.

Another major aspect of cinema, and one which is dangerously influential, is the celebrity culture.
Popular artists and celebrities directly contribute to shaping people’s personalities. From purchasing
decisions to fashion and grooming choices, masses have followed their favourite celebrities through
their lifetimes. Celebrities also influence the way we interact with each other. They are the trend setters
and massively influence the slang or the popular language of the time. This phenomenon is far from
new. However, the advent of Social Media and the growth of the accessibility to a mobile phone have
amplified the influence of celebrities over our society. The culture of oversharing and the constant
need to scroll through our phones have enabled celebrities and their agents to directly influence every
aspect of an individual's life. From what to wear, where to eat, what to buy, every decision made by an
average young person today, has footprints of influencer marketing.

This section aims at shedding light on the different film industries around the world and their
influence over the masses.

The Soft Power of Bollywood

The Bombay film industry or more popularly known as Bollywood, began in 1896 (Kaushik,
2005). In its nascent stages, Bollywood imported and exhibited foreign films, soon diversifying into
producing its own feature films. The journey of Bollywood started with Romance and Adventure,
evolving into social realism, in the post-independence era (1947). The industry then, was believed to
reflect the Nehruvian state social reformist agenda (Kaushik, 2005). By the 1970s Bollywood moved
away from its reformist template and developed into its own unique blend of genres like romance,
social activism, adventure, action, comedy, etc. with the dominance of music. The author of “Global
Bollywood" (2008) exclaimed, “On one level they are utterly commercial, but they also probe themes
... that are incredibly resonant in societies battling between tradition and modernity - themes such
as class, family, and inter-religious conflict. These films often take up the question of how to live with
people who are different from you.”

This paved the way for Bollywood's dominant presence across all continents, selling an average
of 2.6 billion tickets across the world (McCarthy, 2014). As of 2014, Bollywood has an estimated worth
of $2.28 billion, producing an average of over 1000 films per year (Statistica, 2021), making it one of
the biggest film industries in the world. In the 1990s, film transcended beyond just being a means for
entertainment and gave rise to the international tourism industry in India, encouraging travel amongst
the middle class and setting trends for the next favourite destination for Indians to vacation in.
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Bollywood's highest-ever grossing film Dangal made $277 million worldwide (Statistica, 2021),
while simultaneously advocating for women's rights and shedding light on the condition of national
sportspersonsin India. The past decade has seen arise in the trend of films commenting on the current
social issues and predicaments of society. This has increased awareness about the persistent evils
deep-rooted in the society, amongst the masses. Some Bollywood movies have managed to spark
protests, as the people stormed the streets, advocating for women's safety and other issues in India.
Shashi Tharoor, an Indian Member of the Parliament and author expressed, “It is not the side with the
bigger army, but the side with the better story, that wins. India is already the ‘land of the better story.’
As a pluralist society with a free and thriving mass media, creative energies that express themselves in
a variety of appealing ways, and a democratic system that promotes and protects diversity, India has
an extraordinary ability to tell stories that are more persuasive and attractive than those of its rivals.”

The Soft Power of Hollywood

American culture, through Hollywood, has invaded other cultures for a long time now. Hollywood
has successfully facilitated a global culture, while slowly invading the national identity, culture, and
tradition of countries around the world. This phenomenon is popularly known as the Americanisation
of the world. Since the early 1900s, Hollywood has shaped and exported American culture. And as
predicted, it will continue to dominate the global community. As Thomas Friedman wrote, “today’s
erais dominated by American power, American culture, the American dollar, and the American navy”.

Hollywood generates $2.09 billion in box office revenue (Watson, 2020), practically reaching
every country in the world. Hollywood continues to be a leading film industry of the world, breaking
barriers not only through revenue and numbers, but technology and innovation as well. Hollywood
remains unchallenged as the global leader and trendsetter, amongst all film industries in the world.
Films like Zero Dark Thirty, The Great Hack, Dark Waters, Vice, Spotlight, Selma, BlacKkKlansman, Just
Mercy, etc. (Khal, Daria, Roland, Herrera, 2021) highlight the problems within the society effortlessly,
inspiring the population to ask difficult questions and advocate for important causes.

The Soft Power of Nollywood

The Nigerian film industry produces an average of 2,500 films annually. It produces movies in English,
Hausa, Yoruba, and other Nigerian languages. Nollywood movies are a household norm, not only in
East Africa, but the entire African continent and by extension, the entire African Diaspora. By 2013,
Nollywood reported revenue of $11 billion (Vota, 2019) and this number has only increased since.

Nollywood, as a matter of policy, aims at reshaping the behaviour of African society. Examples of
thisinclude the use of African musicians to promote family planning, the use of soap operas to promote
women’s rights, etc. African politicians also recognise the impact of Nollywood on the community and
often use it to promote social change and the empowerment of genders and communities.
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The Soft Power of Hallyuwood

The Korean wave (Hallyu) first began in the 1980s in China, with the rise in popularity for the
cultural products of South Korea. This soon turned into a global trend, offering Hallyuwood its first
global boom. The industry currently reports revenue of 1.05 trillion KRW, with an export value of $54
million (Statistica 2021), with a massive presence in Asia, Europe, Middle East, Latin America, and
North America.

Music has always played a massive role in the success of Hallyuwood. South Korean films and
shows have found unmatched popularity amongst younger women and girls across the world. Unlike
the other film industries, the Hallyuwood target audience is very defined. The popularity of this
industry has drastically increased, since South Korean director Bong Joon-ho's Parasite, was the first
ever non-English film to win the Best Picture in Academy Awards. Parasite was a metaphorical display
of differences between the classes and the condition of the lower class of South Korea. This movie,
with its social messaging and restrained artistry, won hearts across the world.

The Soft Power of Yesilcam

The Turkish film industry has witnessed multiple rises and falls in the past hundred years. The
1950s through 1970s mark the golden age of Turkish cinema. Named after the Yesilcam street in
Istanbul, the industry became the fifth largest producer of films worldwide by the 1960s, leaving its
neighbours in the Middle East and the Balkans far behind in the race.

This changed in the post - Yesilcam era in the 1980s and early 1990s, as political instability grew,
and the Turkish economy rapidly declined. The early 1990s saw two-three films a year, compared to the
Yesilgcam era, when Turkey produced over 300 films a year (Culture Trip, 2017). The mid-1990s witnessed
a surprising rise in the box office as Turkish art films began to receive international recognition and
accolades. 1996 is considered the year of the revival of Turkish cinema. Both the commercial films
and the art films have consciously returned to a more nationalistic, inward-looking approach, talking
about themes like identity and belonging.

Today, the Turkish Ditzi, makes the second most international sales and global views, in worldwide
TV distribution, only after the U.S. Turkey produces an average of 150 films (Navarro, 2021), marking
the sale of 70.4 million movie tickets in 2018, Turkey confirmed its spot as the 7th largest film industry
in Europe, capturing 63% of all admissions in 2018 (Republic of Turkey Ministry of Culture and Tourism,
2021).

5. The Hegemony of the Film Industry

The global film industries are arguably one of the most influential sectors of modern society.
Every audio-visual piece of content has the ability to transform opinions, shape behaviours, and
rewrite history. It is no wonder it is being used as a tool for various objectives, including advocacy for
international human rights. A good film can educate, inspire, and entertain people. Movies can give
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rise to inspired and creative thought processes. They can inspire us to be more compassionate and can
motivate us to help other people and aspire for change. Films provide a platform to peacefully coexist.
As popularly believed, film imitates life and life imitates film. This circle of influence can lead to many
positive changes for humanity. However, it can also taint our reality through propaganda and political
motives.

Unlike the entertainment industry, documentary films have proven different when it comes to
their objective and impact. Documentaries are mainly produced with a purpose to adhere to the
truth and to shed light on an important and often ignored issue of public interest. The research- and
knowledge-based factual depths presented in a documentary can often achieve a wider informative
and certainly a more educational spread to the public in comparison to the media, especially in
unfortunate events and situations that are underreported or twisted by biased media. One of the
most recent documentaries that have raised many questions is the investigation of the disaster of the
Estonia ferry that mysteriously sank in 1994. The acclaimed documentary has sparked a debate and a
hope for justice and discovery of the reason behind the disaster of the sunken ship, as the governments
of Sweden, Estonia, and Finland reopened the investigation due to the new findings presented in the
documentary.

The power of cinema has been manifested and exploited socially, economically, and politically
throughout the history of film. Political figures such as Adolf Hitler used film to propagate the Nazi
messaging and ideology, before and during World War II. Leaders such as Kim Jong-Il and Kim Jong
Un, use film to completely wash away the reality, painting a very rosy picture of North Korea, for their
population. The Chinese Communist Party (CCP) in China, also often uses film as means to reiterate
the CCP policy changes, amongst the masses. The recent example of this being their brand new “Three
Child Policy”.

The hegemonic nature of these industries often suppresses the individual filmmakers and
supports the big-budget, big production house films. It is a financial-industrial complex, and it is in the
nature of film industries to sell the film and make money. However, this phenomenon often silences
the unique voices in cinema and continues supporting the films and talents that tow the social and
political lines. This often results in the dramatisation or diminishment of historical events, to suit the
current political narrative, changing one's perception and memory of the event.

Most big production houses around the world have fallen into a comfortable template of
fraternising with the political class, converting them into ideology pushers. Massive film conglomerates
often adhere to national political agenda, coercing and manipulating important events, struggles of
the society, and thus eventually, our perception of reality.

6. Conclusion

This study posed its core, inherent research question at the base of all its arguments wanting to
know how Society, International Law and Soft Power related advocacy or Humanitarian Diplomacy
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have been influenced by film making. The article focused on the hegemonic forces released by
international film producing corporations forming culture and societal change via the internet, social
media, and general influence on world discourses. The article examines the ways in which film can be
at the same time the messenger and the message for change, not always for altruistic reasons, as was
demonstrated.

Itis argued that although these corporations play a huge role in shaping global discourse, it is Soft
Power and its understated influence that impacts democratic processes through social movements,
empowering people unlike anything seen throughout history.

Humanitarian diplomacy is exemplified as a tool in the process of persuading decision makers
and political leaders to take action, keeping in mind the welfare of those who elected them. The
accountability towards those most vulnerable and in need of the full respect for and applicability of
the fundamentals of humanitarian principles is monitored by the individuals making use of their Soft
Power instrument based on the information highway.

Filmmaking, it is argued, can bridge the gap between international law and humanitarian
diplomacy as it is the messenger and knowledge creator of awareness among a wider audience about
current affairs linked also to international law and its relation to crises. The impact of film can be a lot
more tangible and intelligible for the average person; film can be wielded as a powerful tool for the
promotion of international law, humanitarian diplomacy, and the promotion of peace, global welfare,
and the protection of human rights.

This article follows the thread from the first article in the current Trilogy “The Genesis of a
Documentary” where the origins of a film are uncovered to better understand how a film comes into
being. This article shows how, once a film is born, it takes on a greater meaning and becomes a carrier
of a message or multiple messages. These, however, do not stand in a void, as has been depicted, and
need to fit into context. The context is a largely hegemonic industry, but with big gaps for Soft Power
to continuously penetrate.
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appropriation by distinct cultures, whether
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journey and its metamorphosized meanings are
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1. Introduction

This is the final article of the Trilogy entitled: “Cinematography, A Medium in International
Studies”. Its role is to see through the mutation of a film’s original intent. It follows the analysis of
how a film is born and put into reality (in the first article), how film and particularly documentary films
can take on a much broader role than was anticipated (second article). Here, the onus is on showing
how a different culture appropriates, adjusts and induces new meaning in a context for which it may
not have been destined.

BROKEN-the-film and how it has been depicted and received in Armenia, a crossroad of cultures
and civilizations. The film explores echoes of Palestine and their relevance to Armenia, both countries
facing fundamental humanitarian issues. Either are exposed to rapid social change due to conflict or
imminent conflict. This research advances the idea that humanitarian causes can be laid bare through
documentary film and inherent storytelling. This is happening at a crucial time as more citizens realize
the importance of engaging in advocacy to effect large scale change and being made aware that they
can spur that change. BROKEN's mission is to raise awareness on issues on the implementation of
international law. The showcasing of “BROKEN" at the 18th Golden Apricot Film Festival in Armenia
is deemed to help educate, create awareness and to inform the viewer and, by extension, the reader
of this article to be aware of the injustices impacting the world not only in Armenia, but around the
world. In a world crammed with indifference BROKEN is a film that concentrates on pressing issues
that need to be addressed, namely, the protection of human lives, their dignity, and advance of
humanitarian causes to ensure it. This article attempts to illustrate, at the showcase of the Golden
Apricot Film Festival, the most prestigious and biggest film festival in Armenia, and the catalyst of
film's impact on social discourse, obviously together with the media and nowadays social media.

At the ten-day film screening and debating tour, co-organized by the author, it shall be illustrated
that meaningful bridges can be built to the future impacting society in the years ahead, if filmmaking
can indeed be a leverage to such an ambitious goal.

Besides screening and debating Stefan's film at the Golden Apricot, there are a number of venues
and a plethora of audiences to be reached. This study tries to exemplify how the idea of a film in article
one of the Trilogy and turning into a product of change and advocacy is appropriated by the organizers
and turned into distinctly different, and potentially unintended outcomes.

The research at the bottom of this inquiry carries out distinctly distilled interviews with
stakeholders and actors during the ten-day tour of the film in order to better understand the intentions
and possible appropriations or misappropriations, of the film’s vision, intentions and targets.

Besides the declared analysis of the study this article attempts to discover the film's awareness-
raising, educational and learning capacities and potentials at the same time as documenting, and
compiling respondents’ personal accounts and impressions or declared learning.
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2. Theoretical Premises
2.1Discourse Theory & Action Research

Discourse Theory lends itself to this study because it seeks to uncover forces at work behind the
creation of a documentary film, its intention to create awareness, learning and debate. To this degree
this study employs Action Research theory to its end of pinning down understanding. The theory or
theories applied in this article are a continuation of the discussion in the first article of the Trilogy:
Action Research and Discourse Theory. Discourse theory was useful for our project in Armenia as it
involves a documentary film with BROKEN and as we are traveling and covering numerous stations
in the country, discovering elements of stories, the local people and the country itself, we are
creating our own awareness to this paramount topic whilst educating those willing to take part. The
expressions we are given and the impressions we are receiving, shapes to knowledge and our relations.
With the interactive approach of interviewing our participants, we can understand the thoughts and
communication about BROKEN in Armenia of in the context of international law.

Foucault states:

discourse is defined by ways of constituting knowledge with the social practices, forms of subjectivity and
power relations which exist in knowledge and relations between them telling us that discourse is more than
thinking and producing meaning. Societies depend on information power as knowledge for decision making,
influence, credibility, and control.

Foucault's theories, address the relationship between power and knowledge, and how this
relationship is used as a form of social control through societal institutions, explored in “The
Archaeology of Knowledge” (Foucault, 1969). Here we find the traces of discourse being “a certain way
of speaking”. This study aims to break down walls, mental, as well as metaphysical, and by injecting
Action Research theory and methodology we will opt not only to describe walls but actively contribute
to rendering them less divisive. In Foucault's words: “I'm no prophet. My job is making windows where
there were once walls.”

One important feature in Foucault is his view of mechanisms of power which produce and
reproduce different types of knowledge or discourses. Collecting data and information on people’s
activities and life-worlds is one way of opening up windows on either side to try and gain deeper and
better understanding of the other. Potentially new discourses evolve out of meaningful conversations
and dialogue which interviews with motivated people can be. Information power is a form of personal
or collective power that is based on controlling information needed by others to reach an important
goal. Power shifts with every new injection of new knowledge and awareness. This does not mean that
new discourses are inherently positive and lead to opening windows, some get closed rapidly again.
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2.2 Theory exemplified at the film BROKEN

Applying discourse analysis interpretatively to the film BROKEN needs to be interpreted in its
social and political context emphasizing the contextual meaning of language. In BROKEN, sociology
and linguistics and ethics (law) fuse and cultural and social contexts need to be considered. BROKEN
is a documentary follow up of the International Court of Justice’s 2004 Advisory Opinion (see website)
14 years after its pronunciation. This film is now going on tour in Armenia, another country deeply
troubled by conflict and lacking future vision and hope in the remedies of International Law. And if we
want to improve our understanding of aspects of communication, Participatory Action Research does
not fail us as we observe and become part of our observations.

BROKEN was born when the expertise and experience of the former Head of the UN Barrier
Monitoring Unit proposed to Mohammed Alatar, the American-Palestinian film maker, to make a
documentary film about the decision of the International Court of Justice (IC)). In BROKEN, many
voices come together, the ones of Palestinians, Israelis, lawyers, judges, experts, diplomats, and the
ones of United Nations officials. BROKEN is showing us why no action has been undertaken to stop
Israel from completing the construction of the Wall and why the Wall has never been taken down ever
since the International Court of Justice declared it illegal.

BROKEN reflects humanitarian advocacy, the story of Israel's Wall in Palestine and how this Wall
affects Palestinian lives on a daily basis. Much has been said and written about the Wall, its story in
the chapters of Palestinian lives, the impact it has on people’s lives and in BROKEN's case, the story of
the Wall and its broken promise of international law and the broken commitment of the international
community, the silence. BROKEN is taking a different

perspective and is picking up the pieces to tell us the story of how international law does not work
in the case of the Wall. In 2002, the Israeli government started with the construction of a 700km long
Wallin the West Bank. It was in 2004 that the International Court of Justice in the Hague pronounced
the Wall on Palestinian territory illegal. There was a glimpse of hope in Palestine at that time in the
ongoing conflict. Even though States, which have an obligation to comply, have been requested to
support the Advisory Opinion of the International Court of Justice and international representatives
vowed that their respective governments support the two resolutions of the UN General Assembly,
no real results have been achieved. The Wall is still standing today. BROKEN is taking its viewers
on a journey through the broken promise of international law on Palestinian territory. BROKEN is
a captivating documentary film of the events of the decision of the construction of the Wall, the
International Court of Justice’s decision, international power politics and the international community
as a spectator. The film shows us the reality of the humanitarian living situation in Palestine. Watching
BROKEN, some questions will have been answered but many more questions will come to the surface
but BROKEN clearly mirrors the complexity of international law, politics and power altogether.
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Stefan Ziegler felt compelled to address the issue of the illegal Wall in Palestine and to document
the humanitarian impact and to give a voice to the crucial role international law plays in conflict and
thus a new mission in his life started. BROKEN is a good example of the importance of international
law in conflict, its coherence, its promises and broken promises, the ignorance of the international
community members and raising awareness of the potential of international law in resolving
international conflict. BROKEN has been extensively researched and it enables viewers to understand
the functioning of the international system and also the potential of international law.

2.3 BROKEN in Armenia

In the context of Armenia, BROKEN has the potential to increase awareness of the potential of
international law and how it can be a tool for positive change and peaceful transition. It is believed
that giving a voice to the voiceless through education and documentary films will bring about chances
for positive change. Armenia can benefit from BROKEN and paired with the right educational tools
and projects, BROKEN could contribute to the development of international law in Armenia. The idea
is for universities to incorporate BROKEN into their teaching as educational content by directly using
BROKEN in teaching or for film screenings followed by debates and Q&A sessions. Students worldwide
are encouraged to take up BROKEN as an international law case study in their writing and dissertations
and to explore such questions as there has been no effective implementation of the Advisory Opinion
of the International Court of Justice or why the international community has so far ignored the Wall
case. To use the case study of BROKEN challenges other current affairs in the world of which there
are many. It is the wish of the film producer that BROKEN provokes thoughts, debates and reflection
on this issue and the way BROKEN is being awaited and perceived in Armenia is a proof that there is
need for change in this field. Whilst in Armenia we will be applying discourse theory and analysis as
our tools to communicate with our beneficiaries and persons of interest to have the most beneficial
experience for the benefit of all parties involved.

As the BROKEN team is using discourse theory and analysis, as well as critical theory in general
helps understand why BROKEN does not only speak to one, but many peoples in the world. Armenia
is the first foreign tour of the film since its 2018 simultaneous premiere in Geneva and at the UN
headquarters there. Although the extended subtitle of the film is: “A Palestinian Journey Through
International law”, the Israel-Palestine conflict is not the main subject of it, but rather constitutes
a very profound case study explaining why International Law (conflict specific) is seen as breaking
promises of that law, hence the title BROKEN.

With that understanding, BROKEN is an educational and advocacy tool that is being presented
in Armenia for the first time in the fall of 2021. BROKEN displays the events of broken promises that
can easily be seen in the international community. Armenia can itself serve as a case study in this
undertaking as we are learning how BROKEN is perceived in Armenia which has its own conflicts
and experience with international law. We will be observing how one nation is being exposed to
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another conflict in Palestine and which discussion, emotions, influences, implications arise from this
experience. BROKEN will be serving as our messenger between different cultures.

In the film it becomes clear, underpinned by an understanding of discourse theory, how one
audience, Armenian, is now appropriating the experience of another, Palestinian, in its wish to
showcase the film on a national level at the time of writing. Because societies are defined , among
others, by struggle and conflict discourses are at the same time reflexive and creative. Discourse
analysis unveils deeply rooted attitudes, beliefs, and perceptions. The audience and participants in
Armenia will become a part of the journey of BROKEN and in an aspect of action research, we are all
becoming active participants in our own research.

3. Methodological Underpinnings
3.1Background

Action Research forms an integral part of the discourse theory above. However, in allowing the
research for this study to be participative in the sense that the findings are clearly recognized as being
at the same time the source of analysis as well as reinforcing learning both the researcher and the
researched. Thus, the methodology induced into this discursive research is not only qualitative, but
foremost participatory and comes in the form of interviews. Participatory Action Research, according
to the Sage Handbook of (Participatory) Action Research creates a scientific space for analysis in
multiple domains as illustrated later at the case study.

3.2 Action Research of BROKEN in Armenia

The case study is based on the experience of people inducing meaning to the film BROKEN, either
by the organizers of the tour’s events or the audience to be interviewed before and after the screenings
with debate. Of utmost interest to this research is the mutation which the film undergoes when
arriving in different countries, political contexts, and cultural settings. The mutation of meaning,
which was previously discussed in the first article, The Germination of a Documentary, of this Trilogy.

The following case study was written based on a series of filmed interviews, which were conducted
both via video conference and face to face on location in Armenia, both in a rural and an urban setting.
In addition to the verbal answers of each interviewee, the researchers also observed their non-verbal
communication including body language and forms of hesitation, such as pauses. This is connected
with Action Research as it allows for a deeper meaning to be observed and is linked to the concept of
verstehen which was covered in the first article. Of the twenty interlocutors, two were internal sources
who know Stefan and work with him on projects related to the film. One is Dr Emma Temrazyan,
professor at Yerevan State University whom Stefan met in Armenia while he was an election observer
in the Tavush region. The second one is a student at the Yerevan State University called Astghik
Aslanyan who is also from Armenia and who majors in Marketing. To provide balance to the choice of
informants, (...) Eight informants were external sources who were interviewed during the film festival
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in Armenia. Some included viewers of the film who attended the festival as well those who took part
in the post-screening debate. Those who agreed to be published will be filmed and seen on a YouTube
video. The following four semi-structured questions were asked:

Question ONE: Why did you choose this film for your institution and how will BROKEN be
perceived in Armenia?

Question TWO: What do you think about the film BROKEN? Does this film matter?
Question THREE: What is the educational value of BROKEN in the context of Armenian society?
Question FOUR: Do you believe that Armenians in the diaspora could be interested in BROKEN?
4. A Mutating Idea and New Visions
4.1 Introduction to the Case Study

This study chose in-depth interviews and conversations, asking open-ended questions with the
first sampling group, those applying for the screening of the film in their institutions or organizations.
They all readily answered the research questions indicating confidence with their decision. Employing
a method of unimpeded freedom of expression of speech on the side of the researched gave the
researcher ample opportunity to gather firsthand accounts. Interlocutors were answering readily
and explicitly about their motivations and aspirations, perceptions and experiences. Crucially, they
were open for critical reflection and the potential for learning on their side. A number of interviews
were carried out via Zoom in advance of the events, and some were done in written format, see list of
interlocutors at the bottom of heading 4.5, Reflections of Key Cultural Influencers.

The second set of interviews targeted individuals attending the film in various settings, including
rural and urban. One event was organized in the conflict zone in the south of the country bordering
Azerbaijan and during heightened tensions between the two countries. Two screenings with debate
were held at major universities in the capital Yerevan and another two with local NGOs, one of them
focusing on the rights of children. Finally, the most popular cultural event around which the Armenian
film tour has been organized took place among considerable media presence in advance of the largest
film festival in Armenia, the Golden Apricot.

All these events took place not only with the backdrop of the deteriorating security situation,
but also in light of society’s deep reflections. This constituted the primary reason for the production
company to strive and get to show their film and to test whether their vision would prove to be useful
for a better understanding of international law as a tool and a language for non-violent conversation
and level-headed discourse, the main aim of the company.

Keeping in mind this noble, but ambitious cause, my article tries to derive deep understanding
in keeping with discourse analysis and accompanying methodological concerns as outlined above.
The onus of the primary research was to target how those people in the decision-making layer of
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society, the organizers, influencers and “creators” of cultural discourse in a country deeply troubled
appreciate a rather “novel” approach to appeasing geopolitical tensions through a return to the rule
of international law. The fact that they stepped in more than readily to organize their happenings
constitutes a precondition to my research. The softer notes and anecdotes stem from conversations
through fleeting interviews of individuals in the audience. It is noteworthy that formal interviews were
captured by the documentary film crew on camera while accompanying the producer and attending
all occasions during the one-week tour of Armenia in October 2021.

4.2 Considerations of the Researcher

All people interviewed via a semi-structured interview technique, on or off camera, consented to
recording their views either directly on film or via microphone. Their interviews were held in certain
privacy, and they were thus able to express themselves freely in their native language or the questions
were translated back into English, mostly by the film team’s interpreter. The film team, endeavored
to capture interviewees representing different age groups, paying attention to gender representation.
The film team had been trained by me to apply such a conscientious approach prior to their departure.
This ensured the minimization of bias and the maximization of analytical value.

| was conscious at all times that my taking part in the overall execution of the research process
was only partial. To interview the cultural influencers with whom | had contact throughout as part of
the organizing committee was a given and | gleaned a lot of insights through that contact over the two
or more months. It was the parting with my research idea and leaving it to others to carry it out which
caused me some anguish. With hindsight however, | must admit that my worries were not justified
and the fact that the production team was able to film the interviews under my supervision actually
turned out to be of greater value than anticipated. To be able to consult interview material at liberty
and to go over that material at will probably made for a better analysis of the entry and exit interviews
and added to having vital documentation for future research in this area.

4.3 Armenian Perceptions of BROKEN

The Armenian perception of BROKEN is one of high anticipation, due to the nature of the
documentary, maybe holding a promise or a ray of hope for Armenia’s future. Or maybe pointing a
way of partially influencing the future of the country, although facing distinctly different issues than
Palestine, but sharing similar challenges on the road to peace. To the people involved in my interviews
or conversations, exposure to the subject matter of BROKEN appeared to be a first time but they
shared the belief that BROKEN is and can be of educational value to Armenian institutions and
individuals. Citizens, the cultural influencers unanimously stated, are aware of their own ignorance
toward international law. This was seen as a key indicator for the necessity to screen BROKEN,
especially flanked by debate. Having just witnessed the 44-day war in Nagorno-Karabakh, Armenians
feel the silence of the international community and absence of the rule of international law, thus
one can understand the vested interest in BROKEN. BROKEN, according to the organizers of events,
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tempts concerned people to be interested, engaged, committed to making change in their society.
They said that next step would be to try and involve the Armenian diaspora worldwide.

Armenian discourse was ready to embrace BROKEN for the first time during election times in
summer 2021, when producer Stefan Ziegler was on mission as election observer realized that the
Palestinian distrust of international law was squarely shared with Armenian citizens. From that
moment the idea to bring and promote BROKEN in Armenia grew steadily.

BROKEN challenges the values and authority of international law. The inaction and non-
implementation and absence of international law is comparable to situations Armenia faced in the
past and harmful to mankind. Expectations toward international law are high but were constantly
shattered. The silence of the international community in the 44-day war in Nagorno-Karabakh made
Armenian citizens lose hope in international law. Could BROKEN provide some answers to help build
a type of knowledge for a more promising future? BROKEN provides highly stimulating conversations
and discussions potentially useful for Armenians in Armenia as well as those in the diaspora and the
Armenian Church, as will be unfolding in the below two subheadings.

Being a foreigner, | have the privilege of being allowed to be listening to what people have to
say and learn from them. Throughout this writing experience and whilst researching, | interviewed
all main stakeholders, the organizers, and cultural decision-makers. | gathered and compiled the
testimonies for the research, its analysis and to keep records for further documentation. To take a
humanistic approach was at the heart of my endeavor not least because of the heightened tensions in
the region, the fear of the population to go into yet another war. | could not but engage in this research
as a human being and | trust this research will render me a more aware being and hopefully be able to
apply my learning to causes greater than myself in the future.

BROKEN deals with cultural representations, the importance of keeping culture and memory alive,
whether in Palestine, Armenia or in other countries. How they vary from one context to another is of
course at the heart of this study. Having networked for over two decades in the Armenian community,
these contacts created the starting point of communication leading to this article. Primary research
was deemed the best option applicable. Like the research itself, BROKEN is an amalgamation of
humanitarian diplomacy, advocacy, communication, research, relationships and development for
peace. The objective was to include as much participatory action research as possible to mirror the
film's own methodology.

During the research process the participants and | were exposed to awareness creation
communication techniques. Over the course of two months, | was in contact with a designated group
of participants from Armenia with whom the interviews were to be conducted. My impressions before
the interviews were feelings of high anticipation and an eagerness to gain as much information and
knowledge from these exchanges to reflect on the subject. | was interested to see how the interviewees
would respond and how they feel about BROKEN's message. By applying the technique of open-ended
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interview questions and the awareness of both the researcher and the researched to apply and re-
integrate gained knowledge through the communicative action research process was by far my most
intricate experience in this study. Nothing was or got stale and everything was constantly in flux in
cyclical waves of communication, discourse renewing itself perpetually.

4.4 The Armenian Journey of BROKEN

The BROKEN project has its roots in a personal and emotional journey by its initiator, producer,
and educator, Stefan Ziegler, as captured in the first articles of the Trilogy. He strongly believes
that BROKEN is and should be of universal interest and particular to societies troubled by lack of
development or war. He and his film crew travelled to Armenia in an attempt to gather different
experiences and viewpoints about BROKEN and to showcase the film at the Armenian premiere on
7th October 2021 at the 18th Golden Apricot Film Festival. Not only was the team gathering crucial
data and information for this research, but also, they intended to produce a documentary about the
Armenian experience together with the national TV station, Armenpress, to continue the discourse
surrounding International Law.

The case study at hand is a synopsis of the shared experience of the film producer, Stefan Ziegler,
during histravelin Armenia, and his conversations, interviews and encounters as well as his involvement
in the interview process for my study itself. The research-based analysis and the resultant answers
to the interview questions reveal how individuals in Armenia perceived BROKEN. The case study is
a result of field-based participatory research and a collection of interviews and conversations with
interlocutors of the film producer and his Armenian travel experience co-organizers. The exploratory
type of the research and the challenging nature of BROKEN combined both the participatory action
approach and exposed the essence of advocacy put to use in an iterative sense.

BROKEN has its roots in a personal and emotional journey and so has it has been for me. The
project is about the current perception of change in Armenia. It is a depiction of how the people of the
region feel reflect upon their own situation when being exposed to BROKEN. The story of the film is at
times emblematic with the story the people in the South Caucasus are confronted with.

Swiss film producer, Stefan Ziegler, together with his team travel Armenia in an attempt to gather
different experiences and viewpoints about BROKEN through live debates. The film showcases at the
Armenian language premiere on 7th October 2021 at the 18th Golden Apricot Film Festival. Around
that event a whole tour with the film and the producer was set up inspiring not only many audiences,
but also this study and its aims.

4.5 Reflections of Key Cultural Influencers

Generally, the impression | got from my interactions with key informants, but with each
interviewee, there were heightened expectations of BROKEN all around and an uncertain hopefulness
for the future of Armenia mixed in. The overall atmosphere of the discourse surrounding the Armenian
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tour was a blend of curiosity and keen interest in the subject matter. One crucial example was that of
a restaurant/music bar owner in Kapan who told Stefan “Nobody has visited us in Kapan since the
outbreak of the war last year. Your arrival here could not be timelier, it brings with it hope for us”.

The team behind this journey was full of strong determination and dedication, not shying away
from hours and days of hard work. As one of the direct beneficiaries of this extraordinary project, | am
full of gratitude for all its supporters and those assisting me to view BROKEN's potential through an
Armenian lens. Equally, | wish to express my gratitude to the Armenian voices who took part in the
interviews and whom | never met, regretfully. This “journey” through Armenia has proven us right in
our anticipation of Armenians’ keen interest in the messages and discourse of BROKEN. Taking into
consideration the difficult time the country is going through, the observations that were made, the
perceptions that were expressed and the impressions garnered by the film team and on camera, are
witness and reflect the current state of the soul of Armenians.

According to the applied methodology, a group of organizers/cultural influencers organizing
the events in Armenia were at the core of the first part of my inquiry. The goal was to capture the
perception of this particular group of insiders to see if the meaning of BROKEN transported to the
“marketplace” of this country and whether the topic was indeed one of interest. In collaboration with
an Armenian political scientist now based in Warsaw we were able get a whole program of various
types of events off the ground, successfully, and in very short few weeks. We were joined by a Professor
in Yerevan and numerous others whose contacts | have made over the past two decades or whom | just
met recently and who proved willing to assist.

Prior to traveling to Armenia, Stefan was introduced on camera by a well-known political scientist
and historian at the University of Geneva, Professor Vicken Cheterian. This filmed introduction to
Armenians which was subsequently distributed to the media in Yerevan, was the first public activity
opening the tour. Prior to Stefan's journey to Armenia, its Ambassador to Switzerland and the UN, Mr.
Hovhannisyan, marked a support for the project from a very valuable source.

Secondly, media and press were contacted to organize a press conference and podcast with the
Director of Armenpress, Aram Ananyan, and an interview with Emilio Cricchio of CivilNet in Yerevan.
Via these two outlets BROKEN successfully reached a good portion of potential audiences across the
country. The televised nature of the interviews helped transport the messages of BROKEN to countless
people in Armenia, and to the diaspora.

Stefan proposed a zoom call so that | and the two ladies Emma and Astghik could meet online
for the first time and introduce each other. It was during this zoom call that Stefan shared the news
about his upcoming trip to Armenia with us. He asked if the three of us would want to be part of the
organizing committee to which we immediately agreed. Now | had two roles to fill; help organize
Stefan’s trip to Armenia and research and write this article. When | told Emma and Astghik that |
needed to interview them as part of my research, both agreed instantly. Emma is an English literature
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and language Professor and Astghik a marketing student. They preferred to answer my questions in
written form. Their answers are detailed here:

Emma’s perception of BROKEN is one of high anticipation, due to the nature of the documentary.
She mentioned that “BROKEN maybe holds a promise or a ray of hope for Armenia’s future or a way
of being able to influence a part of the future of the country facing different issues than Palestine but
sharing challenges on the road to peace.” To the people involved, such as Emma, exposure to ideas as
portrayed in BROKEN, were a first. Emma was not alone among the people | consulted for my study,
but they were intrigued at the prospect of taking part is something new. Emma was certainly also
motivated by the use the film makes of education. The next logical step for Emma would be to “involve
the worldwide Armenian diaspora, probably starting in France.”

Astghik was exposed and got interested in BROKEN during election times in summer 2021. From
that time the idea to bring BROKEN to and to promote it in Armenia grew steadily in her. She expressed
that “BROKEN challenges the value and authority of international law.” To her the inaction, the non-
implementation and the perceived absence of international law is nothing new, Armenia has faced
them for a long time. She said this problem is perceived as disrespectful to mankind. “Expectations of
international law are high but shattered”, she said. She explained that “the silence of the international
community in the 44-day war in Nagorno-Karabakh made Armenian citizens lose hope in international
law.” She told me that “BROKEN could be highly interesting for the Armenian diaspora also as the
territorial question and territorial loss ever since the Ottoman Empire emerge. BROKEN provides
highly stimulating and useful information and knowledge for Armenians in Armenia as well as in the
diaspora and the Armenian Church”.

Tatevik Hovhannisyan, my co-organizer, tirelessly helped me to put the program of the BROKEN
tour together and she reached out to her contacts so that the meetings with Stefan and key
stakeholders could be set up. For about three weeks we were in daily contact several times a day.
Tatevik was very keen to help me with this project especially because she knew that with her contacts,
she could make a great difference. Tatevik helped me because she was eager to support me as she
believes in the messages of BROKEN and that the film has a distinct message for Armenia.

My friend of many years, Karen Gasparyan, offered his help in Kapan and Yerevan. One evening via
Telegram Karen told me “The reason | do it, is to help you". | had the impression that being a foreigner
organizing a project in Armenia touched my Armenian friends.

| also asked my friend, Lilit Ghazaryan in Yerevan, if she would be ready to assist me in contacting
universities and other institutions. She and her brother, Samvel Ghazaryan, who was a student at the
American University of Armenia, explained to the faculty the BROKEN-on-tour concept. The university
was very interested and rallied behind the idea from the first moment. Samvel went to see and talk to
the Coordinator of Co-curricular Programs in person and was motivated by the enthusiasm of AUA.
Even after their successful introduction to the American University, they were keen on learning about
the progress of the BROKEN tour.
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It was all these conversations in and around the organizing work which generally enthused me. To
see so many professional people pulling at the same end of the string and believing in the project made
me, of course, proud of my involvement and also very conscious of my role as a researcher.

Meline Stepanian, hired as personal assistant and interpreter by Stefan for the duration of the
tour, immediately turned into a great source of information to the research. Meline's immediacy with
the people surrounding the film team and organizing all last-minute details and meetings meant a
deep understanding of the people's understanding could be gleaned. For Meline it was the first time
she worked in this capacity and naturally her enthusiasm was great. Her enthusiasm probably also
had an effect on interlocutors which is very difficult to quantify. Meline's eager communication with
all people in and around the Armenia tour gave her a good position from which | could better access
the perceptions and expectations of our interlocutors. Needless to say, that from Meline's discussions
I learned much about the flexibility of the organizers when things would not run entirely to schedule.
She said that the success from her part was that “no one lost faith or trust in the project despite last
minute changes and adaptations.”

Two contacts which were established for future events are here added for completeness'’s sake.
One, a meeting with the Human Rights Defender and Ombudsman and former Minister of Justice of
Armenia, Mr. Arman Tatoyan, was held in order to better understand how international law is seen
by one of its greatest experts in the country. The discussion as recounted by Stefan to me was one of
great openness and welcome. There was a shared sense of how international law can be of assistance
in better understanding positions for future potential strategic plans for reconciliation. Mr.

Tatoyan was open to attend a debate at the screening of BROKEN in the future as he was,
unfortunately, not available during this tour.

Stefan also met with the Director of the Genocide Museum (Tsitsernakaberd, Armenian Genocide
Memorial Complex), Mr. Harutyun Marutyan to discuss BROKEN the film. The interlocutor was greatly
interested and shared the view that BROKEN came to Armenia at a crucial moment. A future screening
of the film could be envisaged during a follow up tour. Mr. Marutyan impressed Stefan with his great
enthusiasm, he asked to join a screening with debate with a youth NGO the very same evening. This
“show of force” did not go unnoticed at the NGO event and made for some very interesting discussions.

In conclusion, the warm welcome and enthusiastic response to BROKEN in Armenia was evidenced
by the number of screenings/local organisations staging screenings as well as other expressions of
support. Qualitatively, the film was also evidenced by the lively and engaged debates that followed.
The author regards this as confirmation that the study'’s first hypothesis is indeed correct.
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Table 1. List of formal and informal interviews, and work-related conversations held for the analysis on the
cultural influencers organizing the events to which BROKEN had been invited. (Wettengel, 2021)

Date or dates
Name Title/descritpion Type of exchange of interviews/
conversations

Political scientist, Hannah
Arendt Promotion at

the College of Europe in By phone 11.10.2021
Natolin, Poland. Based in
Warsaw (from Kapan).

Tatevik
Hovhannisyan

Business Development
Lilit Ghazaryan Manager at Cosmopolis By phone 2.10.2021
LLC, Yerevan.

Export Sales Manager at

Samvel Ghazaryan AW, Yerevan. By phone 2.10.2021

Karen Gasparyan Financier, Kapan By phone 8.10.2021
Professor for English

Emma Tamrazyan Literature, State University, | In writing 28.09.2021
Yerevan
Research and

. Marketing Assistant, "

Astghik Aslanyan AdvocacyProductions, In writing 26.09.2021
based in Yerevan

Meline Stepanian ;ieersfer:zjﬁ?rflsiiztetriiﬁln Working Ongoing from

P s & conversations 2.10.2021

tour of Armenia
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4.6 Entry & Exit Interviews at Screening Events

Under the previous subheading the article focused on direct stakeholders in the process of
preparing their venues or helping with those preparations for the screening of BROKEN for its
Armenian tour.

Here the onus is on the individuals who choose, out of their own free will, to attend the film's
screenings. The interviews were carried out on a random approach in front of the respective venue
by the film crew. Not everyone agreed to be interviewed with the camera rolling, but surprisingly,
most people had no objections to talk and be translated to and for the camera. It is only after the
tour was over and | received the filmed documents that | realized how valuable a source for further
investigation these were.

Here are the interviews captured at four of the venues where the film crew as able to work
freely. At one venue, consent by the organizers was not ready by the time my study concluded. Their
guests were predominantly human rights affiliated persons and it was not possible to film individuals
without having other attendees in the picture. It is a pity we could not include their material for fear
of breaching individual privacy law.

American University of Armenia

The first university where BROKEN was screened and debated was the American University of
Armenia on 4th October. One male Business Administration student was interviewed outside the
American University of Armenia, and he told us that

BROKEN shows how simple decisions affect countries and lives. BROKEN is a great example of how
meaningless international courts and institutions are. [...] People should take action to make it work so

that there can be a different solution to the Wall in Palestine. Governments should take specific actions in a
peaceful way to resolve these issues.

My observation was that he was shocked that the lawyers seen in BROKEN mention that they
are fully aware that no meaningful change will happen which, according to him effectively renders
international law meaningless. A further three female students and two male students of AUA
were interviewed. They were asked “Why did you come to watch BROKEN today? One of the male
interviewees responded “BROKEN, the name is interesting! International law is broken. And us
Armenians? We have our own issues, so | am interested to see the Israeli Palestinian side”. His colleague
added that the documentary is a good opportunity for him to improve and practice his English skills,
but that he was naturally interested in such film projects”.

During that evening at AUA, the three ladies explained that they were interested in conflict
resolution. One graduate political scientist, currently studying Human Rights, mentioned that “it is
good that this film is not only shown at the Golden Apricot Film Festival but made available to us to
learn from. BROKEN is telling a story that needs to be heard as it comes from the untold”. Another
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interviewee contributed that “this film is also teaching me about the Armenian conflict as | compare
the two conflicts, this is my main aim”. AUA students interviewed shared a common interest in the
Israel-Palestine conflict and pointed out that “it is a highly mediatized conflict with wide-ranging
consequences, and it shows that many other civilians are impacted by conflict, too”. One student felt
it important that the screening showed how it “connects the Armenian conflict to the Israel-Palestine
conflict”. In her own studies she was primarily interested in international politics and peace building
measures.

Cultural Center Kapan interviews

In the evening of the 5th of October 2021, the screening with debate took place at the Cultural
Palace in Kapan. The audience was made up of local persons invited by the director of the Cultural
Palace. From the video | made out that the air was filled with expectations. Inside the theater, 2 elderly
ladies and a middle-aged man were asked about their expectations of BROKEN. The man complained
that he had not been able to attend any cultural or entertainment activities because of the recent
war in Nagorno-Karabakh and local tensions with Azerbaijan coupled with restrictions in conjunction
with the Covid-19 pandemic. He expected to receive some answers for Armenia’s current situation.
One lady was hopeful to hear a message for Armenia. The other Armenian lady from St. Petersburg
was pleased to be present to watch an international documentary film and found it to be a good
opportunity for learning new things. She said that she had not been able to come to public events for
the same reason as the man mentioned earlier. Outside the Cultural Palace in the rain, a group of ten
young people just about to enter the theater pointed out that they expected to watch an interesting,
informative and serious film.

After the film screening, inside the theater, a middle aged Armenian American man from Glendale,
California, was interviewed about his thoughts on BROKEN. The first point he raised with Stefan was:

try to work in the Armenian perspective of what is happening here. Israel creates tension by not
recognizing the Armenian Genocide which is hypocritical of them. By not recognizing, the Israelis are
placating towards Erdogan so that he does not need to pay reparations to the Armenians. The Israelis are
not making one step towards a solution. Palestinians have the right to survive and live on their land. No one
is listening to the Palestinians. Hollywood is demonizing Palestine and as we know, perception triumphs
reality. The governments are creating this divide. | am sure that there are good Turkish people and that
Azerbaijani mothers do not want to send their sons off to war but what is going on in Armenia is killing
me because we have already lost so much. If | see one more Armenian die by the hands of a Turk with a
Jewish weapon, it hurts me even more. | am a third generation Armenian American. My four great parents
were orphaned during the Armenian Genocide in 1915 committed by the hands of the Ottoman Empire.
This film enlightened me tonight because | learned more about what Palestine is going through and how
Israel is not a good world partner. Watching this film was very important. Palestinians have the right to
survive and live their lives in Palestine. Armenians have the right to survive in Armenia; in Van, Kars, Ani and
Artsakh (Nagorno-Karabakh). It is our land that Turkey and Azerbaijan occupy. The world has to stand up.
For all atrocities. In Africa, Lebanon, Cyprus with the Greeks. We have to stop. Humanity has lost its way.
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All religions should come together. We have to stop hurting each other and correct problems. This is film is
important in educational ways.

In our video recordings the gentleman can be seen getting overwhelmed by emotions and the
senselessness of war, yet he appears to not quite give up the idea of armed resistance. He is deeply
pensive about his own numbness of the situation once he stops talking into the camera. A while
later, Stefan recounts this man calmly engaging in a conversation about BROKEN and its producer’s
discourse. He offered to promote BROKEN through his work in education in California. Very clearly his
agitation during the debate had given way to reflection and openness for real debate.

Yerevan State University

On the same day as the Armenian film premiere, a screening and debate was organized at Yerevan
State University. Four female International Relations students and two male students of Oriental
Studies and Public Administration were interviewed. For all interviewees, their interests were based
on the way the nature of their future careers or future professions in the field of the social sciences and
was also their primary reason for their attendance. The student of Public Administration wondered
if there could be a new way for Palestine to go forward. Two of the female students had a general
interest in Conflict Studies and saw in the film a distinct link to Armenia drawing the parallel it being
directly impacted by conflict at this moment in time.

All the YSU students interviewed were keen on taking the opportunity to ask questions and
expressed hope in receiving answers about international law, international relations, and the Palestine
Israel conflict prior to the screening.

After the debate those students expressed hope “to have many more events like this in the future”
as they equally share an interest in the Palestine Israel conflict. One female student brought up “the
humanitarian problems created by conflicts” and was disappointed by BROKEN's expressed weakness
of international law, which she clearly saw as a major problem of the international community. All
exiting students at Yerevan State University event clearly expressed their eagerness to learn more
about the Palestine-Israel conflict and international law.

Golden Apricot Film Festival Yerevan

On 7th October at the Golden Apricot Film Festival, BROKEN had its first adverse experience in the
series of events. During the afternoon screening it was not allowed to film entry and exit interviews. As
there was no debate the feedback from the audience was hard to gauge. However, the attendance was
relatively speaking good in one of the biggest venues of the film festival. During the main screening
of BROKEN, and due mainly to insufficient advertising, and a wrong address given by the organizers,
the audience was limited to only two dozen people, among them the Swiss Ambassador, a film maker,
some artists and a number of academics. The ensuing debate was of great depth despite the limited
number of attendees. However, filming documentary evidence was almost impossible due to the
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vastness of the venue, the number of entry and exit points did not help to capture more than two
interviewees, a male Lebanese-Armenian film maker and a female Armenian-American lady originally
from Lebanon were interviewed.

The filmmaker was personally touched as he lives with conflict and the impacts of conflict on
a daily basis in Lebanon. As a film maker he felt the film's quality and its messaging were of very
high standard. He felt touched by the film because, as he said, “the sadness which comes with the
realization that international law does not seem helpful to victims of conflict.”

The lady had experienced the Israel-Palestine issue throughout childhood growing up in Syria and
Lebanon. After having lived for two decades in Armenia, she is disappointed that international law
does not offer conclusions nor resolutions in these long-lasting situations. Armenia is in the same
situation as Azerbaijan, being occupied in parts but there are no changes in sight from an international
law perspective. She said, “the law looks good from the outside, but you must look at it from within”.
She sees no fairness and is scared for the future of Armenia as she believes nothing can be done
through international courts, neither.

The above excerpts from the numerous documented interviews are of course not entirely
conclusive but give a sampled and still representative insight into the reaction of the diverse audiences
the film was met by.

Thus, the second hypothesis of this study has also been verified significantly. It can be summed
up as follows: a film conceived of in the specific, singular context of the Wall between Palestine and
Israel can, in addition, be a catalyst for reflecting on and understanding other, nominally different
conflictual contexts. This is because BROKEN uses International Law as the lens through which the
film examines the reality on the ground (and not the other way around) and, thus, International Law
becomes the common denominator through which to consider other conflictual contexts.

Many films, especially documentaries, are made every year with the focus on the Palestine-Israel
conflict, although their narratives are framed and perhaps limited by the unique social, economic and
political factors of the Palestine-Israel conflict itself. BROKEN's message is not limited in the same way
and transcends its original context. It has meaning for different audiences because of its foundation in
International Law and in the universal concept of justice.

5. Conclusion

Whilst watching BROKEN one realizes that many scenes speak for themselves. | conclude this
study and the article by hoping that people share empathy everywhere and that this experience of
BROKEN does not just go down memory lane. Films like these need to be seen and debated! People
need exposure to projects which promote human rights and dignity and can potentially help ordinary
people understand why international law is so important.
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This study attempts to extract perceptions of influencers of culture, as | chose to call them here,
and organizers of events as well as numerous individuals attending them. Working alongside those
people while carrying out my academic work from the inception through to the execution of the
Armenian tour of BROKEN was a unique experience.

To have helped instigate the plethora of events with screenings and debates, as well as meetings at
the highest level of society, with audiences as varied as possible, deliberately chosen to be holistic, | see
as a distinct note of success. This success, if you wish, is outside the realm of my academic study, but
the study cannot stand on its own given the magnitude of the project including the given constraints
in time and by remote organization.

Discourse theory mixed with Action Research methodological considerations proofed to be the
most helpful theoretical approach to attempting this action-driven research project. Not only was |
part of the overall project, but | was also its greatest critique. Only Action Research Theory was able to
let me wear both hats at the same time and without doubt as to the “scientific” approach of my study.
I have no doubt in my mind that one can be researcher and researched at the same time. However, this
is only possible if the researcher is vigorous at all times, aware of the position he or she is in at any
given moment.

The two main research hypotheses, inherent, even if not overtly stated in the introductory parts
of my article, have been validated conclusively. The fact that the film had been so openly embraced
by the communities targeted for the ten-day tour is sufficient confirmation that BROKEN is not only
appreciated in relation to the Palestine-Israel conflict but applies also to other such contexts.

The second hypothesis was no less convincingly verified by a great number of sampled attendees
to the tour's events. Entry and Exit interviews paint a broad picture of interest from those varied
audiences in Armenia, appropriating and mutating some of the key inspirations of the BROKEN,
making up new messages and meaning as necessitated by the Armenian conflict, a conflict also with
International Law.
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Abstract:

Over the years scholars have researched how
societies in conflict develop educational
practices and examined the part education
plays in creating or sustaining conflict.
Afghanistan, due to its changing regimes and
general uncertainty, is among the countries
with the lowest rates of enrolment in modern
education and of adult literacy. Given the 2021
developments, this article will focus on the legal
obligations regarding the access to education,
the history of the situation, the possible impact
of current events, the positive role media can
have when it comes to providing information to
people living in conflict and the tangible impact
the media has on the enrolment percentages.
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Por afios, académicos han investigado cémo
las sociedades en conflicto desarrollan sus
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que desempefia la educacion en la creacion o el
mantenimiento de los conflictos. Afganistan,
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acontecimientos actuales, el papel positivo que
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1. Introduction

The situation of armed conflict in the Islamic Republic of Afghanistan (Afghanistan) has been
ongoing since 1978. The case escalated when the armed uprising, instigated by various groups including
the Taliban, transformed into guerrilla-type combat against the Government and its supporters, in
an attempt to gain control. The groups allegedly, amongst others, executed a significant number of
attacks against protected objects, including schools, mosques and hospitals. Consistent with Taliban's
doctrine, women have been attacked and threatened via the means of “intimidation, death threats,
abductions and killings". Resulting in women and girls not attending school or work due to the
“climate of fear”. On the other side, according to the International Criminal Court’s (ICC) findings, the
Taliban is believed to have conscripted or enlisted children under 15 and made them take part in the
hostilities. (Situation in the Islamic Republic of Afghanistan (Public redacted version of “Request for
authorisation of an investigation pursuant to article 15", 20 November 2017, ICC-02/17-7-Conf-Exp),
2017, pp. 7-60)

Given the recent events, the fall of Kabul on the 15th of August 2021, the writer wanted to take this
opportunity to use this platform for advocacy for the conservation of women's and children’s rights
(Internacional Criminal Court, 2017; Bowcott, 2020). This piece will focus on the right to education,
which is recognised by the Afghan Constitution and various international legal instruments, and the
complications brought on by the existence of an armed conflict. To illustrate the magnitude of this
issue, in 2019 around 3-5 million Afghan children were out of school (85% of whom are girls). This
figure becomes more important when we notice that only 37% of girls is literate, compared to 66%
of their counterparts (Human Rights Watch, 2019). It is abundantly clear that education has extensive
influence on minors' development and their ability to exercise their freedoms, to develop skills,
overcome discrimination and more broadly to live fulfilling lives (Human Rights Watch, 2009).

2. Summary of the situation

The armed conflict stems from the 1978 coup d'état, which put the People’'s Democratic Party of
Afghanistan (PDPA) in power. The PDPA ruling led to “a massive repression, sparking local revolts and
mutinies within the army”. This, in conjunction with the disputes and coups inside the factions, caused
the Union of Soviet Socialist Republics (USSR) to invade Afghanistan in 1979. Which in time gave a
rise to the mujahideen, a “nationwide resistance movement among both tribal and urban groups”.
The mujahideen received aid, mainly weapons, from, among others, the United States (US). The USSR
withdrew in 1988. However, both the US and the USSR carried on providing, military and economic
help to their clientele. The Government was dependent on the militia groups, in return supplying them
with USSR provided money and weaponry. When the USSR backed Government collapsed, in 1992, a
four year long civil war between the rival mujahideen groups broke out. The groups executed various
attacks and used excessive force, which resulted in the deaths of thousands of civilians and left vast
parts of the capital in ruins (“Request for authorisation of an investigation pursuant to article 15",
2017). This chaos enabled the rise of the Taliban. (2017, pp. 10-11)
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In regard to education, the PDPA led Government put pressure on an increase of the school
enrolment numbers and introduced an adult study program. Those plans faced a considerable amount
of criticism and educational institutions were deliberately targeted, by the mujahideen. The rural
areas took the hardest beating. Many teachers got attacked or killed and the schools were ruined. The
attacks against the sector persisted during the civil war. Later on, the schools became one of Taliban's
main targets (Glad, 2009, p. 7). Taliban's oppression comprised of: “edicts restricting movement, the
denial of the right to work, beatings and other physical abuse, arbitrary detention and a near ban on
post-pubescent girls’ education”. The influence of these differed across the regions and the execution
was inconsistent and unforeseeable (Human Rights Watch, 2010, p. 16).

Theparentskepttheir children out of school due to fear, spread by means of “publicannouncements
and night letters"”. Furthermore, the Taliban set school buildings ablaze or destroyed them using “IEDs,
rockets and grenades”. (2017, p. 61)

In 2003 the Asian Development Bank estimated that 80% of all school buildings had been
damaged or were in ruins (Glad, 2009). Girls’ schools were targeted disproportionally often (“Request
for authorisation of an investigation pursuant to article 15", 2017). The United Nations research showed
that during that period only 3% of girls received any form of primary education (Human Rights Watch,
2010). At the same time, there is reason to believe that the Taliban recruited and trained children
under 15. According to the Human Rights Watch (HRW), boys starting at the age of six were recruited
and taught religious subjects for as long as seven years (Human Rights Watch, 2016).

These children have allegedly been used to commit suicide attacks or carry munitions. This cycle
continued until well after Taliban's “fall” in 2001 (between 2010 and 2014 the recruitment and use of
401 children was reported) (Situation in the Islamic Republic of Afghanistan (Public redacted version
of “Request for authorisation of an investigation pursuant to article 15", 20 November 2017, ICC-02/17-
7-Conf-Exp), 2017, pp. 74-65)

The general situation did not improve much directly after 2001 either. Over a thousand various
attacks were reported (amongst them: grenades, night letters or verbal threats and murder of
students and personnel) between January 2006 and December 2008 (Glad, 2009). However, in spite of
the dangers, some home schools for girls were established, with the help of different UN organisations
and NGO'’s working in the country (Glad, 2009). In 2002, around one million children were enrolled
in formal education, and by the 2008-2009 academic year, this number exceeded six million (Glad,
2009).

From 2010 to 2021, the Taliban appeared to have mostly halted its attacks, they however continued
to impose their (educational) policies via the means of threats and violence. In practice they still
controlled the “school curricula, textbooks, hiring of teachers, and set other conditions such as bans
on mixed education and on girls’ secondary education” (2017, p. 73). Within their curricula the Taliban
focused almost solely on religious studies and the children are usually not taught English (Giustozzi
& Franco, 2020).
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As of summer of 2021, after the announcement by US President Biden of the complete withdrawal
of American troops from Afghanistan by 31 August 2021, the Taliban troops advanced across the
country leading to the fall of capital Kabul on the 15th of August (Mohammad et al., Standing with
Afghanistan: Women's Rights and the Role of International Law, 2021). Officially, the Taliban leaders
have announced that they want to grant women rights “according to Islam”. This however has been
met with great skepticism, including by women leaders in Afghanistan. These worries have sadly
become reality, seeing as this July the United Nations reported the number of women and girls killed
and injured in the first six months of the year nearly doubled compared to the same period the year
before (Mohammad & Sapiano, 2021). The Taliban in time also reimposed discriminatory restrictions on
women, including the rule stating that women should not leave their homes without an accompanying
male relative and have also requested households to marry off one of their daughters to the Taliban
fighters. Girls have been banned from school and their freedom of movement has been severely
restricted. This has resulted in fears over the re-introduction of the burqa and further discriminatory
treatment of women (Mohammad et al., 2021). Some women have even had to destroy evidence of
their education and life outside the home (Mohammad & Sapiano, 2021).

3. Scope of the relevant provisions

Nationally, article 43 of the 2004 Afghanistan’s Constitution establishes that education “is the
right of all citizens which shall be provided up to the level of the B.A. free of charge by the State”.
The administration must, as codified in articles 43 and 17, “devise and implement effective programs
for a balanced expansion of education all over Afghanistan, provide compulsory intermediate level
education” and “adopt necessary measures for promotion of education at all levels” (Human Rights
Watch, 2016, p. 112)

However, when previously mentioned attacks happen, as part of armed conflict, the rules of
International Humanitarian Law (IHL) apply simultaneously (Henckaerts & Doswald-Beck, 2005). IHL
is the section of international law that deals with and regulates the conduct of hostilities (Melzer &
Kuster, 2016).

IHL governs the military actions of the combatants and balances it against the principle of
humanity and humane treatment. This area is made up of two paths: the law of The Hague (the law
of war) and the law of Geneva (the humanitarian law) (Pictet, 1975). This piece only focuses on the
second part.

To understand the applicability of this domain of law, we first must unravel the meaning of
the armed conflict term. IHL distinguishes between two types of armed conflicts, namely: the
international armed conflicts (between two or more States) and non-international armed conflicts
(International Committee of the Red Cross (ICRC), 2008). Non-international armed conflicts, such as
this situation, are defined, by the International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia in the Tadic
case, as follows: “protracted armed confrontations occurring between Governmental armed forces
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and the forces of one or more-armed groups, or between such groups arising on the territory of a State
(party to the Geneva Conventions).

The armed confrontation must reach a minimum level of intensity and the parties involved in the
conflict must show a minimum of organisation” (Prosecutor v. Dusko Tadic aka “Dule” (Decision on
the Defence Motion for Interlocutory Appeal on Jurisdiction), 1995, pp. 561-568).

The universally ratified Geneva Conventions, lay down the groundwork in regard to International
Law for humanitarian treatment during armed conflict (International Committee of the Red Cross
(ICRC), 2009). In this case, it is art. 3 of the Geneva Conventions which is relevant as it encompasses
“armed conflicts not of an international character occurring in the territory of one of the High
Contracting Parties”. This definition includes “armed conflicts in which one or more non-Governmental
armed groups are involved” (International Committee of the Red Cross (ICRC), 1949, p. art.3). Which
is the part the Afghanistan situation falls under (Office of the Prosecutor, 2017). In short, this article,
in conjunction with art. 11 (which prohibits any form of derogation), strictly forbids attacks on civilians
or civilian objects. Schools qualify as civilian objects, as long as they are not occupied and utilised by
the enemy’s armed forces. Students, teachers, and so forth are protected given their civilian status,
unless they are “directly taking part in the hostilities” (Muzima, 2018). It is the Government's duty to
then sufficiently grant that protection.

4. Government's duties

The committed acts can also be seen as human rights violations, which infringe on the people’s
right to education. Human Rights Law (IHRL) and IHL law have the same purpose namely protecting
persons (Hyll-Larsen, 2010). During armed conflicts, the above explained IHL applies and is viewed as
lex specialis (Anderson et al., 2011). Nevertheless, IHRL is continuously applicable, keeping in mind
that some civil and political rights can be suspended or suppressed (derogated from) in case of “public
emergency threatening the life of the nation, such as an armed conflict”.

Besides what has been mentioned above, the Declaration of the Rights of the Child states that
children due to their “physical and mental immaturity, need special safeguards and care, including
appropriate legal protection” (Declaration of the Rights of the Child, G.A. res. 1386 (XIV), 14 U.N.
GAOR Supp. (No. 16) at 19 (entered into force 20 November 1959), 1959). The Universal Declaration
of Human Rights takes a similar approach: “motherhood and childhood are entitled to special care
and assistance” (The United Nations General Assembly, Draft Comittee, 1948). Pointing out that
children are one of the most vulnerable parts of the population and have been given extra insurances
under domestic and international law, especially during situations of armed conflict (International
Committee of the Red Cross, 2020). More concretely, the Convention on the Rights of the Child (CRC)
obligates the States to: “take all feasible measures to ensure protection and care of children who
are affected by an armed conflict” (UN General Assembly, 1989, p. art. 38). One of the fundamental
guarantees codified in Protocol Il is that the children will obtain the required care and aid, especially:
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“that they shall receive an education, including religious and moral education, in keeping with the
wishes of their parents, or in the absence, of those responsible for their care” (UN General Assembly,
2000, p. art. 4(3)).

Concerning the use of child soldiers, article 38 of CRC, requires the States to: “respect and ensure
respect for rules of international humanitarian law applicable to them in armed conflicts, take all
feasible measures to ensure that under-15-year-olds do not take a direct part in hostilities, refrain
from recruiting them into armed forces and give priority to the oldest when recruiting 15- to 18-year-
olds"” (UNESCO, 2007). Protocol Il follows the same pattern. (UN General Assembly, 2000, p. art.1)

In addition to the above, the International Covenant on Economic Social and Cultural Rights
(ICESCR) and the Convention on the Elimination of Discrimination against Women (CEDAW) establish
the existence of similar duties, all of which have been ratified by Afghanistan (UN General Assembly,
1966; UN General Assembly, 1989).

However, the right to education is classified as a progressive right. By means of the ratification
of the international agreements the State agrees to: “take steps . . . to the maximum of its available
resources to the full realisation of the right to education” (UN General Assembly, 1966, p. art.2(1)) The
law does not specify what level of education has to be put forward, except the following: “primary
education must be compulsory and available free to all and secondary education must be available
and accessible to every child”. (Convention on the Rights of the Child, 1990, art. 28)

The prohibition of discrimination, on the other hand, has a different legal standing. The Committee
on Economic, Social and Cultural Rights, the body which interprets the provisions of the ICESCR, has
stated that: “the prohibition against discrimination enshrined in art. 2(2) of the ICESCR is subject to
neither progressive realisation nor the availability of resources; it applies fully and immediately to all
aspects of education and encompasses all internationally prohibited grounds of discrimination”.

The Government is obligated to provide education “on the basis of equal opportunity and without
discrimination of any kind irrespective of the child’s race, colour, sex, language, religion, political or
other opinion, national ethnic or social origin, property, disability, birth or other status”. (Convention
on the Rights of the Child, 1990, arts. 28(1), 2(1)) Meaning that, even though the applicable law allows
the continuation of, for example, the existence of separate educational systems or institutions for
the various genders, these have to “offer equivalent access to education, provide teaching staff with
qualifications of the same standard as well as school premises and equipment of the same quality, and
afford the opportunity to take the same or equivalent courses of study” (General recommendation
No. 30 on women in conflict prevention, conflict and post-conflict situations, 1 November 2013).

Regarding the possibility of derogation, the Committee on the Rights of the Child stressed that
States should “take measures to secure the rights of all children within their jurisdiction in times of
armed conflict” and that “the principles of the Convention are not subject to derogation in times of
armed conflict” (UN Committee on the Rights of the Child, 28 September - 9 October 1992).
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Article 4 of ICESCR states that Governments can only make use of the derogation provisions if
such is “determined by law only in so far as this may be compatible with the nature of these rights
and solely for the purpose of promoting the general welfare in a democratic society”. (Government
of Australia, 2020) The UN Committee established that these limitations have to be: “proportional
and must be the least restrictive alternative where several types of limitations are available, and that
even where such limitations are permitted, they should be of limited duration and subject to review".
Additionally, acts which are retrogressive to the fulfilment of the human rights have to be adequately
justified (Australian Government Attorney-General's Department). In general recommendation 73(c),
the CEDAW Committee established that States should: “ensure that new constitutions provide for
temporary special measures, apply to citizens and non-citizens, and guarantee that women'’s human
rights are not subject to derogation in states of emergency” (General recommendation No. 30 on
women in conflict prevention, conflict and post-conflict situations, 1 November 2013).

5. Analysis of the situation in the field

As a result of the conflict, a vast number of children live too far from a school to be able to
participate, which impacts girls particularly (Human Rights Watch, 2019). Before 2021, community-
based education has granted access to education to many of these girls, however this was never meant
to be a long-term solution. Additionally, even though the government schools are tuition- free, the
families still face various costs. For example, they are still expected to buy the supplies and often must
purchase textbooks (HRW, 2017, p. 20). These costs are generally enough for the children to be kept at
home, seeing as around 25% of Afghan children has to work, for their household, to sustain through
impoverishment. Girls “weave, embroider, beg, or pick garbage rather than study”. (HRW, 2019, p. 4)
Moreover, parents frequently prefer to grant the access to education to the sons, “girls’ education
is seen as wholly undesirable or acceptable only for a few years before puberty” (recognising that in
Afghanistan 30% of girls gets married under 18, which indisputably leads to discontinuation of their
education) (Blum et al., 2019).

Even if they overcome these first hurdles, the absence of infrastructure, materials and monitoring
frequently results in the children “studying in a tent with no textbook for only three hours a day”
(Blum et al., 2019). Around 41% of government schools does not have actual buildings, even when they
do, they are overpopulated most of the time (Human Rights Watch, 2019). In addition, the existing
buildings are often “damaged, decrepit and lacking furniture and supplies”. One- third of the schools
lacks non- toxic tap water and over half does not have toilets. Lastly, as of before 2021, overcrowding,
as a consequence of the prescribed gender segregation, lead to schools having to split the days into
two or three parts, creating an insufficient amount of time to correctly cover the curriculum.

On the other side, teaching is no longer viewed as a preferable profession and adults with
an insufficient level of education and training are recruited for the positions (HRW, 2017, p. 21).
Furthermore, there is a general shortage of professionals (Centner, 2012). The lack of accountability
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results in situations where the teachers are often not present and usually do not get replaced. This
combined with the deficit of, especially female teachers prepared to be stationed in the rural regions
has undercut the success of the undertaken efforts.

Moreover, the teachers face many obstacles such as: “short school shifts, gaps in staffing, low
salaries (often under US$100 a month) and the impact of poor infrastructure” (HRW, 2017, p. 22).
Additionally, the present corruption, in its various forms, undermines the sector notably (Centner,
2012).

The previously explained legal framework requires the Government to ensure that all children are
able to receive sufficient education. It obligates the States to abstain from hampering the exercise
of the right to education, such as the refusal of access to certain individuals or groups. They are also
required to take preventative measures to ensure that third parties do not undermine the application
of the right education, for instance sheltering primary schools from attacks.

Violations can take place through either acts of commission (when the Government actively
interferes or permits others to interfere with the exercise of the right) or omission (when the
Government does not undertake any action to actualize the right, even when it has the essential
resources). Three main ways in which a State can violate its duty are: (legislative) retrogression,
discrimination and failure to take measures to provide accessible education (Anderson, Hofmann and
Hyll-Larsen, 2011, pp. 111-112).

As of 2019/2020, Afghanistan spent around 13% of its public expenditure and 4% of its GDP
on education, which is less than prescribed by UNESCO (Human Rights Watch, 2019). The reality, as
illustrated above, is that to this day a significant number of minors still does not receive basic education
and even if they do it often does not surpass class nine. There is no effective way of locating out-of-
school children and (re)enrolling them. The families who choose to keep their children at home do not
face any consequences (HRW, 2017, p. 41). The ongoing attacks and the lack of resources create real
obstacles (Human Rights Watch, 2019, p.6; Beaumont, 2019). Furthermore, given the present gender
norms, attempts to encourage parents to educate their daughters could be seen as controversial and
result in violence (Sudduth, 2009, p. 584). The situation after the summer of 2021 remains highly
uncertain, however it is clear that women and girls will be highly disadvantaged.

6. Role of the Media

This century (social) media plays a significant role with regards to the spread of the information
about people’s rights and the situation on the ground when it comes to their violations. Furthermore,
the documentation of current affairs is all the more important in the pursuit of justice, as an
educational tool as well as possible evidence. Film is also commonly being used for advocacy,
fundraising, illustrating the plight of the people, in real time allowing for significant impact. Protests
such as the one organized by Afghan women in Kabul against Taliban rule, the regime’s new curbs on
their rights and Pakistan’s influence on the country are now being broadcasted visually (live) all over
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the globe. Cell Phones are now being used as cameras, replacing the more rigid camera teams, which
allows for flexibility and to capture and post the ongoing events immediately. Images taken at the
airport during the evacuation will stay in the minds of people for at least a generation, the quality of
the footage being insignificant. Phones have become the witness of the day, allowing for messages
such as “We want equal rights, we want women in government,” and “Why is the world watching us
silently and cruelly?” are being seen directly by key players (Bloch, 2021).

It is vital for the younger generation to see messages like the ones mentioned above and to
understand the importance of what they stand for. This shift in thinking is enabled by various
platforms, the media being the most convenient and accessible one. Alongside the previously
mentioned more broad messages, the importance of education, especially for girls has been explicitly
expressed in various (news) reports, which have been watched by an extensive part of the population.
Even though the following is extremely hard to measure, it has at least planted a seed in the citizens/
parents’ minds, which will hopefully lead to them following through and putting emphasis on their
children receiving education.

7. Conclusion

The law is clear, every child deserves to receive an education, no matter the conditions prevailing
in their country of residence (Azhar, 2012). Additionally, education in situations of armed conflict is
especially important, given that these children are the most vulnerable to various types of exploitation
(Richards, 2011). Despite the allocation of humanitarian aid “poor security in many parts of the
country, lack of infrastructure and inadequate numbers of trained personnel” severely restrict the
ability to realise a substantive upswing, these issues will only become more pressing as the situation
develops over the next couple of months of 2021 (Human Rights Watch, 2004). The visual media plays
a vital role in keeping an eye on the situation allowing politicians and civil society to put pressure on
the Taliban, and to amplify the voices of the girls and women in the country encouraging the various
aid organisations to continue to take action to help the most affected and endangered (Azhar, 2012).
In doing so, even though it is extremely difficult to extract the exact numbers from the field at the
moment, raising awareness about the importance of keeping the schools accessible, especially for
girls.
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1. Introduction
“You cannot understand a system until you try to change it” (Lewin recited in MacDonald, 2012)

Participative Action Research (PAR) had no disciplinary or political orientation at the beginning,
but it is known mainly as a breakthrough among empiricist approaches and positivism in social science.
Looking at it from a practice-oriented point of view, Rahman (1999) sees the origin of PAR mostly in
rural areas in the less privileged countries:

PAR has been initiated by so-called “voluntary” bodies, variously called “social action groups,”
“non-governmental organizations” or, to use a more recent nomenclature that is functionally more
communicative as well as challenging, “self-reliance-promoting organizations” or SPOs (p. 18).

“As with all great things, it had no single inventor. Nobody discovered it, it was the result of an
atmosphere by the clash between clear-cut scientific explanations and rough reality”, stated Alfredo
Molano in his opening speech at the World Congress on Participatory Convergence Knowledge (1997).
He believed PAR emerged to add an ethical dimension to science and has done a good job in that
respect. Two main reasons are behind this; first, PAR had lived a life of two decades by 1990s and
researchers had experienced to walk beside the researched and not a step ahead; secondly, researchers
had decided not to stay away and assist the state than fighting it (Molano, 1997).

Back in 1977 in Cartagena World Symposium on Action Research and Scientific Analysis, one of the
milestones of PAR's concept of participation was laid down. Going beyond development issues and
partnership with government in a representative democratic context, as defined by Huntington (1976),
participation was conceptualized to break through the subject-object relationship of the researcher
and researched and their union despite recognition of their otherness.

PAR was born from left traditions of thought with roots in a new interpretation of historical
materialism; however, Marxism's anti-culture approaches and rigid principles were no longer helping
to reconstruct the actual life of ordinary people. At the beginning, PAR can be seen as the offspring of
nationalistic spirit to build new nations’ voices criticizing colonial scholarship and struggling against
oppressive governments in many parts of the world. However, it did not flourish on the same ground
in the so-called global South. Unlike Latin America in which it was understood in a post-colonial
political context, initially criticizing modernization and its implications, in Africa it was associated
with a practical need to address the gap between academia and actual reality concerning national
development (Swantz, 2016).

Among other social sciences, Action Anthropology was pioneer in challenging the concept of
disinterested science in 1948. In 1960s universities in Africa started AR on the ground that social
science did not produce “a high-quality ethnographic portrait” and the social science tradition of
thanking the “informants” was inadequate. They called for equal share of knowledge by the researcher
and the researched. Introduction of PAR to politics resulted in a tendency to give voice to the voiceless
(Swantz, 2016, pp. 31-32)
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2. Philosophical Background of PAR: from Self-reflective Praxis to Communicative Action

From a philosophical point of view, PAR can be traced back to the Critical Theory of the Frankfurt
School, especially to Jirgen Habermas' views (Kemmis et al., 2014). From the advent of the social
sciences, all studies/research have attempted to understand the ‘other’, be it social life, an object,
or a person (Outhwait recited in Kemmis, 2014). This attempt to understand the other has given
birth to hermeneutics, the methodology of interpretations. The pioneer philosopher of this school,
Hans-Georg Gadamer in Truth and Method (1975) refuses to conceive this interpretation as a scientific
method. Gadamer articulates what he calls ‘effective-historical consciousness’, which implies that
people including historians are embedded in the culture and history that have shaped them. In his own
words “the historian’s (self) consciousness of how history is effective in her or his own historicality,
actively influencing her or his interpretations (via ‘prejudices’ or taken-for-granted assumptions)”
(Gadamer recited in Kemmis et al., 2014, p. 125). He is convinced that people are shaped more by the
history and culture of their community as by their own reasoning. Therefore, by exploring the links
between language and thought, in a Foucauldian sense, and how they shape the way we see or not
see certain things, which is bound to ideology, he challenges the application of scientific methods to
interpretation.

In another take on this, one of the main founders of the Frankfurt School, Max Horkheimer
(1972) explains critical theory as a theory to overcome social injustice (Kemmis, 2014). He challenges
positivistic science, which always distinguishes between ‘value’ and ‘facts’ and emphasizes the concept
of critique in exploring unjust or inhumane structures and practices. In discovering unjust conditions,
PAR has laid its foundation on a Habermasian notion of self and an ‘extra-individual’ characteristic of
‘practice/praxis’ (Kemmis et al., 2014, p. 126).

According to Schon (1993) a critical participatory action researcher is a ‘self-reflective practitioner’
whose self is shaped by a ‘plurality’. This self is “constructed through developmental-historical,
cultural-discursive, social and material-economic interactions between people” (Habermas recited in
Kemmis et al., 2014, p. 126). As a result, there is no subjectivity and how the self understands these
unjust or inhumane practices is subject to the contextual conditions enumerated by Habermas.
What he suggests is to study the practices and structures with a type of communication which
he calls ‘communicative action’ To do so there are four main conditions: first, everybody who can
contribute to a ‘controversial validity claim’ should be included. Second, no one should be deprived
of an equal opportunity to express themselves and everybody should enjoy the right to be engaged in
communications. Third, there is no place for illusion or deception on the side of the participants. They
should genuinely mean what they do or say. Forth, communication should be free, with all types of
coercion excluded. He suggests these four measures to be checked at all stages to evaluate the validity
of the claims.
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Habermas objects to Gadamer’s concept of ‘understanding’ in linguistic context of practice by
stating its occurrence in trans-individual context of language. He believes that understanding and
language happen in discourses in which the relation of power has already been shaped and thus warns
against solitary self-reflection:

The self-reflection of a lone subject... requires a quite paradoxical achievement: one part of the self
must be split off from the other part in such a manner that the subject can be in a position to render
aid to itself. ... [Furthermore], in the act of self-reflection the subject can deceive itself. (Habermas
recited in Kemmis, 2014, p. 127).

Habermas introduces the concept of ‘intersubjectivity’ in The Truth and Justification to face the
challenge exposed by self-reflective communicative action (Kemmis, 2014). There he argues that
truth is not understood in individuals’ consciousness but in an intersubjective space where different
life-worlds are interwoven. Afterwards, he emphasizes that communicative action is different from
strategic action in that the former does not look for pre-planned outcomes (Kemmis, 2014).

Based on this theoretical backbone, Kemmis and McTaggart (2014) defined participative action
research as:

A form of collective self-reflective enquiry undertaken by participants in social situations in order
to improve the rationality and justice of their own social or educational practices, as well as their
understanding of these practices and the situations in which these practices are carried out. (Kemmis
et al. recited in Kemmis, 2014, p. 122).

Therefore, there are two main focal points in Kemmis definition of critical participative action
research: understanding of the situation and self-reflective practices. By practice, he means a neo-
Aristotelian definition of the word, which is better known as praxis. He defines praxis as a “morally
informed, committed action, oriented by tradition, that responds wisely to the needs, circumstances
and particulars of a practical situation” (Kemmis, 2014, p. 135). Fals-Borda (1999) believes one of the
first concepts on which PAR has been founded is praxis. Tracing it back in Marx’s Theses on Feuerbach
and Hegel's dialectics, she shows how praxis moved away from ‘social engineering of humans’ to be
‘the science of Proletariat’ (p. 156).

In conclusion, in Kemmis' pioneering undertaking in formulating the philosophical aspect of PAR,
he emphasized that it often emerges in the context of social movements as an ‘engaged research’ to
find ways to change the situation. People feel they are alive in a ‘universalistic’ way to make changes
in their own history, and therefore, it is ‘emancipatory’ (Kemmis, 2014, p.135). Having roots in the
thoughts of Antonio Gramsci in turning common sense to “good sense”, an emancipatory phase
initiated through which knowledge becomes a tool to request social justice by asking “knowledge for
whom or what?"” (Fals-Borda, 1999).
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3. Action Research and Action Learning; Two Sides of the Same Coin?

Mike Pedler and John Burgoyne (2016) distinguish Action Learning (AL) from other types of action
research by the priority it allots to action and to the learning of the people who are concerned with
the problem in question. It is highly skeptical of the approaches and solutions offered by experts
and is more generally understood as ‘ethos’ or broad approach rather than a set of techniques for
learning (Pedler & Burgoyne, 2016). With political and personal drive to criticize the current situation
and change it for better, action learning is a process of self-development for the researcher herself/
himself.

“Action Learning originates with Reginald Revans (1907-2003), who was variously an Olympic
athlete, a student of nuclear physics, an educational administrator, and a professor of management.”
(Pedler & Burgoyne, 2016, p. 319). He believed that systems, which are designed for humans, should be
developed in a way that benefit people depending on them the most. In order to do so, he emphasized
one should not only look for solution in libraries and academia but also in social laboratories and
fieldworks. In 1920s and 1930s, Marry Parker Follett stated that knowledge should be sought wherever
it might be found despite any hierarchical tendency for classification of it (Pedler & Burgoyne, 2016).

Action Learning s different from Action Research emerging more as a resistance to the domination
of the “expert over learner” or the so-called ‘book culture’ rather than as general reaction against
positivism (Pedler & Burgoyne, 2016, p. 320). It addressed a biased cultural misconception making
people believe by talking/writing about a problem, they are actually doing something about it. AL's
main undertaking is to assist people to “learn how to solve a problem” (Pedler recited in Pedler &
Burgoyne, 2016, p. 320).

However, like AR, AL resists accepting one single definition. Revans (1966) maintains there are
three main components for Al; first, people who are concerned about the problem and are ready to
take on the responsibility for that. Second, (the) problem(s) to be addressed and acted upon. Thirdly,
a group of colleagues (he mentions six or more), who meet regularly to tackle the problem. However,
Pedler (2016) challenges this definition as he believes it is not comprehensive enough and meant more
for an organizational context.

4. Alliance for Learning through New Modes of Action for Knowledge Production

Gibbons (2012) discussed the emergence of new mode of production of knowledge, which he called
mode 2, side by side the traditional mode 1. This heuristic mode rebels against the Western culture of
scientific versus non-scientific, where science was synonymous with knowledge (Gibbons, 2012). Mode
1generally refers to “a complex of ideas, methods [and] norms ... [in which] the problems are set and
solved in a context governed by the largely interests of a specific community” (Gibbons, 2012, pp. 2-3).
It tends to be disciplinary, homogenous, and hierarchical. By contrast, in mode 2, “Knowledge is always
produced under an aspect of continuous negotiation, and it will not be produced unless and until the
interests of various actors are included” (Gibbons, 2012, p.4).
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The difference between mode 1 and 2 does not only lie in its sources for and approach towards
knowledge production, but in communication of the results. Unlike reporting in academic journals, in
mode 2 everything is communicated with those who had participated in production and diffusion of
the knowledge (Gibbons, 2012). On the other hand, the particular result achieved might or not become
a “cognitive site” for further/future problems, and however, remain particularly open to for “closer
interaction of knowledge production with a succession of problem contexts” (Gibbons, 2012, p.5).

Mode 2 is not a planned central body; therefore, it is organizationally diverse and heterogeneous.
It is decentralized in the sense that, knowledge production is encouraged from miscellaneous
sources including non-academia, non-governmental, governmental, think-tanks, laboratories, etc.
Moreover, ways of communications are also as diverse as the modes of knowledge production, for
example electronic, informal, and social interactions, etc. (Gibbons, 2012). And finally, because of
transdisciplinary approach of this mode, more subfields are being born out of disciplines and in long
term it will result in the glorification of more expertise with ‘finer specialty’ (Gibbons, 2012, p.6).

When it comes to quality control, Gibbons suggests peer reviews through which control and
quality reinforce each other mutually. These reviews are done by people who have been working on
the problems, and quality is no longer a set of pre-determined criteria. Representing a wider social
composition, quality is not restricted to the views and judgements of disciplinary peers with the same
intellectual interests, who consider themselves as the gatekeeper of that specific discipline (Gibbons,
2012).

Concluding his argument by methods of producing knowledge in mode 2, Gibbons (2012)
emphasizes that “communications are crucial. At present this maintained partly through formal
collaborative agreements and strategic alliances and partly through informal networks backed up by
rapid transportations and electronic communications... it is one of the imperatives of Mode 2, that
exploitation of knowledge requires participation in its generation.” (p. 15, emphasis added).

5. Breaking the Monopoly of Knowledge through Participation of the Oppressed

As we discussed earlier, one of the main preoccupations of PAR is to establish social justice. In that
sense, PAR has been inspired by ‘class struggle' rooted in historical materialism. However, it stands
against the elite interpretation that put much of the responsibility of social change on the shoulders
of the “vanguard” with a more “advanced consciousness” than that of the masses’ (Rahman, 1999,
p-3). PAR maintains the only way to liberate people is through their own consciousness. Otherwise
stating, PAR is not only seen as a break-up with the right but as a reaction to the crisis of the left as
well. The oppressed groups identify themselves with the PAR process and take lead by participating
authentically through vivencia, Spanish word for “inner life-experience” or living actually through
something very close to Habermasian “life-world"” concept, and transform their situation (Fals-Borda,
1999, p.11).
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Consequently, Fals-Borda (1999) argues for a PAR to succeed, there should be shared codes of
communication between internal and external components of change. These codes which are acting
as animators should marry the external or Cartesian academic elements with experiential practices
or combine elite and popular knowledge. Rahman (1999) states while combining knowledge and
practice, PAR should beware of creating a new jargon as its ultimate goal is to return the legitimacy of
knowledge production to the people.

The first step to make the scene ready for the participation of the oppressed is to raise the
people’s awareness through “conscientization” in the words of Paulo Freire (Rahman, 1999). He
believes “conscientization is a process of “self-awareness-raising through collective self-inquiry and
reflection” which is reminiscent of Habermas' intersubjectivity and communicative action (Rahman,
1999, p.17). To Freire, however, the researcher should be fully aware not to reduce the whole process
to merely transfer of the knowledge but to build the capacity and confidence to produce it. Moreover,
to establish a real subject-to-subject relation between the researcher and the researched will not be
an easy task as the people have always been subjugated to traditional up-down structures and they
might lack the self-image and confidence to be put in decision-making positions. On the other hand,
to put the self-image aside might not be an easy task on the side of the researcher, that is why a PAR
should develop research initiated and monitored by people in different stages of its implementation.
Therefore, as Foucault (1980) has put it, we must be content to “develop a more modest conceptual
systematization of heretofore ‘subjugated knowledges’ as a more stimulating and creative task” (Fals-
Borda, 1999, p.162).

6. Principle of PAR and Learning Alliance

Despite the vast inclusive range of characteristics and philosophical backgrounds mentioned for
PAR, Swantz (2014) believes that there are some principles for it. First, in PAR the starting point is
always a practical situation, and the researcher should have a systematic participation by which he/
she can put himself/herself in the place of the researched and appear as a partner but be aware of
the fact he/she represents a different class or social group. Among other types of PAR, three types
of empirical-analytical, hermeneutic (interpretational), and critical participative action research are
more well-known according to Stephan Kemmis. However, irrespective of its type, there seems to be a
consensus on these criteria for PAR: it should always be transparent, carried out with a researcher with
good research skills, and with compatible objectives and means of research (Swantz, 2014).

According to Fals-Borda (1999) at least thirty-two schools have been found related to the concept
of participation in social, economic, and political research.

7. Action Learning - A Self-reflective Praxis

As an educator, researcher, and NGO coordinator for over eight years, | continuously undertook
research into the significance of quality education by NGOs working with refugees and underprivileged
children. My work entailed carrying out field research and since April 2016 when | joined
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LearningAlliance: Sharing Knowledge across Borders NGO in Geneva as a voluntary researcher, most
of my research has focused on qualitative education and the establishment of knowledge sharing
networks. As an NGO person | was aware of the importance nongovernmental organizations afford
to those marginalized groups. As | am a firm believer that sustainable access to education can only
materialize through participation on all levels, | felt compelled to apply Participative Action Research
rigorously this study, as an underlying paradigm, to hear those whose voices are not readily heard.

Ever since engaging in discourse about PAR and LA, | found out using short films and videos as
a case study both in academic set-ups and in workshops with humanitarian practitioners can have
significant pedagogical impact. Given the researcher background, speaking “A Learning Alliance (LA)
in Education for Vulnerable Children; NGOs Across Borders"”. In different fora, the feedback stemmed
predominantly from academics considered the project from a methodological point of view. In one
instance, a university professor showed a strong skepticism about any added value in the learning
alliance. On the other hand, for the practitioners, the necessity of participation on a communicative-
action-based approach was more clearly definable. However, only when both groups were able to
visualize the learning alliance via two films, a short animation and a film documenting a whole process
of a project implemented applying PAR.

These films document and illustrate a project focused on building a school for children of
underprivileged background via application of PAR. They depict how an alliance of learnings is
happening among different programmes from painting, theater, music, and handcrafting. While
children as the main beneficiaries are actively participating and communicating their needs, visions,
and dreams about their future school, teachers, facilitators and mangers are becoming part of this
learning alliance by observing and taking actions in another circle. In one instance, when the theatre
teacher noticed the level of physical tension among boys in a more closed space intensifies, he utilizes
the experience of the music group to mitigate the level of violence. In another example when girls
expressed interest in having gender separated classrooms, their experience of a drawing course, where
they could paint the classroom walls, they felt they were able to make space their own. This self-
determination assisted their visualization process in producing a more gendered learning environment.

The participants of PAR and LA when being shown films and depicted in pictures this process
rather than purely being told about a theoretical concept stated a better understanding and showed
more interest in learning more about it. The cycle of learning from students to teachers and mangers
and ongoing reflective review highlight the importance of participative approaches in education
supported by either film or video screening or indeed making a film as part of PAR and documenting
change process in learning and over time.

8. PAR and Praxis of Learning Alliance through Films: Preliminary Findings

One can argue that film meets Habermas’ four main conditions for as a “communicative action”
especially when it is employed as a tool for documenting action learning. The inclusion of all those,
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who can contribute to a ‘controversial validity claim’ can be better verified and reviewed through
documentation via film. Although, granting equal opportunity to express oneself in front of a camera
is arguably not a given, however, the self-reflective practice of filming a learning action can provide
those with less access to representation to engage in future or repeated communications. While
the participants’ genuine intention in a communicative action via film can be paradoxical, illusion
or deception can be part of any narrative similar to real life. However, the paradoxical split of self-
reflection starts when the subject can be in a position to render aid to itself and at the same time
represent itself, bein a film or real learning action. Finally, the exclusion of coercion for communicative
action occurring via filming, needs the validity check of this claim in different stages. This seems to
be imperative especially when it includes children or marginalized groups, whose participation via
informed choice should be the base of the communication.

On the other hand, the three main components of AL (Fals-Borda, 1999) appears to be present
in documenting an action learning via film. First, there is a problem to be addressed and acted upon.
Second, there are actors ready to take action and accept the responsibility. Third, there is a collective
way about solving the problem.

9. Conclusion

Given the preliminary findings of this study, using film as a communicative action tool can combine
the three types of empirical-analytical, hermeneutic (interpretational), and critical participative
action research described by Stephan Kemmis. The starting point is always a practical situation with
problem statement and the researcher/ actor interchangeably shifting roles and being researched or
acted upon via a self- reflective praxis.
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The Extent of Journalistic Freedom of Expression
under the European Convention on Human Rights

El alcance de la libertad de expresion periodistica
bajo la Convencion Europea de los Derechos Humanos

Abstract:

Journalistic freedom of expression is essential for
the dissemination of information as the media
forms a platform for public debate necessary
for a democratic society. Journalism at its best,
acting in due diligence and ensuring the accuracy
of gathered information in accordance with the
principles and ethics of journalism, is a critical
component for democracy, human rights, and
the rule of law. Journalistic freedom helps
curb corruption by granting society access to
information thereby illuminating and exposing
those engaged in corrupt activities. When
broadcasts of grave human rights violations occur,
it educates people about their rights and creates
an instrument for the amplification of their
voices. In addition, journalism uses documentary
evidence as a means of communication and thus is
also part of an advocacy drive of the media toward
empowering people whose stories and messages
might otherwise not be heard.
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journalism; media ethics; public interest; the rule
of law

Resumen:

La libertad de expresidn periodistica es esencial
para la difusion de informacion, ya que los medios
de comunicacién forman una plataforma para
el debate publico, necesario para una sociedad
democratica. El periodismo en su maxima
expresion, actuando con la debida diligencia
y asegurando la exactitud de la informacion
recopilada de acuerdo con los principios y la ética
de este, es un componente fundamental para la
democracia, los derechos humanos y el estado de
derecho. La libertad periodistica ayuda a frenar
la corrupcion al otorgar a la sociedad acceso a la
informacion, iluminando y exponiendo a quienes
participan en actividades corruptas. Cuando se
producen transmisiones de graves violaciones de
derechos humanos, se educa a las personas sobre
sus derechos y se crea un instrumento para la
amplificacion de sus voces. Ademas, el periodismo
en muchos casos utiliza evidencia documental
como medio de comunicacién y, por lo tanto,
también es parte de un impulso de defensa de los
medios de difusion para empoderar a las personas
a contar sus historias y mensajes, que de otro
modo no se escucharian.
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1. Introduction

The media is a fundamental element in a democratic society. It plays an important role of
‘public watchdog’; one of the cornerstones as demonstrated on many occasions is crucial for a
well-functioning democratic society (Leach, (2017), p. 464). The European Court of Human Rights in
Strasbourg (hereinafter ECtHR or the Court) has reiterated in numerous cases before it that “Not only
does the press ‘have the task of imparting such information and ideas: the public also has a right to
receive them'” (Thorgeir Thorgeirson v Iceland, App no 13778/88 (ECtHR, 1992), para 63). Broadcasting
events ranging from reports on opposition gatherings and demonstrations of great importance
for a functioning community, to grave human rights violations by government institutions, thus
performing an essential function heavily influencing the basis of transparency and democracy, or the
illusion thereof.

While freedom of expression is one of the fundamental human rights, it is not an absolute right.
Still, interferences by the State are limited. The government is restricted in prosecuting or punishing
journalists in matters relating to their profession as it may deter the media from reporting on issues
of public interest. It is the duty of the State to create and maintain an effective system of protection
for the press and to establish a favourable environment that encourages everyone to participate in
public debate without concern of exposure to dangerous risks in case their opinion deviates from the
authorities’. The Council of Europe has expressed that a 'favourable environment’ is a critical element
for democracy, human rights and the rule of law (Andreotti et al., 2015). Journalistic freedom helps
curb corruption by granting society access to information thereby illuminating and exposing those
engaged in corrupt activities.

The Convention for the Protection of Human Rights and Fundamental Freedoms (hereinafter
ECHR or the Convention) applies to all member states of the Council of Europe. The ECtHR has received
several complaints from journalists concerning violations of their rights deriving from Article 10 ECHR,
i.e., cases that concern disproportionate, illegitimate or unjustifiable interference in their freedom of
expression. The case law presented in this article, the conditions of proportionality and necessity in a
democratic society plays a decisive role in the outcome of the judgments.

In addition, journalism uses documentary evidence as an instrument and thus is also part of an
advocacy drive of the media toward empowering people whose stories and messages might otherwise
not be heard. Given the current state of the world, the countless underreported events by the press
and the illegitimate censures on social media to the detriment of the vulnerable, the writer wanted to
take this opportunity to use this platform to advocate for the silenced voices throughout the world
and to strongly encourage today'’s journalism to adhere to the principles and ethics of journalistic code
of conduct, to seek out the truth and report on it using accurate terminology.
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2. Freedom of Expression under the ECHR
Article 10 of the European Convention on Human Rights

Freedom of expression

“1. Everyone has the right to freedom of expression. This right shall include freedom to hold opinions and
to receive and impart information and ideas without interference by public authority and regardless of
frontiers. This Article shall not prevent States from requiring the licensing of broadcasting, television or
cinema enterprises.

2. The exercise of these freedoms, since it carries with it duties and responsibilities, may be subject to such
formalities, conditions, restrictions or penalties as are prescribed by law and are necessary in a democratic
society, in the interests of national security, territorial integrity or public safety, for the prevention of
disorder or crime, for the protection of health or morals, for the protection of the reputation or rights of
others, for preventing the disclosure of information received in confidence, or for maintaining the authority
and impartiality of the judiciary.”

Freedom of expression is not an absolute right. It shall be exercised with a certain responsibility,
and it is subject to restrictions. The substantive rights are stipulated in Article 10(1). Article 10(2)
stipulates the legitimate restrictions. Interference by official authorities is only permitted under the
following conditions: any restriction or punishment must be ‘prescribed by law’, have a ‘legitimate
aim’ and most decisively, it must be ‘necessary in a democratic society’. The States are allowed a certain
margin of appreciation in the sense of necessity when deciding on the legitimate aim in paragraph 2,
such as ‘the protection of health or morals’, for instance. There must be a pressing social need and
this phenomenon depends on the interests of the State in question. The Court supervises how the
States have complied with the Convention and analyses the interferences by the States according to
the circumstances in each individual case. The States are bound to apply the law diligently and in good
faith, and in case of an interference it must be proportionate to the legitimate aim pursued, as well as
relevant and appropriate.

The substance of Article 10 ECHR is inspired by and based on Article 19 of the Universal Declaration
of Human Rights and Article 29(2) UDHR served as a foundational basis regarding the limitations in
paragraph 2,2asitdidin Article 19 of the International Covenant on Civil and Political Rights (ICCPR ).3

1 Convention for the Protection of Human Rights and Fundamental Freedoms (European Convention on Human
Rights, as amended) (ECHR) art 10.

2 Universal Declaration of Human Rights (entered into force 10 December 1948) GA Res 217 A (I1l) UNGAOR, 3rd Sess,
Supp N° 13, UN Doc A/810, art 19, art 29(2).

3 International Covenant on Civil and Political Rights (adopted 16 December 1966, entered into force 23 March 1976)
999 UNTS 171 (ICCPR) art 19. Human Rights Committee (HRC), ‘General Comment 34’ (12 September 2011) UN Doc CCPR/C/
GC/34.
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ECtHR Case Law
De Haes and Gijsels v Belgium

The Court affords the freedom of the press with strong protection where matters of general
interest are publicly discussed.

In De Haes and Gijsels v Belgium (1997), an editor and a journalist were convicted for defamation
after publishing five articles where judges of the Antwerp Court of Appeal were severely criticized after
learning that they had granted the custody of children to the accused, who was initially prosecuted for
incest and abuse of his children.

The allegations were supported by several medical and psychiatric reports. The articles claimed
that the judges and the Advocate-General were biased, and despite the sufficient evidence against the
father, they ruled in favour of him. The father worked as a notary and was from a family with strong
links to the highest financial circles in Belgium.

The applicants’ purpose with the published articles was to criticise the malfunctioning of the
judiciary in the country, concerned that the judges had not been impartial in this case, and therefore
published the articles in the interest of the children.

The Court found that the interference had been ‘prescribed by law’ and had pursued at least one
of the legitimate aims; the protection of the reputation or rights of others. In assessing whether the
interference was ‘necessary in a democratic society’, the Court considered the purpose of the articles
in light of public interest. It goes without saying that the independence and impartiality of the judicial
system is clearly within the interest of the public. Furthermore, prior to the publication, the journalists
had exercised their rights responsibly when performing the diligent research in establishing the facts
and evidence as a basis. Accordingly, the Court found a violation of Article 10.

Theinterference by the government could not be justified simply for the reason that the applicants
strongly disagreed with the outcome of the judgement. Thus, the Court held that the interference had
not been necessary in a democratic society.

“The Court reiterates that freedom of expression is applicable not only to “information” or “ideas” that are
favourably received or regarded as inoffensive or as a matter of indifference but also to those that offend, shock
or disturb the State or any section of the community. In addition, journalistic freedom also covers possible
recourse to a degree of exaggeration, or even provocation”. *

“Article 10 (art. 10) protects not only the substance of the ideas and information expressed but also the form in
which they are conveyed”>

4 De Haes and Gijsels v Belgium, App no 19983/92 (ECtHR, 24 February 1997), [46].
5  ibid[48].
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Oberschlick v Austria

The protection of freedom of expression afforded to journalists allows them to publish articles
with a tone of exaggeration and provocation to a certain extent, without the Court having the
mandate to determine the reporting methods to be allowed, or not, for the press on any matter
(Schabas, (2015), p. 458).

The Court has described the conditions for politicians in a democratic society; when accepting
their position, they are consenting to exposing themselves and becoming subject to criticism by the
public (Leach, (2017), p. 469).

Oberschlick v Austria, a case concerning a journalist who published a copy of a criminal
complaint which he among others had lodged against an Austrian politician. The politician had
made discriminatory announcements in an election campaign regarding migrant workers and family
allowances. The published article stated that the announcements made by the politician resembled
the views of National Socialism, subsequently leading to a conviction for defamation for the journalist.

The Court found Austria to be in violation of Article 10 in respect of the discriminatory statements
made by the politician which should undoubtedly be subject to criticism, thereby confirming the issue
as a matter of public interest as reported by the journalist. According to the Court, it is a key function
of the press to impart information and ideas on political issues and on other concerns of general
interest. Freedom of political debate is a vital element of a democratic society, and politicians must
therefore tolerate a higher amount of criticism than private individuals.

The Court further acknowledges that a politician has a right to have his reputation protected to a
certain extent as well, “even when he is not acting in his private capacity, but the requirements of that
protection have to be weighed against the interest of open discussion of political issues”.®

The Court considered that the information provided by the journalist was of general importance
since the problem of discrimination of foreigners had been very relevant and frequently occurred in
other member states of the Council of Europe as well.

“Mr. Oberschlick’s criticism (..) sought to draw the public’s attention in a provocative manner to a proposal

made by a politician which was likely to shock the people. A politician who expresses himself in such terms
exposes himself to a strong reaction on the part of journalists and the public”.

Standard Verlagsgesellschaft mbH v Austria

Freedom of expression covered by Article 10 provides journalists with an extensive protection in
their profession. Nevertheless, this does not free them of responsibilities as they are required to act

6 Oberschlick v Austria, App no 11662/85 (ECtHR, 23 May 1991), [59].
7 ibid [61].
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in good faith and to assess accurate and reliable information in line with the ethics of journalism.
This also involves the maintenance of balance between the rights and freedoms in the articles of
the Convention to avoid overextending a granted freedom in Article 10 in such a manner to risk non-
compliance, for instance, with Article 8; the obligation to respect the reputation and rights of others.

In Standard Verlagsgesellschaft mbH v Austria, the applicant owned a newspaper and published an
article on the front page, stating that the regional governor had misled the regional government and
violated rules of procedure governing the election of the supervisory board of a regional electricity
company. The content was based on a press release by the political opponents. It finally came to light
that the journalist had made an incorrect summary of the expert opinion. The allegations were thus
false. After the applicant was prosecuted and convicted for defamation, the national court ordered
the newspaper to withdraw the accusations.

In their reasoning, the Court held that the journalist should have acted in due diligence and
consulted with the expert opinion. The Court continued, stating that the interference by the domestic
law was relevant and proportionate, as well as ‘necessary in a democratic society’ for the protection of
the reputation and rights of others. In addition, the applicant was free to discuss the issue in any other
manner with no penalties imposed on them.

The measures constituted an interference with the applicant’s rights under Article 10(1). The
interference was prescribed by law, pursued a legitimate aim (namely, to protect the reputation or
rights of others), and it was proportionate.

The underlying expert opinion was considered to be a value judgment and was altered to the
point that it resulted incorrect. Moreover, when writing the article, the journalist did not seek out
to consult a counter-expert opinion. And while writing the article, without first researching whether
the announcements were accurate or not, the journalist had based the article on a press release by a
political party known to have opposing opinions to those of the regional governor who was subject to
defamation. Hence, it could not be proved that the journalist had acted in line with the obligations to
maintain journalistic diligence.

As previously declared, Article 10 does not offer unlimited freedom of expression even in matters
of general interest. When exercising the rights under Article 10, one must take into consideration the
duties and responsibilities deriving from it. A prerequisite for the protection granted to journalist
coveringissuesof publicinterestistoensure “actingin good faithin orderto provideaccurateandreliable
information in accordance with the ethics of journalism " (Standard Verlagsgesellschaft mbH v Austria,
App no 37464/02 (n 2) (ECtHR, 2007), para 38).

“Furthermore, special grounds are required before the media can be dispensed from their ordinary obligation
to verify factual statements that are defamatory of private individuals. Whether such grounds exist depends
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in particular on the nature and degree of defamation in question and the extent to which the media can
reasonably regard their sources as reliable with respect to the allegations”.?

The judgment from the national court emphasized that the journalist had manipulated the expert
opinion for their own benefit or purpose, and that it was deliberately meant to harm the politician’s
reputation. One of the reasons mentioned was the publishing of announcements claiming to be held
by the expert opinion, which was false.

Since this is an issue of public interest, the government is required to examine the interference
carefully to avoid any adverse impact on the media in performing its daily tasks, as it may otherwise
deter them from publishing information that are contributing to a public debate. The public also have
a right to receive information about their political leaders and thus allows for a certain attitude and
provocation for the reader to gain a better perspective and opinion.

In conclusion, journalists are required to substantiate that they have acted in due diligence when
providing facts on important matters of public debate. The Court held that the allegations against the
politician were serious in this case and the journalist could not be excused for failing to consult the
expert opinion.

Thorgeir Thorgeirson v Iceland

In some circumstances, however, they are not obligated to prove the authenticity of particular
material or published statements. It depends on the circumstances of the case.

For instance, there is no requirement that value judgements must be proved. If that were the
case, it would not be possible to hold an opinion of something in the first place, and journalists would
hardly be able to contribute with anything on the daily news as it would be difficult to back up every
statement with evidence. However, it must be based on facts and the journalist must have acted in
good faith (Macovei, (2004), pp. 9-11).

In Thorgeir Thorgeirson v Iceland, the applicant published an article concerning the police
brutality in the country. The wording in the article was slightly provocative towards the police, and
the journalist was convicted for defamation for breaching national law. The case ultimately reached
the European Court of Human Rights where the Court held that there had been a violation of Article
10. The government argued that the published article was fabricated by the applicant and thus not
supported by facts, as he could not prove it. Furthermore, the government stated that the purpose
with the article was to smear the reputation of the police (Thorgeir Thorgeirson v Iceland, App no
13778/88 (ECtHR, 1992), para 66).

The Court held that the first incident described in the first article, was the incident that initiated
it all, and was based on facts. A police officer had been brutally violent against a journalist. Initially,

8  Standard Verlagsgesellschaft mbH v Austria, App no 37464/02 (n 2) (ECtHR, 22 February 2007), [38].
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three policemen were prosecuted, and one resulted in being convicted. Notably, the government
did not dispute this fact. Rumours and allegations of police brutality was something that had been
frequently discussed and debated by several citizens with similar encounters by the police.

After establishing that the interference was ‘prescribed by law’ and had ‘pursued a legitimate aim’,
namely, protecting the reputation or rights of others, the Court carried on examining the third criteria,
whether it was ‘necessary in a democratic society’ The Court noted that the journalist was merely
reporting what was being discussed by the public about the ill-treatment by the police.

The Court further considered it as an unreasonable request on the part of the government to
demand evidence of the statements published in the article. The judges understood that the intention
with the article was to bring attention to the issue that was of serious public concern, and to call on
the attention of the government to initiate an effective investigation by an independent and impartial
institution.

Recognizing the aim of the article, the Court further stated that another reason the journalist
had not intended to smear the reputation of the police was that the article did not mean to address
all members of the police but said that “comparatively few individuals [were] responsible” (Thorgeir
Thorgeirson v Iceland, App no 13778/88 (ECtHR, 1992), para 66).

In conclusion, the conviction and the sentence of the applicant was too stringent and could have an
adverse impact on maintaining a favourable environment for a public debate. Hence, the interference
was not proportionate to the legitimate aim pursued and was consequently not ‘necessary in a
democratic society’.

Protection of journalists

Signatory States to the ECHR have a positive obligation to protect the rights of individuals
deriving from Article 10, by conducting investigations into the circumstances.

The case Ozgiir Giindem v Turkey, briefly explained, was a daily newspaper which published among
other issues, articles of statements, speeches and an interview with Abdullah Ocalan, the former
leader of the Workers' Party of Kurdistan (PKK). Since the publications were interpreted as support of
Abdullah Ocalan, the newspaper experienced a lot of violence from individuals opposed to him. The
Court found the government had failed to comply in respect of the positive obligation to investigate
into the circumstances and offer protection for journalists who were subjected to violence and threats
(Ozgiir Giindem v Turkey, App no 23144/93 (ECtHR, 2000).

Dink v Turkey

Hrant Dink was a publication director and editor-in-chief of a Turkish-Armenian newspaper. He
was a Turkish national of Armenian descent and published several articles in 2003 and 2004, in which
he stated his opinions on the identity of individuals who shared the same origin and nationality as he.
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Advocating for the significant need of Armenians to have the events of 1915 recognized as genocide.
This was hopelessly ignored by Turkish society, leaving the Armenians unsuccessful in their pursuit of
justice and in obtaining closure of past events, hence making the traumas still a tangible and sensitive
issue.

Among his publications, he expressed that the adopted daughter of Atatiirk was of Armenian
descent. This resulted in strong reactions and demonstrations from extreme nationalists. Hrant Dink
received threatening letters and a criminal lawsuit had been filed against him. Following the hostile
events, Mr. Dink was deemed "“guilty of denigrating ‘Turkishness’ (Turkish identity)"® by the criminal
courtin 2005.

When Mr. Dink was murdered in January 2007, the criminal court dropped the proceedings as a
result. The public prosecutor’s office initiated criminal proceedings against the suspects and several
investigations were carried out into the circumstances, questioning whether the police departments
were aware of the death threats and thus failed to take appropriate measures, some of which were
pending and some of which were dropped.

The Court found that the security forces could be considered to have been informed of the
situation of Mr. Dink and that he had been subject to intense hostility by extreme nationalists. The
State was in violation of Article 2 ECHR since they should have been aware of the real and imminent
threat of assassination of Mr. Dink but neglected it and did not take any actions to protect his life. In
addition to the supporting facts of the threat being real and imminent, the police departments and
one gendarmerie had been informed of the possibility of a plotted murder and who was behind it.
The State had failed to comply with its positive obligations deriving from the regulation of freedom
of expression, and consequently failed to create a favourable environment for participation in public
debate by everyone without fear of expressing themselves.

The judgment of the Court of Cassation, which held that Mr. Dink was guilty of denigrating
Turkishness, was ruled by the ECtHR to be an interference with the right to exercise his freedom of
expression. Accordingly, examined alone or in conjunction with the failure to protect the journalist,
the Court found a violation of Article 10.

When assessing the necessity of the interference, the Court takes into consideration the criminal
proceedings instituted against the journalist for commenting on the authorities of the State for not
recognizing the Armenian genocide. Article 10 protects the right of freedom of expression concerning
political issues of general interest, which contributes to a public debate. The State authorities shall
tolerate more criticism than private individuals, hence, journalists are allowed to be critical to a wider
extent concerning official actors. Another important factor is that the articles did not incite others
to violence or hatred and had not been gratuitously offensive. The purpose with the articles was to

9 Dinkv Turkey, App no 2668/07 (ECtHR, 14 September 2010).
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express his opinions on a matter that was close to his heart, and with a consensus in the Armenian
community. For this reason, he was expressing an issue of public concern in a democratic society.
Additionally, to seek historical truth is essential to freedom of expression and thus falls under the
scope of Article 10. The interference by the State had not been necessary and there was no pressing
social need.

Najafliv Azerbaijan

The case originated when a journalist reported on a demonstration in Baku. As the demonstration
was unlawful, the police arrived to stopit. In the circumstances, the police used force on non-compliant
demonstrators. To distinguish between journalists and demonstrators, journalists in Azerbaijan must
wear a blue vest to identify them, which he was not wearing during this event, although he was
wearing his journalist badge. The journalist was then beaten by the police even though he was not
participating in the demonstrations, but merely reporting on them. A total of six journalists were
injured. The police claimed the use of force was not unlawful since they were not aware of that he
was there in his capacity as a journalist, as they could not identify him since he failed to wear the
vest. The journalist argued that even though he was not wearing his vest, he was wearing a badge and
repeatedly told them that he was a journalist when they beat him. Witnesses testified to the accuracy
of the statement by the journalist. The journalist was seriously injured, and the medical certificates
proved that the beatings on his head resulted in closed cranio-cerebral trauma and concussion (Najafli
v Azerbaijan, 2012).

The journalists lodged a criminal complaint. It did not result in a successful outcome however, as
the investigator suspended the criminal proceedings due to unidentified perpetrators. The journalist
did not know which police officers were responsible for the beating, but he knew who oversaw the
police unit and even had a photo of him. When the same police officer denied his involvement and any
of the claims during his hearing, the investigator relied on his versions and suspended the proceedings.
The process was rather questionable as well, as the journalist stated that he had not received neither a
copy of the suspended proceedings nor a decision of a forensic examination by the investigator.

The ECtHR repeated that the press is essential in a democratic society governed by the rule of
law. And if it were not able to report on demonstrations, for instance, the press would be incapable
of pursuing the role of ‘public watchdog'. Being subjected to ill-treatment by the police officers would
seriously discourage the press of exercising the right to receive and impart information. Moreover,
this interference was not justified under Article 10(2), nor was it lawful or pursued a legitimate aim,
and finally, it was not 'necessary in a democratic society’. Accordingly, the Court found a violation of
Article 10 and Article 3 of the Convention.

3. Conclusion

In conclusion, journalists possess an important professional feature that has a fundamental
contribution to public service in a democratic state. With a broad span of contributions on several
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divisions, including the link with the right to a fair trial. Therefore, in exercising their role, a strong
element of social responsibility is required. Article 6 ECHR provides the right to a ‘public trial’, which
is partly maintained through the press. In carrying out their duty they must be careful not to cross
the line when reporting on criminal proceedings and act diligently and in good faith when assessing
the information received, maintaining impartiality and independence of any commercial or political
interests. In situations of non-compliance, for instance in the case where a journalist failed to respect
the rights or reputation of others, in particular a convicted woman who was photographed without her
consent on her way leaving the trial. In its reasoning the Court stated that she had been exposed in a
way that was ‘particularly intrusive’. When carrying out an assessment in accordance with Article 10,
in this case, the issues that must be considered and balanced against each other are; the protection of
privacy of the person in question; the public interest in receiving the information about the criminal
trial; to safeguard the assumption of innocence of the defendant; and proceeding with due diligence
and in good faith when examining the correct facts.

The proportionality test is required in the case of an interference with the right to freedom of
expression, i.e., a balance of interests based on the context of each individual case.

In conclusion, the media is afforded a wider extent of freedom of expression when publishing
articles and documentary evidence that contribute to a public debate, criticism and statements made
by politicians or public officials, public proceedings, demonstrations and issues of general interest.
The extent to which this right can be exercised is instantly narrower in respect of private individuals.

Finally, journalists have a responsibility to seek out the events of public interest and report on it,
shedding a light on issues of serious concern such as the ongoing genocides and bring them out of the
darkness, to seek out the truth and act in due diligence to ensure the accuracy of the information to
be reported in line with the principles and ethics of journalism.
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“Al colectivizar la imagen, el trabajo individual
queda en un segundo plano”. Entrevista a Fluxus Foto.

Fluxus Foto:

“Somos un colectivo multidisciplinar, conformado por diez narradores visuales, fotégrafos
y fotégrafas, que creemos en el trabajo colectivo como estrategia para documentar realidades
desde una mirada diversa, critica y propositiva. Venimos de la practica documental, y nos
complementamos con las habilidades y las herramientas que cada uno de los miembros puede
aportar para el desarrollo de proyectos desde nuestra experiencia en educacion, disefio,
antropologia, arte y comunicacion. Abordamos nuestros proyectos y construimos relaciones con
los individuos de nuestras historias, basandonos en el respeto, la horizontalidad y la empatia.
Como colectivo, hemos realizado coberturas, proyectos educativos y trabajos documentales con
organizaciones y movimientos a favor de las luchas sociales y populares, o en la reivindicacion de
derechos humanos. Nuestro trabajo ha sido publicado en medios locales e internacionales como
GK.city, EL Comercio, Mundo Diners, National Geographic Latinoamérica, EL Salto, Pie de Pagina,
Interferencia, All About Photo o Vice, Photoville.

Somos: Johis Alarcdn, Josué Araujo, Ana Maria Buitrén, David Diaz, Vicente Gaibor, Darwin
Pizarro, Vanessa Teran, Karen Toro, Andrés Yépez y Carolina Zambrano.

Nuestro lugar web es el siguiente: https://www.fluxusfoto.com/”

¢Como es el funcionamiento y la mecanica de organizacién del colectivo Fluxus Foto?

(David Diaz-Fluxus Foto) Hasta ahora, ha sido “organico”. Hemos intentado poner reuniones
cada martes. Nos juntamos, y es muy fuerte el colectivo. Su momento mas fuerte es cuando hay
un tema en particular. Todos confluyen ahi; trabajan duro, es muy intenso, y luego, un momento
de relax: todo el mundo por su lado, a pensar y a conversar sobre tal situacion, ver qué se hace
con ese tema...Como agrupacion, llegamos a acuerdos; conversamos y cada uno tiene un tiempo
para decir lo que piensa y lo que siente, hacia donde le gustaria ir con su trabajo personal y con el
colectivo. Asi funciona mas humanamente, de cierta manera. Estar muy atentos a lo que queremos
y al pensamiento personal.

¢Como se hicieron los registros? ¢Qué complicaciones tiene el trabajo fotografico en el
contexto de las movilizaciones sociales?

(David Diaz-Fluxus Foto) Al principio, es un poco desbocado. Ir a registrar, siempre muy
precavidos, y ya luego de un par de dias, cuando ya hay un montdn de gente en la calle, vamos a
los sitios donde reparten comida, donde les dan seguridad o donde duermen. Y, cuando ya esta
cubierto el tema de la marcha como tal, entonces nos vamos.
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(Karen Toro-Fluxus Foto) En el paro nacional, especificamente, sabiamos que estabamos por ahi,
algunos dando vueltas, algunos tenian “assignments” de medios internacionales. Entonces, habia que
cumplir y buscar imagenes para vender. Pero también sabiamos que estabamos ahi; y, con el pasar de
los dias, viendo como escalaba la violenciay la represion, nos dimos cuenta de que necesitabamos estar
pendientes unos de los otros y estar juntos, que estabamos corriendo un alto riesgo y que no teniamos
las medidas de seguridad necesarias. Nunca nos habiamos enfrentado a una situacion asi... Entonces,
tomamos la decision de salir juntos. Algunos se encontraban en el sur, otros nos encontrabamos en el
centro de Quito. Si bien no estdbamos en todo momento uno al lado del otro, tratdbamos de juntarnos
en un punto, estar pendientes los unos de los otros. Ahora que recuerdo, Josué estaba con un casco
verde, y para mi, era la referencia para encontrarlo, si se perdia. Asi era la dindmica de cuidado.

(Josué Araujo-Fluxus Foto) Como colectivo, priorizamos el cuidar a la gente, el evitar difundir a
personas haciendo actividades que podrian ir en su contra. Ahi viene la edicion posterior a la toma
de imagenes. La mayoria de fotos son de personas encapuchadas, de personas cubriendo su rostro
parcialmente y que no pueden ser identificadas facilmente. Si teniamos imagenes donde se ven
agresiones de parte y parte. También se registraron hechos vandalicos, de personas no indigenas. Los
habitantes que vieron lo sucedido a través de sus pantallas tienen la percepcion de que fueron los
indigenas los que destruyeron la ciudad. Nosotros, que estuvimos ahi, sabemos que no fue asi.

(Vicho Gaibor-Fluxus Foto) Algunas de esas fotos sirvieron para una publicacion que hizo
Amnistia Internacional en su revista. Asi pude hacer un seguimiento a algunas personas que sufrieron
agresiones, que perdieron un ojo o que fallecieron (como Inocencio Tucumbi). Teniamos algunas
imagenes que ayudaron a Amnistia Internacional a hacer su informe.

¢Sufristeis agresiones?

(Karen Toro-Fluxus Foto) Agresion directa, no. Miedo, muchisimo...Nos salvamos de un montdn de
situaciones. Por la tension que habia en la gente, por este imaginario que se fue instalando de “prensa
corrupta”, teniamos que identificarnos y decir que somos un colectivo de fotdgrafos. Presentarte a la
gente te da un acercamiento diferente. Habia mucha gente haciendo fotos, y se corria mucho riesgo.
Pero lo importante era estar bien identificados y no ser invisibles.

(Josué Araujo-Fluxus Foto) No hubo una represidn tan brutal. Pero si debes estar bien identificado
para evitar cualquier confusion, porque, en definitiva, estas en medio de una trifulca, en medio de
gases y apareces con una camara...Eso si, te hacian borrar fotos.

¢Qué tiene mas peso la reivindicacion social o la propuesta estética? ¢ Apostais por “estetizar la
politica” o bien por “politizar la estética”? ;Qué relacion establecéis entre estética y politica?

(Josué Araujo-Fluxus Foto) Cada uno tiene una formacion diferente. Unos venimos de la fotografia
comercial y publicitaria, otros del fotoperiodismo o del documental puro y duro. Y asi emerge el cruce
de miradas. Cuando nos encontramos frente a una situacion politico-social, algo del bagaje, del
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instinto y del ojo fotografico va a estar ahi presente. Mas alla de estetizar la imagen, lo interesante
es poder transmitir el momento y la sincronia que se tiene con el acontecer y lo que se quiere contar.

(Karen Toro-Fluxus Foto) Antes que la estética esté ligada a lo politico, es la posicion que elegimos
para contar algo. A ese momento posterior de ver las imagenes, hacer una seleccidn y publicarlas,
queda relegada la funcion estética. Nos vamos a negar que muchos de nosotros queremos publicar
fotos que estén buenas, potentes. Pero pienso que eso queda en un segundo plano.

(Josué Araujo-Fluxus Foto) Al colectivizar la imagen, el trabajo individual ya queda en un segundo
plano. Puede que sea una imagen muy estética, pero si no entra en la narrativa que en ese momento
se quiere contar...no sirve.

(David Diaz-Fluxus Foto) Con ese sentimiento organico, nos une una posicion politica. Cada uno
con su posicion, pero con un mismo sentimiento social-politico. La estética es necesaria para que la
foto sea mas potente, visible y permanente en la mente de cualquier persona que la pueda llegar a ver.
Eso se potencia mas, cuando confluyen varias miradas y se hace una serie con las fotos del colectivo.
Vas a tener muchas fotos repetidas o que parecen iguales, y entonces se va decantando, pero no
para estetizar, sino como un filtro y para mantener un nivel alto. Todos tenemos claro que lo mas
importante es la parte social y humana. La estética es algo que la atraviesa, pero no es el fin prioritario,

¢Qué posicion adoptar para el registro? ¢Dentro o fuera del movimiento social?

(David Diaz-Fluxus Foto) Es la eterna discusion. Si estas fuera de la escena, no te enteras de lo que
pasa y tu fotografia va a ser un poco estéril, muy de lejos. Si estas plenamente metido en la escena,
para entender qué sucede y poder fotografiar la intimidad, te sientes un poco parte del movimiento y
del sentimiento de estar ahi. Al mismo tiempo, quizas siendo parte de la escena, te vuelves un actor
mas.

(Vicho Gaibor-Fluxus Foto) La posicion del colectivo, en cuanto a la cobertura, estaba con los
pueblosy nacionalidades. Ya veniamos cuatro afios antes cubriendo movimientos sociales y trabajando
con comunidades en la Amazonia, en la Sierra, en la Costa. Desde una mirada individual hacia una
colectiva, teniamos una posicion muy marcada. Aunque no estdbamos todos juntos cubriendo,
sabiamos qué era lo que queriamos mostrar y como lo queriamos mostrar. Tampoco somos muy
partidarios del fotdgrafo invisible, que es como un cazador. Siempre hemos tratado de visibilizarnos
en el lugar que estamos y que la gente sepa quiénes somos y qué hacemos. Eso ayudé mucho a que
los ensayos colectivos cuenten una historia desde lo que nosotros veiamos. Era una realidad de 3602.
Habia muchos movimientos sociales y estaban fraccionados. Muchas cosas sucediendo al mismo
tiempo. Se trataba de cdmo nosotros mirabamos el total, de cdmo fraccionabamos la mirada, de
coémo contabamos esa parte de la historia, sabiendo dénde ir y cdmo encuadrar.

¢Os planteais como colectivo algunas directrices tematicas, estéticas y poéticas?

(Andrés Yepez-Fluxus Foto) Creo que si existen lineamientos tacitos en lo que hacemos como
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colectivo. Si bien la mirada que tenemos tiene una busqueda individual, hay ciertos ejes o sectores
que nos atraviesan a todos y en donde depositamos nuestro aporte como colectivo. Es decir, aunque
cada uno apunta a cierta capa de lectura, hay puntos que convergen y que no se sobreponen. No me
atreveria a decir que tenemos un manifiesto, pero si ciertas pautas establecidas organicamente. El
trabajo colectivo que Fluxus ha hecho durante este afio nos ha ayudado mucho. Sabemos hacia dénde
apuntamos y que todos estamos empujando, quizas no desde el mismo punto, pero si hacia el mismo
lado. Esta diversidad es lo que nos enriquece. Tampoco queremos limitarnos al momento de ponerlo
en una hoja. No creo que todo haya sido sentarnos a teorizar, a pesar de que tenemos eso pendiente,
mas alla de seguir produciendo, creando y proponiendo.

¢Qué funcion creéis que tiene este uso temporal de la imagen en vuestro quehacer creativo y
social?

(Karen Toro-Fluxus Foto) EL tiempo estd por fuera de las imagenes. Quizas podemos ver las
imagenes diez o veinte afios después, y adquiriran nuevos significados. En este caso, la coyuntura del
contexto especifico pedia la imagen-continuidad.

(David Diaz-Fluxus Foto) Creo que, con el tiempo, las imagenes van ganando capas. Como
en la arqueologia, tiene un tiempo de validez per sé, por el mismo hecho de haber sido tomada en
determinado momento y finalmente, es un documento. Documento que sirve mas a otras personas,
en otro tiempo y con otra lectura, en la cual, has ganado mas conocimiento acerca de los procesos
sociales. Ves con otros ojos esas mismas fotos, y con otro entendimiento. Las fotos van ganando otros
valores. ELl primer valor es la inmediatez. Estar ahi y apoyar los movimientos sociales. Lo urgente.
Luego se transforma y les queda lo importante: la referencia histérica. La nuestra sera una, la de los
documentalistas sera otra, la de la policia sera otra... Estas fotos se hacen con un sentido social, con el
cual conectamos. Eso les daviday se potencializan cuando se juntan con el resto de fotos del colectivo.

¢Pensais que el paro nacional guarda alguna relacion con estas revoluciones digitales de la
Primavera Arabe o del movimiento “15M” de Espaiia?

(David Diaz-Fluxus Foto) Creo que, a partir del paro de octubre, se empezé a tomar en serio a los
medios digitales y comunitarios. Antes eran muy subestimados: Toda la atencién e informacién se
volcaba hacia los medios tradicionales. A raiz del paro, mucha gente volteé a mirar lo que estaban
haciendo los medios digitales y empezaron a darle mayor credibilidad. Nuestro fanpage subié de 1000
seguidores a 8000. No solo nosotros, también otros medios.

(Vicho Gaibor-Fluxus Foto) Ecuador se estaba quedando un poco atras en esto, en comparacion
con Argentina o Brasil, que tienen procesos mas avanzados en medios digitales. Si bien ya habia
algunos medios digitales que llevaban algunos afios trabajando, como La barra espaciadora, Primicias
y CK, aun estaban muy por debajo y sin que les “pararan mucha bola”. A partir de lo sucedido, la gente
comenzo a conectarse mas a Twitter, a ver lo que estaba pasando en Instagram. Empezaron a darse
cuenta de que la manipulacion de la informaciéon de los medios tradicionales era mas que obvia.
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También vieron como los sectores indigenas hablaban de la “prensa corrupta”. La gente se alerto. El
paro beneficio a los medios digitales. Les dio mayor voz, mayor alcance y mayor credibilidad.

¢Habéis tenido problemas de censura digital en vuestras redes sociales?

(Josué Araujo-Fluxus Foto) EL cerco mediatico; zonas delimitadas en las que habia obstruccion
de acceso a redes sociales, para que la gente no comparta en vivos ni algin tipo de informacion
inmediatista. Por suerte, no teniamos tanta visibilidad. Creo que, como Estado, no estaban preparados
para un proceso de censura tecnoldgica. Les cogié de sorpresa que haya este estallido, que fue muy
rapido e intenso. Entonces, no sufrimos mayor censura.

¢Qué papel tienen las redes sociales en vuestro trabajo?

(Karen Toro-Fluxus Foto) Surgieron muchos nuevos medios digitales independientes, y esta
bueno, pero hay que ver el otro lado: cuanto favorecemos a la vigilancia. Preguntarnos si las fotos que
publicamos perjudican a los que aparecen en ellas. No solo tiene que ver con la vigilancia en las redes,
sino en un sentido mas amplio.

(David Diaz-Fluxus Foto) Creo que te acerca facilmente al “consumidor”, e incluso, a medios
internacionales que vean tu trabajo y lo quieran publicar también. En ese sentido, las redes sociales y
la tecnologia funcionan muy bien.

¢Qué opinion tenéis de los medios de comunicacion tradicional ecuatorianos?

(David Diaz-Fluxus Foto) Creo que los medios de comunicacion, mas que como medios de
comunicacién, se entienden como un negocio... Lo que venden es la informacién y las bandas
publicitarias. Deben ver a quién le vendes y a quién le vendes mejor. Uno de los mejores negocios
que tienen es la pauta del gobierno. Lo cual no sucede en los canales digitales. Finalmente, estan
cuidando a la gallina de los huevos de oro. No creo que los periodistas no tengan conciencia social,
pero dependen de una empresa que tiene sus intereses econdmico-politicos. Su interés politico no esta
con Pachakutik o con la informacidn de la calle; esta con una informacion lavada. EL hecho de que no
aparezcan las noticias importantes en los noticieros, hace que desaparezcan. Va mas por una cuestion
de negocios, que por una cuestidn social. También la gente lo entiende asi. En alguna medida, estan
viviendo sus ultimos afios de gloria, porque el internet se los va a comer.

(Karen Toro-Fluxus Foto) Me gusta ser cuidadosa, para no meter mas lefia al fuego. Esto de la
“prensa corrupta” fue instaurado de manera sistematica. No digo que algunos medios no respondan
a una linea editorial. Sigo a muchos periodistas en Twitter, y son completamente diferentes a lo que
vemos en los medios. Son como nosotros, con una opinion muy diferente.

¢Como es vuestra relacion con esos otros colectivos? ¢Participais en alguna red internacional?

(Vicho Gaibor-Fluxus Foto) Creo que para nosotros es muy importante mantener la colectividad,
no solo aqui sino con paises latinoamericanos. Tenemos realidades que nos atraviesan y que son muy
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similares. Hemos podido tener colaboraciones con muchos de ellos en plataformas digitales, también
hemos hecho talleres presenciales. Siempre tratando de hacer colectividad, porque asi la narrativa se
potencia.

(Josué Araujo-Fluxus Foto) Esta sinergia se vuelca hacia los colectivos, al tratar de abrir el abanico
que tenemos para difundir toda la informacion que esta ocurriendo en un punto del continente.
Nosotros también hemos sido portavoces de otros colectivos, y asi logramos ser visibilizados y
escuchados por mas personas.

(Andrés Yepez-Fluxus Foto) Existe una red no institucionalizada nacida de la amistad y en donde
se cruzan un montdn de intereses y realidades. Se han activado estas redes y funcionan, no son
improvisadas. Los colectivos no actian independientemente. Asi como tenemos un trabajo hacia
dentro, entre nosotros, también tenemos un trabajo hacia afuera con el resto de actores.

(Karen Toro-Fluxus Foto) Creo que, en general, estamos contentos de que se difunda el trabajo.
Aunque molesta cuando medios grandes publican nuestras fotos y no nos dan créditos. Es nuestro
trabajo y queremos que se reconozca.

¢Unareflexion final?

(David Diaz-Fluxus Foto) Hay que tener en cuenta dos aspectos. En primer lugar, nuestro rol
es ser fotdgrafos y tener un registro. Y, aunque no nos guste, son fotos de la realidad. Son fotos
fuertes, porque la realidad es fuerte. Y, en segundo lugar, podemos tomarnos licencias poéticas; pero,
probablemente, mas importante que la imagen como tal es saber comunicar desde la ética.
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Traducir un bosque, de Santiago Morilla.

En un primer vistazo, Traducir un bosque de Santiago Morilla recoge los resultados de
investigacion artistica del proyecto homoénimo que tuvo lugar en 2021 en el Palacio de los Condes
de Gabia, en Granada. Se trata de una intervencion multiformato, que especula sobre la posibilidad
de establecer relaciones alternativas entre humanos y plantas mediadas por la tecnologia, en el
marco de los que llamamos “Antropoceno”. Sin embargo, la primera vez que tuve este libro en
mis manos, no supe bien cémo abordarlo, en calidad de qué. Después de haberlo disfrutado, leido
y manoseado durante largas horas, me di cuenta de que no es exactamente el catalogo de una
exposicion; tampoco un libro que recoge los resultados de una investigacion puntual. Parece mas
bien la continuacion por otros medios de una especulacion en marcha sobre los temas que apasionan
a Santiago, que apelan al desarrollo de sensibilidades que reconozcan nuestra ecodependencia,
nuestra interdependencia fundacional como seres humanos, capaces ademas de alterar nuestros
marcos éticos.

Es tanto esta dimension especulativa propia de las practicas artisticas como los marcos
éticos que prefiguran, la que despierta el interés hacia el arte de autoras como Donna Haraway,
Rosi Braidotti o Isabelle Stengers. Sus respectivos trabajos reclaman practicas que fabulen sobre
mundos por venir, sobre nuevas relacionalidades que nos saquen del circulo de negatividad en que
el Antropoceno parece arrinconarnos. Y es en esta dimension afirmativa donde la practica artistica
de Santiago se hace fuerte, puesto que consigue escapar de la elaboracion de argumentos lineales
para una mejora probable, de soluciones ad hoc para inaccesibles problemas o de cualquier atisbo
de aplicabilidad salvifica. Por contra, su trabajo prefiere explorar la mediacién tecnolégica como un
marcador de nuestro tiempo capaz de aportar materialidades y mundos sensibles especificos, a la
vez que alimenta nuevas subjetividades mas atentas a aquellas entidades con las que compartimos
lavida en el planeta. Para Santiago, la practica artistica es capaz de superar por via de los hechos la
falsa dicotomia moderna entre cultura y naturaleza, para proponerse como una entidad enredada
y fragil, donde asuntos muy heterogéneos aparecen estabilizados, siquiera por un instante, en
consistencias materiales que aspiran a producir chispazos de sentido en el espectador, animando
la imaginacion hacia mundos deseables. En su magnifico texto introductorio, Santiago se apropia
del término reverberacion, con el que Chus Martinez explica esta capacidad interconectiva
de sensibilidades y epistemologias diferentes. Para poder reverberar, en Traducir un bosque
encontramos por ejemplo el uso de herramientas clave ya muy ensayadas por las epistemologias
feministas, como la parodia, la ironia o el humor, que suspenden por un instante el juicio sobre lo
probable y nos incorporan a la discusién sobre lo posible a través de una disposicién afectivay una
empatia a ratos perezosa.

Para dar cuenta de estos intereses, el libro se organiza, por un lado, en un conjunto de
aproximaciones textuales muy elaboradas, con aportaciones muy cuidadas de autores como Pau
Waelder, Matilde Bardn Ayala, Miguel F. Campon o el propio Santiago, con un texto por cierto
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apasionante que nos acerca a las magnificas condiciones escriturales de su autor. Unas aportaciones
que se complementan con la presencia dispersa de imagenes del proyecto expositivo que da nombre al
libro y que tensionan y son tensionadas por el contenido textual. Por otro lado, y a modo de segunda
parte, aparece un recorrido por anteriores intervenciones artisticas del autor que transitan los mismos
asuntos sin solucion de continuidad, y que abarcan desde Fundar un bosque (2016), Locative Breathing
(2018) o The Water Office (2019), hasta llegar a las tres piezas centrales de su proyecto actual: Plantoide
misdntropo y Prototipo traductor de bosques #1y #2.

A través de estos trabajos, Santiago nos confronta con unas relaciones cara a cara que aceptan
gustosamente lo inabordable de la alteridad radical que se da entre seres humanos y seres vegetales.
Una planta frente a mi, yo frente a ella, en un esfuerzo por imaginar un mundo mas simétrico. Algo
asi como aprender de ellas o coproducirnos junto a ellas, mientras que ellas son también invitadas a
coproducirse con nosotres. Pero, ¢no es esto un poco naif? ;Como escapar de la culpa como motor
de cambio, como medio de acercarnos al Antropoceno como contexto? ;Cémo escapar a la nostalgia
por la pérdida? En principio, el interés de Santiago por las plantas parece alinearse con las propuestas
de Emanuele Coccia o Stefano Mancuso. Las plantas estan ahi y apenas hemos sido conscientes de
sus modos de ser, de sus modos de relacionarse entre ellas y con el mundo. Se trataria en primera
instancia de aprender a mirarlas de manera mas concentrada, quizas como la figura del idiota que nos
propone Stengers. En segunda instancia, se trataria quizas de entenderlas para un mejor relacionarnos
con el mundo, desde una consciencia antropocénica que nos dibuja un horizonte de acabamiento del
mundo, al menos del mundo tal y como lo conocemos. Sin embargo, este libro nos muestra que el
interés de Santiago por el mundo vegetal va un poco mas alla, ya que se centra en las capacidades
particulares que despliegan las mediaciones tecnoldgicas para aproximarse a la propuesta que Donna
Haraway nos hace para seguir con el problema: necesitamos propuestas que nos ayuden a aprender
a vivir y morir con dignidad. Se trata solo de eso. Y es por esto que parece conveniente establecer
otros acuerdos con la practica artistica, de imaginarnos junto al arte de otra manera, de imaginar
nuestra coproduccion a través de los mundos sensibles que nos abren las tecnologias digitales, desde
su capacidad para reconfigurarnos como sujetos capaces de intervenir activamente en el mundo.
Casi como una invitacion a practicar el arte desde nuestra cotidianeidad, a modo de ocupacion de
las practicas creativas desde ese radical llegar ser otra cosa que constituye el fundamento de nuestro
estar en el mundo.

Y es desde esta 6ptica que comprendemos el enorme esfuerzo grafico realizado para la produccion
del libro, imprescindible para dar continuidad a las indagaciones que operan a través de los contenidos.
Un esfuerzo que aprovecha cada una de las posibilidades de este formato, desde la eleccion de
la tipografia hasta el tipo de papel, desde el tamafio hasta la extension, la paleta de colores, la
magquetacion o el disefio de la portada. Todo el conjunto rebosa un enorme carifio por las cosas que
traemos al mundo en un esfuerzo por generar flujos de empatia entre su trabajo y el lector, que no
puede menos que abrazar cada tanto el libro que tiene en sus manos. Esta concentracion extrema en
los aspectos sensibles del disefio material nos habla, a mi juicio, de la gran confianza de Santiago en
la dimension mediadora de las entidades materiales y en su capacidad para intervenir activamente
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en el devenir del mundo. Y es desde esta logica que entendemos mejor sus prototipos traductores de
bosques, como unos elementos exquisitos que diluyen la frontera entre forma y contenidos, a la vez
que nos hablan de la primacia de aquellos mundos sensibles que proponen mediaciones incluso con
anterioridad a disponer de los medios para conseguirlas.

EltrabajodeSantiago poneasiderelieve lanecesidad de aprender arelacionarnos con laalteridad de
otras manerasy a confiar en las potencias ocultas del disefio material y de la especulacién que actualiza
potencias insospechadas. En este caso, la alteridad propuesta es el mundo vegetal, pero podrian ser
otras muchas entidades. En realidad, cualquiera de las apartadas por los relatos hegemdnicos de la
Modernidad. Pero quizas solamente los mundos geoldgicos o los climas nos propondrian una alteridad
mas inaccesible y que pusiera tan a prueba nuestras epistemologias y modos de conocer como las que
incorpora el trabajo con el mundo vegetal. Unas alteridades inscritas en lo que Marisol de la Cadena
denomina earth beings, seres terrestres con los que establecemos relaciones muy complejas, que
habitan con nosotros y que construyen modos particulares de estar en el mundo.

Lo que si sabemos, cuando sonreimos a una planta, es que ellas son muy capaces de sobrevivir a
cualquier catastrofe planetaria, como asi ha sucedido en épocas propias de la historia profunda. Y, por
ello, aprender a estar con ellas en modos y maneras alternativas se antoja como un horizonte deseable
en la medida que las plantas se nos aparecen, y nosotros con ellas, como sujetos prehistéricos, casi
geoldgicos, radicados profundamente en su condicion terrestre, planetaria. Aprender a convivir con
las plantas, a estar junto a ellas y a través de ellas, nos invita a fabular por senderos deseables para
revincularnos con los devenires del mundo, a transformar nuestro estar con, nuestro radical estar ahi
planetario, para aprender a seguir con el problema. Esta es quizas la agenda oculta que nos propone
Traducir un bosque, y la causa de que sea una propuesta tan adictiva, imprescindible para pensarnos a
través de.

— Tl '

Imagen: Santiago Morilla
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La tangible presencia latina en el cine estadounidense.
Resena de la edicion 38 del Miami Film Festival.

Es necesario considerar que, ser una de las citas filmicas que se enmarcaban en los primeros
meses del afio 2021, podia causar sin dudas una elevada incertidumbre para sus organizadores,
ya que mas acertadamente que nunca, con la amenaza de un virus en extensa propagacion, los
eventos que quisieran llevar a cabo una logistica presencial, corrian el riesgo de incurrir en una
irresponsabilidad en el ambito de la salud publica, o de que simplemente el encuentro no se llegara
a realizar. Ya el Festival Internacional de Berlin habia dividido su presentacion anual en dos fases,
la primera en version digital los primeros dias del mes de marzo, y la siguiente en modalidad
presencial con fechas tentativas para el mes de junio. A pesar de esto, los directivos a cargo del
Festival de Cine de Miami, decidieron proceder con un certamen hibrido que sostendria tanto una
dimension virtual, asi como una fisica con peliculas proyectadas en salas para un publico asistente.

El resultado de aquella resolucion que poseia cierta audacia, fue de hecho absolutamente
beneficioso para el evento, para la audiencia, y para demostrar la viabilidad de la pauta de
hibridacion marcada por el Festival de Sundance en enero, que seguirian muchos encuentros mas a
lo largo de los meses sucesivos. De esta forma, el Festival de Miami transcurri6 del 5 al 14 de marzo,
continuando con la costumbre establecida de iniciar el primer viernes del tercer mes del afo, y
con una programacion que incluyé y premié en la competicidn internacional al filme bosnio Quo
vadis, Aida? (2020), de Jasmila Zbanic, un dia antes incluso de su nominacion oficial en la categoria
de Mejor Pelicula Internacional en los postergados Premios Oscar. De forma similar, el ganador
del Festival en el apartado de cortometraje internacional, The Present (2020) de Farah Nabulsi,
también recibié luego la nominacién a los Oscar en la categoria de Mejor Cortometraje.

Estos dos filmes galardonados en el encuentro denotan el nivel estimable de producciones
internacionales que transitan por el Festival, y aunque la cuota de metrajes extranjeros resulte
bastante llamativa por su calidad, esto es solo un rasgo adicional que exalta ain mas un evento
cuya principal importancia es permitir descubrir la mayor y mas destacable cantidad de filmes
con presencia latina en suelo estadounidense. En febrero de 1984 se inicié la historia de este
certamen que a través de su permanencia ha experimentado distintos cambios incluso en su
misma denominacion, cuando durante su primera etapa era reconocido como Miami International
Film Festival, y por medio de la transicion entre diferentes organizadores como la Universidad
Internacional de Florida hasta pasar al Miami-Dade College, nos llega ahora en su version actual
con diez dias de programacion y la mencionada distincion de aplicar un enfoque especial en el cine
de Iberoamérica.

En el transcurso de mi experiencia como acreditado de prensa en esta muestra competitiva, esa
particularidad no seria la Unica que notaria, pues incluso antes de que empiece el certamen pude
determinar que este era un evento que se desarrollaba de forma diferente a sus pares europeos o al
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previamente resefiado Festival de Mar del Plata. Al no encontrar rastros de ninguna informacién sobre
el tema en los mails oficiales, tuve que entender que no iba a existir una plataforma de visualizacién
de las peliculas seleccionadas, y al empezar a recibir correos de los propios distribuidores de las
cintas en concurso preguntandome si queria ver un screener de los trabajos a los que representaban,
darme cuenta de que mi nombre constaba en una lista de acreditados, de la que los encargados de la
distribucion de determinado filme podian seleccionarlo o no para entablar un didlogo de promocion.
Fue asi como asimilé la radicalmente dinamica naturaleza de este festival, y procedi a agilitar mis
respuestas a los correos recibidos, comprendiendo que mi insignia de prensa en realidad no me
permitiria ver ningln filme, si es que a través de un didlogo escrito no solicitaba verlos.

Creo que es bastante perceptible el caracter predominantemente comercial de muchos certdmenes
cinematograficos realizados en Estados Unidos y Canada, incluso cuando festivales europeos como
Cannes contienen algunos de los mayores mercados filmicos del planeta. De esta forma, el método de
interaccion en el Festival de Miami asemejaba totalmente a un proceso de negociaciones mercantiles,
en el cual si uno no se nivelaba al ritmo de movimiento transaccional interno, inevitablemente se
quedaria sin ningun beneficio. No obstante, la principal atraccion de una cita de este tipo son siempre
las peliculas, y si un efecto colateral positivo podia resultar de ese estilo frenético de gestiones
interpersonales, fue el hecho de poder conversar directamente en sesiones audiovisuales en linea con
los directores de las peliculas visualizadas.

El premio principal del festival en la categoria de largometraje documental fue otorgado a la
cinta Cuban Dancer (2020) de Roberto Salinas, pero es otro bailarin cubano, esta vez proveniente de la
ficcion, el que se forja como el protagonista de la pelicula del realizador canadiense Kaveh Nabatian,
quien es su filme Sin La Habana (2020), mezcla las realidades del “jineterismo"” en Cuba, la migracion, el
entregarse a unarelacidn falsa, lamusicay ladanza, encerrados en analogias con ‘Orishas’ provenientes
de la Santeria y mostrados a través del magnifico trabajo fotografico de Juan Pablo Ramirez. El filme,
ademads, cuenta con la extraordinaria labor de la canadiense Karina Bleau, que crea imagenes Unicas
y alucinantes por medio de un proceso que ella denomina “titiriterismo quimico”, en el que combina
diferentes elementos como agua y otros alimentos, que de alguna forma se visualizan como instantes
césmicos captados en cdmara. Es destacable también el trabajo de Nabatian para guiar una historia
que se desarrolla en distintas locaciones y que intercambia didlogos en espaiiol, inglés y persa.

La literatura y el formato documental se conjugan en el trabajo del director griego Andreas
Apostolidis, en su largometraje Novela Negra o Latin Noir (2021), en donde con la guia de entrevistas
a reconocidos escritores latinos de novelas de crimen como Leonardo Padura (Cuba), Luis Sepulveda
(Chile), Paco Ignacio Taibo Il (México), Santiago Roncagliolo (Pertl) y Claudia Pifieiro (Argentina), crea
un mapa politico de la regidn en donde se entremezclan la realidad histérica de sus respectivos paises,
la corrupcion gubernamental, y la represion presente en diversas latitudes. A pesar de una estructura
bastante convencional y esquematica, la narrativa logra interesar por su caracter didactico y aspecto
identificable al tratarse de realidades que conocemos y que comprenden toda nuestra region. Cabe
mencionar, adicionalmente, que es la oportunidad de observar a Luis Sepulveda dialogando sobre su
obra justo antes de su muerte en 2020 como victima del COVID-19.
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La cineasta estadounidense con ascendencia uruguaya Jessica Kavana Dornbusch presentd su
segundo largometraje, denominado Reefa (2021), que retrata en clave biografica y en los mismos
escenarios de Miami, un hecho real de abuso policial en contra de un joven inmigrante colombiano
de dieciocho afios que, como consecuencia, causo protestas por parte de su familia y la comunidad
local. La narracion presenta una historia que se desarrolla como un drama jovial y romantico, bastante
relacionado al arte urbano de la ciudad del que el protagonista, cuyo nombre da el titulo a la cinta, era
un representante.

Una sorpresa realmente agradable resulté la experiencia de Los Hermanos/The Brothers (2020), no
solo por la oportunidad de conocer la historia real y apreciar el genio musical de los hermanos Ilmary
Aldo Lépez-Gavilan, sino también por encontrarme con un documental que aparte de transcurrir con
mucha fluidez entre musica y viajes, puede lograr escenas realmente conmovedoras y de gran calidez.
Los directores Marcia Jarmel y Ken Schneider, a pesar de todas las dificultades logisticas y politicas que
representaron filmar un documental entre Cuba y Estados Unidos, en pleno desmejoramiento de las
relaciones diplomaticas durante la presidencia de Donald Trump, logran conseguir un trabajo que se
disfruta grandemente por la personalidad de sus protagonistas, el dinamismo musical de su montaje,
y laintimidad de las escenas familiares.

Aunque sin duda, mi favorita personal del festival fue el largometraje de ficcion Ludi (2021)
de Edson Jean. Narrando un dia en la vida de una joven inmigrante haitiana que intenta ganar mas
dinero para su familia mientras trabaja en Miami como enfermera, la narrativa filmada con el recurso
de planos bastantes cerrados que siguen a su protagonista, y que permiten que la historia vaya
incrementando en tension, recuerda a las dos Ultimas peliculas de los hermanos Safdie, en especial el
suspenso nocturno de Good Time (2017). Su joven realizador debuta con este filme, que obtuvo una
mencion especial en Miami, y adicionalmente un premio especial del jurado en el Atlanta Film Festival.
Mas alla de lo recomendable de la cinta, la oportunidad de compartir una conversacién con Edson y
su productora Fabiola Rodriguez, ha sido para mi uno de los mas agradables didlogos que he tenido
oportunidad de sostener en mis mas de treinta entrevistas realizadas a gente relacionada al cine.

Superando aquellos obstaculos iniciales para disfrutar del correcto funcionamiento del Festival
de Miami, lo cierto es que haber podido disfrutar de los filmes mencionados y especialmente de las
charlas con sus autores, terminaron produciendo un recorrido bastante especial y diferente a otros
encuentros. Estoy seguro de que asistir de manera presencial al certamen generaria un periplo
totalmente distinto en donde la calidez de la poblacidn latinay su espiritu vibrante opacaria la frialdad
mercantil de su dimension en linea, aunque deberemos esperar a una nueva edicion.
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Evaluacion por pares

NAWI: ARTE DISENO COMUNICACION es una revista arbitrada que se rige por el sistema doble
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Los articulos enviados por los autores son evaluados previamente por el Comité de Redaccidn
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expertos en la tematica abordada por el autor. Para cumplir y defender la ética de la
investigacion, estos evaluadores son siempre ajenos a la institucion a la que pertenece el autor
y son los encargados de dictaminar si responde a los intereses cientificos de la publicacion. En la
valoracion final, los revisores deciden entre las siguientes opciones: publicable, publicable con
modificaciones menores, publicable con modificaciones mayores o no publicable. En el caso de
que haya disparidad de opinion entre ellos se recurre a un tercer experto.

Derechos de autor (Copyright)

Los originales publicados, en las ediciones impresa y electrénica, de la revista Nawi. Arte, disefio
y comunicacion, son propiedad de la Facultad de Disefio y Comunicacion Visual (FADCOM),
perteneciente a la Escuela Superior Politécnica del Litoral (ESPOL), Guayaquil, Reptblica del
Ecuador, siendo absolutamente necesario citar la procedencia en cualquier reproduccién parcial
o total de los contenidos (textos o imagenes) publicados. Nawi proporciona un acceso abierto
e inmediato a su contenido, pues creemos firmemente en el acceso publico al conocimiento, lo
cual no obsta para que la cita de la fuente sea obligatoria para todo aquél que desee reproducir
contenidos de esta revista.

De igual modo, la propiedad intelectual de los articulos o textos publicados en la revista Nawi
pertenece al/la/los/las autor/a/es/as.

Esta circunstancia ha de hacerse constar expresamente de esta forma cuando sea necesario.

Todo el contenido de NAWI mantiene una licencia de contenidos digitales otorgada por Creative
Commons

Licencia Creative Commons
Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial 4.0 Internacional.

NAWi arte - disefio - comunicacién

261



Directrices de contenido

Los textos postulados deben:

1. Corresponder a las categorias universalmente aceptadas como producto de
investigacion.

2. Ser originales e inéditos.
3. Sus contenidos responden a criterios de precision, claridad y brevedad. Se clasifican en:
3.1. Articulos. En esta seccion se publican:

3.1.1. Articulos de investigacion cientifica, artistica y artistico-tecnoldgica:
presenta de manera detallada los resultados originales de proyectos terminados
de investigacidn. La estructura generalmente utilizada contiene cuatro aportes
importantes: introduccidn, metodologia, resultados y conclusiones.

3.1.2. Articulo de reflexion o ensayo: presenta resultados de investigacion
terminada desde una perspectiva analitica, interpretativa o critica del autor,
sobre un tema especifico recurriendo a fuentes originales.

3.1.3. Articulo de revision: resultado de una investigacion terminada donde se
analizan, sistematizan e integran los resultados de investigaciones, publicadas
0o, ya sea en el campo cientifico, artistico o artistico-tecnolégico, con el fin de
dar cuenta de los avances y las tendencias de desarrollo.

3.2. Entrevistas: En esta seccion se puede presentar una conversacion con algun
tedrico o artista vinculado con las tematicas de la revista.

3.3. Miscelaneas: En esta seccion se puede presentar una breve resefia bibliografica
del trabajo de tedricos o artistas vinculados con las tematicas de la revista. Asimismo,
se recibiran textos tedricos experimentales ajenos a los estandares hegemonicos de
la investigacion cientifica.
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Normas de edicion

1. Datos del autor o autores. Nombres y apellidos completos, filiacion institucional y
correo electrénico o direccion postal.

2.Titulo. En espafiol e inglés, escrito con mayusculas y minusculas, con un maximo de 15
palabras. Con letra Times New Roman de 14 puntos y en negrita.

3. Resumen. Se redacta en un solo parrafo, da cuenta del tema, el objetivo, los puntos
centrales y las conclusiones. No debe exceder las 150 palabras y se presenta espafol e
inglés (Abstract).

4. Palabras claves. De cuatro a seis palabras o grupo de palabras, ordenadas
alfabéticamente, la primera con mayuscula inicial, el resto en minusculas, separadas
por punto y coma (;) y que no se encuentren en el titulo o subtitulo, deben presentarse
espafol e inglés (Keywords).Estas sirven para clasificar tematicamente al articulo.

5. El cuerpo del articulo. Se divide en Introduccién; Desarrollo, con apartados
encabezados con numeros (1, 2, 3...) y/o subapartados (1.1;; 1.2. 1.3. ...); Conclusiones y
Bibliografia. Si fuese necesario, se presentan tablas, imagenes y figuras como anexos.

6. Texto. Las paginas deben venir numeradas, a interlineado 1,5 con letra Times New
Roman de 12 puntos. La extension de los articulos debe estar alrededor de 4.000 a 7.000
palabras (para articulos), entre 500 y 1500 palabras (para resefias) y entre 2000 y 5000
palabras (para entrevistas)

7.Citasy notas al pie. No deben exceder mas de cinco lineas o0 40 palabras, de lo contrario
estas deben ser incorporadas al texto general.

263



264

Referencias bibliogrdficas

Las Referencias Bibliograficas se escriben en una nueva pagina bajo el titulo “Referencias” al
finalizar las conclusiones del articulo. Se utiliza formato de parrafo con indotacion de Sangria
Francesa (Hanging). Se deben seguir los lineamientos indicados a continuacion:

1. Se seguiran las normas del estilo del sistema APA 62 edicidn,2016:

http://www.apastyle.org/

2. La forma de citar dentro del texto sera la siguiente e ira entre paréntesis (autor, afio, pagina):
“Si el extremo separa lo que es literatura y cine de aquello que ya no lo es, su funcionalidad
estética no consiste en consumar el pasaje sino, mas bien, en incumplirlo” (Oubifia, 2011, p. 30).
Y su referencia bibliografica:

Oubifia, D. (2011). El silencio y sus bordes: modos de lo extremo en la literatura y el cine.
México: Fondo de Cultura Econdmica.

3. Si hay dos autores, la cita en el cuerpo de texto ira entre paréntesis con el nombre de los
dos autores. “hemos hecho nuestras las hipotesis que propugnan la naturaleza radicalmente
dialégica del lenguaje (Bajtin, Benveniste) y las que hallan en la funcién de enunciacion el
fundamento de las practicas discursivas (Foucault)” (Abril, Lozano & Pefia-Marin, 1982, p. 253).
Su referencia bibliografica:

Abril, G., Lozano, )., & Pefia-Marin, C. (1982). Andlisis del Discurso. Hacia una semiética de
la interaccion textual. Madrid: Catedra.

4. Si es un capitulo en libro colectivo la cita en el cuerpo de texto es igual que para los libros. Su
referencia bibliografica

Catala, ). (2012). Formas de la distancia: los ensayos filmicos de Lloreng Soler. En Miquel
Francés (Ed.), La mirada comprometida (pp. 97-115). Madrid: Biblioteca Nueva.

5. Si es un articulo de revista la cita en el cuerpo de texto es igual que para los libros. EL nombre
de larevistava en cursivay se incluye el rango de paginas y el DOI Su referencia bibliografica sera:

Larrafiaga, . (2016). La nueva condicion transitiva de la imagen. Barcelona, Research Art
Creation, 4,121-136. DOI: 10.17583/ brac.2016.1813



6. Si es una pelicula, la primera vez que se cite se indicara: Titulo en espafiol (Titulo original,
Director, afio). El titulo original Unicamente si es distinto del titulo con el que se estrend en
Latinoameérica.

Qué tan lejos (Tania Hermida, 2006)

7.Enelcasode que los autores incorporenimagenes, entonces proporcionaran la correspondiente
autorizacion. De no ser asi, deberan ajustarse al articulo 32 del TRLPI que sefiala que la inclusion
de obras ajenas de caracter fotografico, plastico o figurativo no necesita la autorizacion del
autor, siempre que se cumplan las condiciones detalladas a continuacion:

- que lo incluido corresponda a una obra ya divulgada,

- que se realice con fines de investigacion,

- que responda al “derecho de cita” para su analisis, comentario o juicio critico.
- que se indiquen la fuente y el nombre del autor de la obra utilizada.

Los graficos, imagenes y figuras deben realizarse con la calidad suficiente para su reproduccién
digital y deben adjuntarse los archivos graficos originales (si el articulo es aceptado) en fichero
aparte (preferentemente en formato JPG o0 PNG). Es importante indicar el lugar donde apareceran
en el cuerpo del texto del siguiente modo: FIGURA 1 POR AQUI. Dichas imagenes deben citarse
del siguiente modo: Figura numerada. Descripcion. Titulo (Autor, afio). Fuente.

Figura 1. Adan y Eva deconstruidos. Dieta (Oscar Santillan 2009). Fuente: Archivo Nuevos
Medios Ecuador. http://archivo.aanmecuador.com/

El autor es responsable de adquirir los derechos y/o autorizaciones de reproduccion a que haya
lugar, paraimagenes y/o graficos tomados de otras fuentes, normativas del arbitraje y evaluacion
externas de los trabajos.
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Envio de originales

1. Los articulos, las entrevistas y la resefias se enviaran en linea a través de la plataforma OJS
(Open Journal System) en la que esta alojada la revista en su version electronica:

http://www.revistas.espol.edu.ec/index.php/nawi/about/
submissions#onlineSubmissions

2. Para ello, es necesario registrarse e iniciar sesion.

3. Las fechas a tener en cuenta para los proximos nimeros son las siguientes:

Nawi: Arte, Disefio y Comunicacién

Call for Paper Vol. 6 No. 2 (2022): julio

Dossier 1:

Pensar, rayar, marcar y correr. Reflexiones multidimensionales sobre arte de calle.
Coordinadora: Maria Fernanda Lopez Jaramillo

La calle es una selva de cemento decia Lavoe. La ciudad se aparece como un todo en el
que ningun deseo se pierde y del que tu formas parte, mencionaba Italo Calvino. Pintar para
vivir, la Unica constante en mi vida grité Zenzak escritor urbano. Pensar, rayar, marcar y correr
es un monografico que propone un acopio de escritos que interpelen las actuales condiciones
de produccidn, circulacién, estudio y desarrollo del arte de calle; entendido como aquellas
expresiones que han tomado la urbe como punto de partida. EL muralismo contemporaneo, el
cartelismo, el paste up, el esténcil, los stickers, el graffiti, el arte urbano, el Street, el pixacao,
el chapeteo, son manifestaciones creativas cuya resonancia e importancia es innegable. Sin
embargo, la academia, la historia del arte y la estética; poco comprenden estos fendmenos.
Tradicionalmente tratado de forma precaria a nivel epistémico, e incluso infravalorado; el arte
de calle es una presencia innegable. Estas improntas en el espacio ciudad, nos interpelan y
generan en muchas ocasiones mas preguntas que respuestas. Junto a ellas, se edifican también
poderosos procesos de gentrificacion, borramientos, criminalizacion y vaciamiento del arte
urbano. Con un corpus teérico que crece (Figueroa, De Diego, Abarca, Gallo, Silva, Castleman,
Chalfman) es imperioso animar a las nuevas generaciones de investigadores e investigadoras
a tomar la posta en el estudio de esta sensible tematica. En este contexto, abrir espacios de
analisis se torna crucial y necesario.

-Pensar: cuales son y seran los retos para el arte de calle en el contexto actual. Pensar sus
resonancias, carencias, cooptaciones y encrucijadas. Pensar, reflexionar, evaluar y documentar.
Conservar, cuidar, reconocer. Pensar en el arte de calley sus multiples funcionesy funcionalidades.



-Rayar: ;Rayar museos?, ¢rayar galerias? ¢rayar bibliotecas? ¢rayar archivos? ¢rayar colecciones?
Rayar paredes, academias y epistemologias.

-Marcar territorio siempre. Marcar el paso. Evaluar lo marcado. Preguntarle al mercado del arte
si estamos preparados para este negocio. Marcar, entendiendo que las nuevas verticales son los
libros. Marcar el tiempo de estas intervenciones en el espacio. Marcar las fechas y cronologias.
Marcar la historia del arte de calle en sus multiples contextos.

-Correr: correr lejos de la tira. Correr con la crew. Correr por las vias del tren. Correr en las calles,
en los metros y los barrios. Correr para enviar propuestas para este call for papers.

Presentacion:

Este numero pretende generar un espacio horizontal de didlogo entre diversos actores
del arte de calle. Buscamos integrar voces que incluyan la praxis y la reflexion critica. Pensar,
rayar, marcar y correr indaga en aquellas articulaciones que, desde la pedagogia, la curaduria, el
conservacionismo, la investigacion, la epistemologia y la practica creativa interpelen el arte de
calle. Los actuales momentos precisan de generar acciones encaminadas al tratamiento serio de
estas tematicas. En este sentido pretendemos aportar con una seleccion de textos que aborden
diversas tematicas que profundicen la mirada sobre este fenémeno cultural.

Pensar, rayar, marcar y correr abre su convocatoria a propuestas enmarcadas en el analisis
del arte de calle y sus diversas facetas. Estamos interesados también a material no académico,
en el estilo de relato visual, fotografia, archivo, ilustracion, crdnica, entrevista, poesia, liricas,
bocetaje u otro soporte que venga desde la praxis. Este ejercicio escritural, visual y grafico llega
gracias a la colectiva participacion de la Catedra de Arte Urbano de la Universidad de las Artes
e Indague Asociacion Espafiola de Investigadores, gestores y curadores de arte urbano y graffiti
espacios dedicados a la reflexién interdisciplinar e interseccional del arte de calle y Nawi (Escuela
Superior Politécnica del Litoral ~Ecuador) en el aporte cientifico indexado.

Descriptores:

Los trabajos enviados deberan reflexionar el arte de calle desde perspectivas
multidimensionales, es decir abordando su contexto politico, territorial, histérico, econdmico,
creativoy afectivo. Todo el material enviado se enmarcara desde diversos frentes sobre el arte de
calle. Es decir, aquellas relaciones posibles entre el arte de calley mercado del arte, coleccionismo,
conservacion, curaduria, pedagogia, historia, estudios culturales, politicas culturales, gestion
cultural, trabajo comunitario, diversidades, cultura urbana, fotografia, geografia politica,
nuevas tecnologias, estudios de la comunicacion, antropologia, sociologia, archivo y memoria

Para ello, se pueden tomar en cuenta los siguientes descriptores a modo orientativo:

1. Muralismoy conservacion

2. Elarte de calle como patrimonio
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Procesos de coleccionismo y mercado del arte urbano
Arte, calley curaduria

Estudios sobre graffiti y contextos territoriales

3
4
5
6. Representaciones en el arte urbano
7. Lastecnologias aplicadas al arte de calle
8.  Gestion del arte de calle
9.  Arte urbanoy comunidades

10. Relaciones entre agendas politicas y arte de calle

1.  Arte de calle y feminismos

12.  Nuevas vertientes del muralismo contemporaneo

13.  Comunidades ancestrales y arte urbano

14.  Arte urbanoy procesos de gentrificacion

15. Larelacion del museoy el arte de calle

16. Procesos pedagdgicos y arte de calle

17.  Arte urbanoy politicas publicas

18.  Graffiti, perspectivas contemporaneas

19. Sistematizacion de proyectos en marcha de arte urbano

20. Sistematizacion de obra de autor

21.  Propuestas expositivas en torno al arte de calle

22. Elarte de calle y las museografias criticas

23. Arteurbano e infancias

24. Arteurbano vs. Disefio

25.  Maquillaje social, decoracion de exteriores y otros vicios del arte urbano
Dossier 2:
Enfrentamiento del colonialismo interno por el arte y el cine latinoamericano y caribefio
Coordinadoras: Andréa C. Scansani (Universidad Federal de Santa Catarina)
Yanet Aguilera Viruez Franklin de Matos (Universidad Federal de Sao Paulo)

Presentacion:

El presente monografico surge como resultado de los debates propuestos por el Coloquio de
Ciney Arte de América Latina (COCAAL) que en la actualidad se encuentra en su octava edicion y
su primera version online. Basados en los mas variados temas a lo largo de estos afos, el afio de
2021 impuso un desafio irrefutable dado por los dictamenes de la pandemia del COVID-19. Una



adversidad de esta magnitud, que en un primer momento parecia devastar de manera indistinta
todos los rincones del planeta, expone de manera inequivoca cuan diferentes son las coyunturas
economica, politica y social distribuidas en los cinco continentes. En algunos de éstos, la historia
que los conforma marcada con hierro por las implicaciones nefastas del colonialismo y sus
constantes actualizaciones, revela de manera implacable que el virus no es el mismo para todos.

Por lo tanto, la pandemia viene cruelmente evidenciando que una gigantesca porcion de
la humanidad vive en una caldera en ebullicion, cuyo fuego es alimentado hace siglos y nos
obliga a convivir con normas tiranas de poder. Hecho que estd acompafiado por el juego de
las fuerzas globales neoconservadoras aplicadas en América Latina por una serie de golpes de
Estado camuflados bajo un manto de maniobras juridico-politicas. Desde la prisién en 2009, del
presidente electo hondurefio Manuel Zelaya, a la deposicion del socidlogo Fernando Lugo en
2012 en Paraguay, pasando por el impeachment de la presidenta Dilma Rousseff en 2016 en Brasil,
o la coaccionada renuncia de Evo Morales en 2019 -después de las supuestas denuncias de fraude
en las elecciones bolivianas-, el método viene dando resultados y parece que llegd para quedarse.
La férmula funciona bajo subvenciones de campanas que colocan en el poder a empresarios
poco relevantes en la politica hasta entonces -muchas veces ligados a grupos religiosos que, en
nombre de un dudoso dios, refuerzan las pautas conservadoras- como es el caso del ecuatoriano
Guillermo Lasso; o mas aln, a través de intentos de impugnacion de procesos electorales
legitimos como el que vimos en el Perti con la apretada victoria de Pedro Castillo frente a la hija
del dictador Alberto Fujimori y presidenta del partido Fuerza Popular, Keiko Fujimori. También
hacen parte de la estrategia, la ratificacidn y sustentacion de desgobiernos articulados y armados
por los poderes paramilitares respaldados por las masas neopentecostales, como podemos
observar actualmente en Colombia y en Brasil; o incluso, a través de modelos mas ortodoxos de
eliminacion de obstaculos, como el asesinato de Jovenel Mdise en Puerto Principe, Haiti.

Silos campos de fuerza latinoamericanos y caribefios parecen estar en plena batalla campal,
es porque la resistencia esta viva (como siempre estubo) y ésta ha conquistado espacios hasta
entonces restringidos a una parcela de poblacién comprometida con la perpetuacién de estados
patriarcales subordinados al manejo geopolitico global. Comenzando con reparaciones tardias
como la comprobacion de la farsa en la incriminacion, sin pruebas, que llevo a la prision a Luiz
Inacio Lula da Silva, expresidente de Brasil; la llegada de Alberto Fernandez y Cristina Kirchner
a la presidencia de Argentina; o la prision de Jeanine Afiez con la victoria de Luis Arce como
presidente del Estado Plurinacional de Bolivia; incluso transformaciones inéditas como la recién
instituida Asamblea Constituyente de Chile, que no sélo cuenta con dos mujeres indigenas como
presidenta y vicepresidenta -Elisa Loncon (mapuche) e Isabel Godoy (colla) respectivamente-,
sino que inaugura la primera asamblea de esta naturaleza, en la historia de un mundo tan
desigual, con paridad de género entre sus miembros.

Dentro de este contexto de perseverancia (en lucha) de grupos populares que vienen
sufriendo a lo largo de los siglos un sistematico silenciamientoy, por qué no decir, un programado
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proceso de exterminio -desde que La Nifa, La Pinta y la Santa Maria atracaron en la isla de
Guanahani, bajo el comando del conocidisimo Cristébal Colén que buscaba una nueva ruta
a Las Indias y cuyo engafio eternizd la inapropiada denominacion de indio (sic) para los mas
diversificados pueblos que alli se encontraban (y alin permanecen)-, importantes espacios
institucionales vienen siendo ocupados. Se puede mencionar la conquista en Ecuador de un
significativo nimero de puestos a ser ocupado por parlamentarios ligados a las causas de los
pueblos indigenas; o a los recientes descubrimientos, alin en investigacion, de mas de mil
esqueletos de nifios indigenas secuestrados y asesinados en el territorio que hoy conocimos
por Canada, que finalmente pueden ser identificados y homenajeados por los sobrevivientes
de uno de los tantos actos de barbarie que quedaron soterrados bajo el velo de la historia
oficial.

Sumados a las exhumaciones de tantas heridas directamente condicionadas a las
interminables reediciones de una logica colonialista, América Latina y el Caribe se unen a
la irradiacion global de campaiias como Black Lives Matter, (2013), Me Too (2017) o Fridays
for Future (2018), a los longevos movimientos feministas y a los diversos frentes de batalla
agrupados en la sigla LGBTPQIA+. En ese ambiente de transformaciones de paradigmas
personales, sociales e institucionales, ya no es tolerable escucharmos callados, por ejemplo,
la declaracion del presidente argentino Alberto Fernandez cuando decide utilizar, errénea
y vergonzosamente, las palabras del musico Litto Nebbia (creyendo que estaba citando a
Octavio Paz) para “enaltecer” a su pais frente al Primer Ministro espafiol: “yo soy europeista.
Soy alguien que cree en Europa, porque (...) los mexicanos salieron de los indios, los brasileros
salieron de la selva, pero nosotros, los argentinos, llegamos en los barcos, eran barcos que
venian de alld, de Europa, y es asi como construimos nuestra sociedad”. Pronunciamientos
como éste, ignoran el coraje y determinacion de los pueblos Terena y Guarani-Kaiowa en
las sangrientas embestidas para recuperar sus tierras, dificultan la comprension de la
importancia de movimientos sociales como el MST (Movimiento de los Trabajadores Rurales
sin Tierra) o el MTST (Movimiento de los Trabajadores sin Techo) e estigmatizan una escala
de valores que ratifica la violencia contra manifestaciones populares como las que vienen
ocurriendo en Chile, Colombiay Ecuador.

Por lo sefialado, no nos es posible afianzar mas un sistema de prestigio cultural, intelectual
y académico que priorice referencias europeas y/o estadounidenses como garantia de calidad
en detrimento de una reflexion auténtica que parte del origen de las preguntas. Mucho menos,
relegar a un segundo nivel el reconocimiento irrefutable de toda una inteligencia autéctona
que piensa nuetras regiones y sus idiosincrasias de forma legitima y plural. Desde Sor Juana
Inés de la Cruz en el Siglo XVII, Simén Rodriguez y el otro Simdn, Bolivar, en el Siglo XVIII,
pasando por José Marti en el Siglo XIX, un pensamiento verdaderamente transformador es
consolidado por autores como Lélia Gonzalez, José Carlos Mariategui, Argelia Laya, Gamaliel
Churata, Pablo Gonzales Casanova, Gloria Anzaldua, Frantz Fanon, Maria Lugones, Milton



Santos, Ivone Gebara, Agustin Cueva, Silvia Rivera Cusicanqui, Eduardo Galeano, Eliane Potiguara,
Muniz Sodré, Francesca Gargallo, Ticio Escobar, Esperanza Martinez, Michel-Rolph Trouillot, Ailton
Krenak, Davi Kopenawa entre muchas y muchos otros.

De esta manera, el presente monografico pretende abrir un espacio de debates para que se analice
los caminos que estan siendo revisados y reconstruidos en esta coyuntura artistica e intelectual que, a
nuestro parecer, se encuentra en profunda transformacion. Por consiguiente, nos preguntamos cémo
el audiovisual -ya sea a través de sus practicas o de los desarrollos tedricos de sus pensadores- participa
en este contexto. ¢Cuales serian sus posibles abordajes sobre los temas lacerantes del Siglo XXI? ¢;Qué
propuestas internas de ruptura de las estructuras jerarquicas de produccion el cine latinoamericano ha
experimentado a lo largo de su existencia tan turbulenta? ;Cémo culturas tan diversas, con milenios
de historia, se utilizan de la mas industrial de las artes para expresar sus preguntas? ¢Cuales son las
contribuciones formales y/o estéticas que mantienen el audiovisual latinoamericano en una posicion
privilegiada de inventiva artistica? ¢Cuales son las perspectivas teodricas de América Latina y el Caribe
que ofrecen contrapuntos significativos a los tedricos europeos y/o estadounidenses tradicionalmente
referenciados en los estudios del cine? Esas y otras preguntas se presentan incesantemente en los que
aceptaran el desafio contemporaneo de enfrentamiento y aniquilamiento de su propia colonizacién
interna; Sin embargo, este monografico no busca respuestas, sino que propone la expansion de una
manera de pensar que pretende aliviar la carga de tener que legitimarnos siempre por las palabrasy los
laureles de un Atlantico Norte que no favorece necesariamente nuestra comprension sobre nosotros
mismos.

Descriptores

Buscamos textos que correspondan a una o mas sugerencias, indicadas a continuacion, y que
tengan como referencia el audiovisual -y las artes relacionadas con él-, en América Latina y el Caribe.
La lista que se presenta no agota las posibilidades de desarrollo de propuestas, sino introduce una
orientacion:

- Pandemia y audiovisual;

- Insurgencias artisticas;

- Video, activismo y practicas de resistencias;

- Culturas transnacionales en la problematizacion de las fronteras;

- Espacios geograficos, espacios sagrados;

- El audiovisual como instrumento de defensa de los pueblos indigenas;

- Cosmogonias de los pueblos y desafios estético-formales del audiovisual;
- Modos colectivos de creacion audiovisual;

- Pensadoras de las artes y del cine: la practica y la teoria hecha por mujeres;
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Fechas:
1.
2.
3.
4.

Perspectivas sobre una latinidad afro-amerindia;

El papel del cine para una educacién descolonizadora;
Archivos audiovisuales latinoamericanos;

Cines fuera de los grandes centros urbanos;
Persistencia de las invisibilidades regionales;

Filmografias y artistas olvidados por la historia.

Convocatoria del Call For Papers: 15 de noviembre de 2021
Cierre del Call For Papers: 15 de marzo de 2022
Articulo seleccionado para su publicacion: 15 de mayo de 2022

Articulo publicado: 15 de julio de 2022

Call for Paper Vol. 7 No. 1(2023): enero

Dossier: Abierto a la Tematica de la Revista

1. Convocatoria del Call For Papers: 15 de mayo de 2022

2. Cierre del Call For Papers: 15 de septiembre de 2022

3. Articulo seleccionado para su publicacion: 15 de noviembre de 2022

4. Articulo publicado: 15 de enero de 2023
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